

ФЕВРАЛЬ 2022 ГОДА

Бах-бах-бах!!! Мы вскочили, спросонья не понимая, что происходит на свете. Уши лопались от гула и мощных всплесков звука. Оба, как по команде, подбежали к тёмному окну: "Что это? Что? Орудия? Так много! Война?..."

Из Таволжанки на фоне предупренного зимнего неба светили отблески пламени: артиллерия была из Мурома... Так в 5:30 утра 24 февраля 2022 года на наших глазах перевернулась ещё одна страница истории. Россия восстала.

И пусть у людей дрожали руки, а внутренности перекручивались узлом от волнения, но у всех было общее — душевный подъём!

— Началось...

— Наконец-то!

Наклонившись к земле, приноживаясь, как гончие, идущие по следу, низко-низко парами ползут "вертушки", выше — рвут небо "грачи". И гул, рёв моторов военной техники, неудержимо стремящейся на запад, на запад...

— Как думаешь, это надолго?

— Пару месяцев? Посмотрим...

А февраль катит, рычит и ведёт нас, жителей приграничья, военными новостями туда, вглубь той, родной нам земли, которая вдруг откаталась от старинного родства и восемь лет убивала людей только за то, что они хотели думать, жить и говорить по-русски.

Помню, какой шок, неверие собственным глазам случились много ранее, в конце 90-х годов, когда мы поехали в командировку в Киев и нас остановил первый в нашей общей, союзной и братской жизни пограничный шлагбаум.

— Зачем? Что это? Мы же одна земля, один народ!

— Нет, вы ошибаетесь.



13 февраля 2023 года был обстрелян пункт пропуска на окраине Шебекино. По мирному населению бьют снарядами с поражающими живую силу элементами: обрезками проволоки и гвоздями. Фото автора

Ирина ПИЧУГИНА

ПРИФРОНТОВОЕ ШЕБЕКИНО

Как прошёл год в Белгородской области

Границы, таможенники, досмотры, враждебные острые взгляды... Рознь, перераставшая уже во вражду.

Тот сильнейший шок от осознания этой непоправимой, невозможной и уродливой действительности, хлынувшей в Киев с запада, остался с нами на всю жизнь.

И вот теперь — Специальная военная операция, СВО. Армейская волна захлестнула город. Военные действия ни на минуту не дают забыть о себе залпами, полётами вертолётов с белгородских площадок, рёвом военных самолётов, сводками МО РФ и... слухами.

Слухи везде. В белгородские или шебекинские интернет-группы хоть не заходи: в комментариях — сплошные провокаторы "с той" стороны, работающие попарно. У них всегда закрытый профиль и притворно взволнованный или доверительный тон, а общая направленность их высказываний — на развитие паники среди белгородцев.

А Белгород и Шебекино полны военной техникой, идущей на запад, но теперь есть и встречное движение: то потрепанная машина-фургон со следами пуль в тенте, разбитым или отсутствующим лобовым стеклом, то "подаренный" танк или БМП на платформе военного тягача, то повывающая виды спецтехника, возвращающаяся "оттуда". Но темпы продвижения наших войск заворачивают и вселяют уверенность, что СВО всё же завершится за пару месяцев. На работе, на улицах, при встречах — разговоры "об этом". Область кипит рабочей энергией, а земля гудит от автоколонн... Обездвигая Шебекино не спит ночами.

А зима и не думает заканчиваться. Кажется, что весны не будет: снег, наст, морозное серое небо. Для наших ребят это хорошо, военкору пишут: чем дольше не будет листья, "зелёнки", тем проще вести военные действия. Господи, храни наших ребят, а весна... Да пусть совсем не приходит!

ВЕСНА

Весна запоздала на месяц, но всё же явилась. Начала свою генеральную уборку после долгой зимы, включила на полную мощь солнышко, просушила природу после распутицы. И загудел, загудул шквальный ветер! Ветер событий!

Каждым утром мы спешим узнать из сводок МО РФ, что и куда бахало накануне. Каждое утро начинается ни свет ни заря лихорадочным листинием смартфона: что произошло, пока мы спали? Как дела на фронте? Горячий обмен новостями, перерыв с друзьями и знакомыми.

Тем временем, выдвув всё, с её точки зрения, лишнее, весна засучила рукава и стала наполнять небо водой. Тучи, налитые гневом, грозят, и страшные, набежали отовсюду, со всех сторон.

Мы чаёвничали на кухне, вдруг длительный и страшный разрыв (снаряда?) прямо тут, над нашей крышей заставил нас синхронно пролить чай.

— Это что? Прямо тут сбили? Над нами?

— Это гром! Гром, понимаешь? Первая в этом году гроза!...

Мы и забыли уже, что на свете есть что-то иное, кроме работы ПВО и артиллерии... А эта работа всё напряжённее с каждым днём.

Но есть и промахи. 1 апреля два украинских вертолёт Ми-24, летящие на предельно малых высотах, прокарались в Белгород и нанесли удар по белгородской нефтебазе. Выступив ракеты, попали по цистернам, вследствие чего на хранилище начался крупный пожар. Пламя, облака дыма, безмерное удивление: как такое возможно? Как допустили? Ведь вертолёт летел ночью, могли и по спланим белгородским высоткам выстрелить...

Ми-24 стали обычны для любого жителя Шебекино и Белгорода. Стоят на вооружении нашей армии и летают через нас ежедневно — туда и обратно... После залёта вражеских винтокрылых машин мы стали чаще спрашивать себя: куда летит всего один вертолёт, не пара, низко летит, коня бы позвонить, сообщить, что он пропелет сейчас над нами, может, это не наш?...

Как проявить гражданскую сознательность? Собирать вещи для передовой, одежду, еду, деньги на недостающее обмундирование наших бойцов. И биться в сети.

В белгородских и шебекинских пабликах пользователи постоянно выкладывают небо... Небо со спутанными следами ракет, обшивших то, что могло бы причинить вред нашим городам. Особенно эмоционально написала одна жительница Белгорода: "Прямо перед глазами, когда стояла на балконе, летело ПВО. Такой яркий свет и через 20 секунд — взрыв. Так что верного глаза и твёрдой руки мужественным защитникам нашего российского неба!"

Дошло до того, что фото обыкновенной мирной радуги вызвало неистовый восторг.

Постепенно люди устали бояться. Стало приходить осознание необходимости достойно пройти через испытание. Тональность в пабликах изменилась. Стали уходить мысли только о себе, люди заговорили о Родине.

Объявляющая "перегруппировка" наших войск — уход их из-под Киева, Чернигова и Сум в апреле 2022 года — не могла не отразиться на общем состоянии духа жителей Белгородской области. "Тролли" в соцсетях ликуют. А объездная Шебекино по ночам опять полна рёвом моторов, гудением шин и лязганьем. Перебрасывается техника. Перегруппировка? Слухи, слухи в "Телеграме"...

Приграничные сёла Шебекинского района одно за другим стали подвергаться миномётным обстрелам. Есть жертвы среди мирных жителей, разрушены или повреждены дома... Губернатор Вячеслав Гладков объявил временную эвакуацию жителей этих сёл.

Как изменилась наша городская больница! Все выезды в неё закрыты, стоят шлагбаумы с военным патрулем. Во дворе раскинулись палатки военного госпиталя, появились военные врачи. И скорые... По улицам Шебекино, по объездной трассе к Белгороду — всюду спешат-летят "скорые помощи". С сиренами и без, гражданские, военные, просто "буханки" защитного цвета с красным крестом на боку... Перекрестишь их послед...

В начале апреля состоялся первый обмен военнопленными. В день их прибытия в белгородское лечебное учреждение медсёстры не могли сдерживать себя — так страшны были загноившиеся раны, следы бесчеловечных пыток в украинском плену. Медсестрички старались держать лицо перед молодыми солдатами, а когда было невмоготу, высказывали в коридор, чтобы захлебнуться рыданиями от ужаса... Эти рассказы медперсонала от народа не утаить. Украинцы, что с вами сделали, дети советских людей, потомки советских героических солдат, победивших фашиста в его логове? Что за мрак опустился на западный край России? Мы — один народ, но разделённый извечным врагом на два. Мы пытаемся их понять и... нет, не простить, но разобраться, как с ними быть в дальнейшем, можно ли навести мостки через зияющую пропасть ужающей розни... Ведь исторически мы один народ. Но насколько далеко ушли они от нашей общей морали и духовных ценностей, что объединяли нас века и века... Да, они — солдаты, как и мы. Но есть отличие. И оно кроется именно в этой самой теперешней духовной пропасти между нами... И выплывает оно, это различие, меркими клубами морoka бесконечных фейков и лжи, вонью брошенных после боя трупов солдат ВСУ, забрать которые они не желают... Грохотом арты, уничтожающей оставленные ими мирные посёлки... Приёмками ведения войны, как на чужой, а не своей территории, прикрываясь, как чужим, своим народом, приёмы, внедрённые в сознание мировых сатанистами, получившими эту бедную землю у края большой Руси для кошмарных экспериментов над единым в прошлом русским народом...

Та же битва происходит и в сети, в белгородских группах. Впечатление, что они существуют только для ВСУ-агентов низшего звена. Причём поведение инфобойцов точно такое, как на реальном поле боя: подлые и низкие комментарии на болезненные или просто высокие, патриотические темы статей и довольно топорные, легко определяемые попытки разогнать панику. Но при малейшем сопротивлении и высмеивании... ругаются сразу или зовут на помощь... укоротку! Те, как и снайперши ВСУ, берегов не видят, совести "не имут", язык — только русских матерный. Но и они сдаются и отступают перед обычными белгородцами.

Так прошёл апрель... Однажды в начале мая я стала свидетелем небесной баталии. Маленький Серёжа гулял в саду. Вдруг дом потряс страшный звук... взрыва? Входная дверь заходила ходуном. Я высочила забрать мальчика в дом, да не успела. Успела только обнять его, прижать к себе, как другой страшный "бабах" обрушил мир. Я ждала фонтана поднятой земли, осколков кирпича, упавшей на меня тьмы, но ничего этого не случилось. А тем временем в небе было всё: и полёт ракеты, оборвавшей этим "бабахом" продвижение чего-то мне неизвестного, и движение к Харькову самолёта, отстреливающего тепловые ловушки, и странный, зависший прямо над нами, сверкающий в лучах солнца объект. Беспилотник? Он повисел-повисел над нами, оценевшими от увиденного, и медленно, "с достоинством" улетел в сторону Белгорода.

На книгах неба искропсымена
Вчера читала. Содооренуо змлю.
В тревоже, запоркнуу голову, глядела
Туда, где белым расчерком пера
Змилелся в сину страннйй спутный след,
Меняя наудачу направления.
Вдруг фейверкерками по линии движенья
Другой небесный змей ловушки отстрелил,
Сам вьвьез зметнулся,
Охватив дугой полнеба,
На миг заполнив грохотом пространство...
А третий быстро по прямой скользя,
Чертой расположил тенекнигу,
Стремясь убраться поскорей отсюда...

Дыханье затаил, смотрела, стиснув сердце,
Вся в лихорадке ожиданья,
Что мир осколками взорвётся в миг безумный...
Что синеве, кудрявый спутный след
И странню залыхатское блистанье
Задёрнет черно-дымная завеса
И застит беспощадный взрыв огня...

А между тем в зените тленкиниги
Парлю нечто... тихо и спокойно,
Блестя на солнце, зеркалом овальным
И медленно, лениво и украдкой
Как будто утекло за горизонт...

ЛЕТО

Леса в полной мере оделись в листву. Для пехоты пришла трудная пора: и рядом-то ничего не видно. Всё чаще к нам привозят раненых бойцов, попавших под огонь украинских ДРГ. А тут 3 июля — новости о доме в центре Белгорода, разрушенном обломками сбитой ракеты ВСУ. Три ракеты сбиты, но семья из пяти человек погибла, от частного дома с надворными постройками осталось пепелище. В соседних высотках выбило стекла. Проезжаешь мимо этого уголка города — чёрное погорелое место, как чёрная дыра.

Ежедневные сообщения о миномётных обстрелах приграничных сёл нашей области. Понемногу люди стали уезжать "до конца лета", "на отдых". Но на городских пробаках их отъезд никак не сказывается. Как затыкали магистрали, так и затыкают.

ДРГ ВСУ стали смелее, подходят прямо к нашей границе. Шебекино "прославилось" теперь не только макаронными изделиями — "такими, с птйчкой". К сожалению, наш город и окрестности понемногу стали местом бесконечных бомбёжек со стороны ВСУ, и только ювелирная работа нашей ПВО не допускает массовых разрушений и жертв. Ежедневны сообщения то об обстрелянном таможенном пункте, что в одном километре от нас, то о миномётных обстрелах еду напрямую предместий Шебекино. Наша знакомая — медсестра в шебекинском доме для престарелых, расположенном в лесном массиве. Чем эти старики провинились? Но среди бела дня по ним был произведён обстрел из "блуждающего" миномёта ВСУ. От осколочных ран погибла женщина. Зданию нанесён значительный ущерб. Медперсонал проявил усердие и расторопность, сумел быстро эвакуировать этот трудный контингент. Наш дом престарелых теперь расформирован, стариков развезли кого куда. Та же история и в Белгороде. ВСУ обстреляли госпиталь для ветеранов и "детей войны" — стариков. Хорошо, что ракеты удалось сбить.

Более всего тревожат разговоры о "дырах" на нашей границе. Но как-то незаметно приграничные наполнились регулярными войсками, расположившимися по границе области. Беда в том, что их позиции возникли спонтанно, они не оборудованы, вот и вьют местные жители ежедневно обеды, одежду, поддоны, чтобы закрыть сырую землю в землянках, пещи, металлических посуду, да мало ли что нужно для жизни? Трудовой десант жителей выходит на лесозаготовки для блиндажей, стен укрытий. Крупные собственники и колхозы (да, у нас в Белгородской области ещё сохранилась эта форма хозяйствования) берут на содержание целые батальоны, отдельные фермеры — военные подразделения помельче. А частные лица — кто что может. Наше предприятие выделяет деньги на закупку необходимого нашим солдатам, многое закупает для них сами.

Каждый день над домом летит четвёрка "грачей". На фронт и обратно. Они летят на малой высоте, чтобы вражеское ПВО их не заметило. В первый их полёт они шли ещё ниже. Рёв и гром возникли внезапно, сознание на секунду померкло, зато возникло убеждение, что теперь точно — всё. Но накал звука упал, и мы, подскочив к окну, в дятлах разглядели "грача". Перекрестив его, мы облегчённо вздохнули: "Наши".

Так прошло лето.

ОСЕНЬ

Тихо и нежно кружит лист. Светится берёзовое золото, звенят монастыи и запястья осени. Только вздрагивает она нервно от очередного раската. Война тут рядом. Всего один шаг...

В Шебекино 1 сентября, дети идут в школу. Везде торжественные линейки. Малыши с цветами, растерянные от новизны, старшесклассники, сдержанные и важные, но с сияющими от радости встречи глазами... А в конце школьного двора дежурит патруль с автоматами и при полной боевой выкладке. На линейке нет-нет да и обшаришь глазами небо над головой — не мелькнёт ли вражий коптер. Но там только радостно плещут крыльями голуби.

Жизнь входит в привычную колею: уроки, кружки, музыкальные школы, городские праздники. К работе ПВО и бесконечным обстрелам, впрочем, не достигающим, к нашему счастью, своей цели, жители Шебекино уже притерпелись. Возле реки Нежеголь администрация города ранее разбила потрясающий парк с игровыми и спортивными площадками — любимое место отдыха всего города. И "бабахи" в небе нас уже не пугают: наступило состояние бравады, когда море по колено.

И вдруг сообщения об отступлении наших войск тут, прямо у нас под боком, оставление Купьянка и Изюма, Волчанска! Волчанск для Шебекино — город не чужой. Сколько там друзей, родственников! Это полностью русский город. Не могу не припомнить рассказ сотрудницы нашего предприятия о её последней до начала СВО поездке в Волчанск: "Я пришла на рынок, там знакомая торгует. Я стала ей рассказывать что-то, вдруг она изменилась в лице и прошипела: "Замолчи немедленно!" И сама замолчала. Я повернулась и увидела, как по базару медленн и угрожающе движется группа юнцов в чёрном с дубинками в руках. Рынок замер. Все разговоры прекратились. Когда они прошли, знакомая сказала: "Эти западаны, если услышат русскую речь — забьют".

И вот теперь Волчанск оставлен, и Шебекино в одну ночь наполнилось несчастными, потерянными людьми. Какое тяжёлое слово — беженцы! Оно в один миг вырывает тебя из привычного круга жизни, лишает имущества, прав, счастья... Но сохраняет жизнь. Администрация нашей области среагировала мгновенно: лагерь беженцев развезён в пункты временного проживания за сутки. Причиной такой скорости мы считаем мстительность руководства ВСУ. Ранее в Шебекино был фильтрационный лагерь для украинских военнопленных. Но всё лето его "допбили" свои же вьзсушники. В результате лагерь был перенесён подальше от границы. А по стихийному "городку" русских беженцев из оставленных нашими войсками городов ударили бы непременно. Но не успели: "городок" исчез.

Одна из этих несчастных устроилась к нам на предприятие. Её рассказы вызывают оторопь. Беспредел украинских властей и тупой страх у людей, выработанный жестокостью боевиков. Когда в город вошли российские части — сначала недоверие, потом радость и облегчение. Слёзы благодарности, когда наши солдаты стали развозить еду по квартирам и домам — и никаких репрессий. Впервые за много лет жизни Волчанска российские инженерные части наладили коммунальное хозяйство города. Люди расправились, робко поверили в судьбу. Стали выходить на работу, магазины получили регулярный подвоз товара из России... Всё обрушилось в одночасье. Войска РФ оповестили жителей о своём отходе за границу России. Наша работница с семьёй и сыном, бежавшим от ВСУ, ушла в чём была, только с документами. А в Волчанск вошли поляки, и началось мародёрство...

Ещё весной разлетелась молва: наш градоначальник Владимир Жданов велел рыть окопы на подступах к Шебекино. Все тогда встревожились, было даже какое-то разбирательство "наверху" по этому поводу. Люди эдакие смотреть на эти пресловутые окопы, постепенно привыкли, и работа продолжилась. Теперь Шебекино окпано со стороны границы и на пути к Белгороду. На трассе даже дежурят бронетранспортеры, в лесной засаде видна башня танка... Сознание всё ещё с трудом принимает реалии войны.



РИТМЫ ВОЙНЫ

На вопросы
«ЗАВТРА»
отвечает прогнозист
Сергей ПЕРЕСЛЕГИН

Окончание. Начало — на стр. 1

Сергей ПЕРЕСЛЕГИН. У нас есть реальный шанс на то, что весной базовые вопросы Спецоперации будут решены. То есть война продолжится, но уже станут очевидными и её результат, и условия, на которых она закончится. Именно поэтому весна может оказаться периодом основного сражения на фронте. И чем раньше это произойдёт, тем выше вероятность прохождения боевых действий под диктовку российской стороны. И наоборот: отсрочка стратегической битвы несёт опасность того, что Запад и Украина попытаются резко переломить ситуацию на фронте в свою пользу. И Россия сможет изменить подобное положение только встречным сражением. Чем позже оно случится, тем тяжелее будет российским войскам.

"ЗАВТРА". Что стоит за многочисленными громкими отставками на Украине?

Сергей ПЕРЕСЛЕГИН. Отставки, думаю, продолжатся и дальше, поскольку в Киеве совершенно отчётливо наблюдается противостояние политического и военного руководства. Военные требуют дать им возможность минимизировать потери, а политики добиваются от военных того, на что те пойти не готовы — невзирая ни на что, воевать всё более жёсткими средствами, не считаясь ни с какими жертвами. Это серьёзное противоречие. Исторически оно напоминает сужорожные попытки военачальников Третьего рейха после 1942 года любыми путями, вплоть до военного переворота, выйти из войны — при очевидном желании политического руководства нацистской Германии вести боевые действия до победного конца. Исход Второй мировой хорошо известен: фашистское государство было полностью разгромлено.

"ЗАВТРА". В чём причины разногласий военного и штатского руководства Киева?

Сергей ПЕРЕСЛЕГИН. В условиях, когда Запад на Украине решает свои небескорыстные задачи, украинские военные пытаются сохранить остатки армии и по возможности государственности. Говоря "остатки", я имею в виду не то, что ВСУ уже разбиты, а то, что они понесли серьёзные потери. При этом политики откровенно ставят на ситуацию, когда гибель Украины становится прологом дальнейшей "великой битвы" с целью уничтожения России. В этом плане они принимают сторону Запада, а не своих военных. Из-за чего и возникает конфликт. Военное и гражданское руководство видят будущее своей страны по-разному. Политические верха не проецируют будущее Украины как государства, для них оно уже не существует. И это, конечно, не просто конфликт, а принципиальные разногласия элит бывшей советской республики.

"ЗАВТРА". Спасибо, Сергей Борисович, за беседу!

Беседовала
Наталья ЛУКОВИЦОВА
Выступления
Сергея ПЕРЕСЛЕГИНА
можно посмотреть
на интернет-канале
«Психотехнология»



К 23 ФЕВРАЛЯ

Дорогие друзья, мы решили отправить очередной микроавтобус на фронт. Повезём, как и в прошлые разы, самое необходимое: спальные мешки, зимнюю форму, тёплые берцы и сапоги, термосы, рации, шлемофоны, электрогенераторы, лекарства и многое другое. Разумеется, отдадим бойцам в дар и машину, как отдавали все предыдущие авто.

С сентября прошлого года наш гуманитарно-писательский проект "Буханка" для Донбасса" подарил фронту уже 5 машин! И все — заполненные снаряжением. Но нужно ещё и ещё... Близится 23 февраля — День защитника Отечества. Давайте поздравим с праздником тех, кто в окопах и на блокпостах! Им сейчас гораздо тяжелее, чем нам. И очередная "Буханка" со снаряжением им точно пригодится. Полные отчёты о предыдущих миссиях смотрите на нашем сайте <https://buhanka-donbass.ru>

Мы снова ждём вашей помощи. Низкий поклон всем, кто помогает и помогает. Победа обязательно будет!

Карта Сербанка для переводов:
2202 2036 6741 3852
(Игорь Викторович П.).