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"Раз в крещенский вечерок
Девушки гадали:
За ворота башмачок,
Сняв с ноги, бросали".
Василий Жуковский "Светлана"

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, что имя Светла-
на — литературно-искусственное? 
В святцах его не было и нет. Всех 

Светочек нарекают при крещении Фоти-
ния, что являет собой перевод с русско-
романтического — на греческий, ибо 
Фотиния — это светлая. Имя изобрёл 
даже не Василий Жуковский, а его стар-
ший коллега — Александр Востоков, из-
давший поэму "Светлана и Мстислав".

Начало впечатляющее и словно бы 
знакомое: "Светлана в Киеве счастли-
вом / Красой и младостью цвела / И изо 
всех красавиц дивом / При княжеском 
дворе была". Действие происходило 
при дворе Владимира Красно Солныш-
ко, да и вообще живенько вспоминается 
вовсе не "Светлана" Жуковского, а "Рус-
лан и Людмила", где Наше Всё также 
использовал "древнеславянские" наре-
чения, создавая "вселенную" фантазий-
ного Киева.

Романтизм по-русски был калькой с 
немецкого и, как писал тот же Пушкин 
о наивном Ленском: "Он из Германии 
туманной привёз учёности плоды", и не 
только учёности, но и гуманитарно-воз-
вышенных склонностей, замешанных 
на опоэтизированном мистицизме. Не 
все заимствования — уродливы. Кроме 
того, наш романтизм стал важной вехой 
в развитии общества и базой для нацио-
нального самосознания.

Чем отличается классический роман-
тизм от советского? Тем, что советский 
был устремлён в будущее, а классиче-
ский — в прошлое. Именно там пииты, 
романисты, художники и скульпторы 
искали источник вдохновения. Евро-
пейское Средневековье и допетровская 
Русь наилучшим образом годились для 
этого. Отсюда — Людмилы да Светла-
ны, гридницы, опашни, секиры, ендовы, 
братины.

А ВОТ И ЗНАКОМЫЙ всем портрет 
Василия Жуковского работы Оре-
ста Кипренского! Мы на выставке 

"Легенды Кремля: русский романтизм и 
Оружейная палата", проходящей сразу 
в двух залах — в Патриаршем дворце 
и Успенской звоннице. Давно замечено, 
что московские проекты часто "пере-
кликаются". Так, в Историческом музее 
работает экспозиция "Петергоф. Сокро-
вища русской императрицы", обращён-
ная к супруге Николая I — Шарлотте 
Прусской, получившей после крещения 
имя Александры Фёдоровны. Государы-
ня слыла поклонницей романтической 
неоготики, носила прозвище Белая Роза 
и большую часть времени посвящала 
чтению "рыцарских" романов, написан-
ных её современниками, в частности, 
Вальтером Скоттом.

"Легенды Кремля" — продолжение 
темы, но уже со славянским уклоном, и 
мы наблюдаем портрет Шарлотты-Алек-
сандры в полусказочном русском об-
лачении: высоченный кокошник, фата, 
каменья, громоздкое ожерелье. Мода 
на допетровский шик возникла ещё на 
излёте Галантного века, при Екатерине 
Великой. На выставке можно увидеть 
портрет царевны Александры Павлов-
ны, дочери Павла I, в русском костю-
ме — парчовый сарафан, коса, венец. 
Те убранства до 1830-х были необяза-
тельны, имея характер сентименталь-
но-патриотической моды. Их отрегла-
ментировал и ввёл в придворный быт 
Николай I.

Почему проект назван "Легендами 
Кремля"? Представлены вещи с двой-
ной историей, точнее, с выдуманной в 
XIX веке атрибуцией — с легендой вме-
сто истины. Нам предлагаются и вымы-
сел, и явь — для сравнения. Допустим, 
шлем, изготовленный для царя Михаи-
ла Фёдоровича, но приписанный кня-
зю Александру Невскому. Во-первых, 
так интереснее, круче, "стариннее", а 
во-вторых, в XIX веке практически не 
существовало научных методов атри-
бутирования. Сама история смахивала 

больше на художественные выкладки, 
чем на фактологический анализ. Об ар-
хеологии даже и говорить не приходит-
ся — тогдашние "копатели" разрушали 
культурные слои, делая ошибочные вы-
воды, рассчитанные на громкий эффект. 

Вот — детский доспех XVII столетия, 
однако, считалось, что он принадлежал 
юному Дмитрию Донскому. Некая бай-
дана — кольчатый доспех — значилась 
кольчугой Марфы-посадницы, защитни-
цы новгородской воли. Некоторое вре-
мя ту же байдану записывали как до-
спех Бориса Годунова. Тут и парадная 
алебарда телохранителя Лжедмитрия I. 
Вроде как. На деле же мы не в курсе, кто 
держал её в своей могучей длани. 

Нравились громкие имена, приуро-
ченность к событиям, загадочность и 
флёр тайны. Кстати, в Европах цвело 
ровно то же — откуда-то появлялись 
"доспехи Зигфрида", увы, склёпанные 

в эру Тридцатилетней войны, и "мечи 
короля Артура", кованые при Генрихе 
Тюдоре. Общее внимание привлекает 
"венец княгини Ольги", по легенде вы-
везенный ею из Царьграда. Действи-
тельность — скромнее. Это всего лишь 
"второй наряд" шапки Мономаха, сде-
ланный для совместного царствования 
Петра I и его брата Ивана Алексеевича.

На этом фоне множились историче-
ские, точнее, псевдоисторические рома-
ны, безупречные с художественной точ-
ки зрения. По сию пору читается "Князь 
Серебряный" Алексея К. Толстого, по-
свящённый такому неоднозначному фе-
номену, как опричнина. Красивые герои, 
любовь, смерть и особливая прелесть 
описаний: "На ней был голубой аксамит-
ный летник с яхонтовыми пуговицами. 
Широкие кисейные рукава, собранные 
в мелкие складки, перехватывались по-
выше локтя алмазными запястьями, 
или зарукавниками. Такие же серьги ви-
сели по самые плечи; голову покрывал 
кокошник с жемчужными наклонами, а 
сафьянные сапожки блестели золотою 
нашивкой". Важнейший нюанс — в до-
машней повседневности боярыни XVI 
века не носили аксамитовые одежды и 
драгоценности, предпочитая дорогосто-
ящие сукна или же ничем не расшитый 
бархат, но романы из средневеково-ре-
нессансной жизни всегда рисовали при-
украшенный быт и какую-то запредель-
ную роскошь.

ОПРИЧНИНА ВОЛНОВАЛА и Ми-
хаила Лермонтова с его "Песней 
о купце Калашникове" — типич-

но романтическим творением. Фигура 
Ивана Грозного вызывала тогда много-
численные споры, как вызывает их и 
сейчас, и потому всех посетителей вы-
ставки привлекает "трон Иоанна Васи-
льевича", который создали в 1650-х го-
дах. В XIX веке полагали, что грозный 
царь был не первым его обладателем. 
Дескать, вещь была связана то ли с при-
даным Софьи Палеолог, то ли с посоль-
скими дарами Ивану III.

Мнение оказалось до того устойчи-
вым, что ваятель Марк Антокольский 
представил Ивана Грозного сидящим 
на весьма похожем троне. Скульптура 
экспонируется в одном из залов — Ан-
токольский показал царя, погружённого 
в думы, с книгой на коленях. Напряжён-
ные руки, страсть и ярость. Истинный 
монарх кроваво-золотой эры чинкве-
ченто, когда по всей Европе гремели 
войны, рубились головы и строчились 
витиеватые сонеты.

Сюда же относится масштабное по-
лотно Александра Литовченко "Иван 
Грозный показывает сокровища англий-
скому послу Горсею", где изображён 
выразительный арчак (остов седла) 
второй половины XVII века, да и прочие 

артефакты сомнительны с историче-
ской точки зрения. Арчак представлен 
тут же, на одной из экспозиционных 
витрин. Рядом — настольное украше-
ние "Олень" гамбургского производства 
1630—1640-х годов, кубок-наутилус 
1620-х годов, блюда, сосуды, элементы 
упряжи — все, созданные в XVII столе-
тии, но художник явил их в числе сокро-
вищ Иоанна. 

Литовченко смешал все времена 
и стили, но это никого не волновало! 
История считалась "неточной" дисци-
плиной, и, когда пришли Сергей Со-
ловьёв и Василий Ключевский (а у них 
тоже полно "баек" в исследованиях, но 
всё же много меньше!), они совершили 
буквально переворот в науке.

Обыватель же по-прежнему изучал 
события по развлекательным книгам, 
среди коих лидировал "Юрий Мило-
славский" Михаила Загоскина. Помните, 

как гоголевский Хлестаков нагло врал, 
что это — его сочинение? В 1830-х тот 
пассаж вызывал взрыв хохота — о го-
сподине Загоскине знали все, даже 
такие провинциально-незамутнённые 
дамы, как городничиха и её дочь. 

Динамичный роман бил все рекор-
ды популярности. Описания волновали 
изысками: "Впереди в светло-голубых 
кафтанах ехали верхами двое дружек; 
позади их в небольших санках вёз икону 
малолетний брат невесты, которая вме-
сте с отцом своим ехала в выкрашенных 
малиновою краскою санях, обитых вну-
три кармазинною объярью; под ногами 

у них подостлана была шкура белого 
медведя, а конская упряжь украшена 
множеством лисьих хвостов".

Сюжет "Юрия Милославского" — о 
Смутном времени, и его подзаголовок 
был "Русские в 1612 году". К слову, па-
мятник предводителям народного опол-
чения 1612 года Минину и Пожарско-
му — дань всё тому же романтическому 
восприятию. На выставке сложно не за-
метить каминные часы "Минин и Пожар-
ский", сработанные, что примечательно, 
в Париже.

НЕСМОТРЯ НА ТО, что выстав-
ка по большей части повествует 
о русской теме, здесь имеются и 

европейско-средневековые образцы, 
имеющие отдалённое отношение к ре-
альности. Один из стендов посвящён 
празднику "Волшебство Белой розы", 
устроенному в честь Александры Фё-

доровны в Потсдаме в 1829 году. Все, 
включая царя с царицей и прусских род-
ственников, были одеты "как в XV веке", 
то есть в стилизованные платья. Каваль-
кады, состязания трубадуров, имитация 
рыцарского турнира, костюмированный 
бал — эту череду великолепных действ 
государыня запомнила, как лучший 
день в своей жизни. Вот — орден Белой 
розы, выполненный в форме цветка — 
он предназначался каждому из участ-
ников маскарада. Точно такой же орден 
экспонируется в Историческом музее в 
рамках проекта "Петергоф. Сокровища 
русской императрицы". 

Изумительны рыцарские латы, со-
оружённые в Златоусте для юного Алек-
сандра Николаевича, будущего царя 
Александра II Освободителя. Какая-то 
пёстрая смесь Древнего Рима с позд-
ним Ренессансом и — наплечники в 
виде львиных морд. Неподалёку — ми-
ниатюрный портрет, созданный Алои-
зием Рокштулем — царевич, которому 
уж за 30, изображён в "максимилианов-
ском" доспехе, вернее, в переосмыс-
ленной фантазии на тему доспеха. Сын 
романтически настроенной матери, 
воспитанник Василия Жуковского, Алек-
сандр Николаевич с самого детства был 
погружён в атмосферу книжной рыцар-
ственности. Это оказалось и хорошо, 
и плохо, как для самого монарха, так 
и для России в целом. Он всё воспри-
нимал сквозь поэтико-художественную 
призму, полагая, что важны слова, деви-
зы и красивые жесты. 

ЭКСПОЗИЦИЮ ВЕНЧАЕТ живо-
писный холст, рассказывающий о 
самой Оружейной палате, которая 

в далёком 1806 году получила статус 
музея. Картина "Залы Оружейной пала-
ты в Кремле с групповым портретом со-
трудников музея" написана художником 
Николаем Бурдиным в 1846 году по за-
казу Николая I. В центре композиции — 

тот самый писатель, автор бестселлера 
Михаил Загоскин, получивший долж-
ность главы Оружейной палаты.

Выставка не только информативна 
и занимательна, но и демонстрирует 
значимый тезис: наука история, как и 
прочие дисциплины, совершенствуется, 
и то, что казалось незыблемо верным 
ещё сто-двести лет назад, сейчас рож-
дает улыбку, да и как не усмехнуться 
при виде "посоха Ивана Калиты", сде-
ланного почему-то в XVII столетии… 
Фальсификация истории? Нет! Легенда!

Галина ИВАНКИНА

ЧЕГО НАМ СЕГОДНЯ не хватает? В чём мы 
нуждаемся, как в воздухе? В сплочении. Се-
годня каждый из нас сам по себе, наедине 

со своими чувствами, замыслами и делами. Рус-
ские — одиночки. Парадоксальным образом па-
триотизм нас чаще разделяет, нежели объединяет. 
Мы утратили общее пространство понимания. Мы 
не знаем, на каком языке говорить, чтобы слышать 
друг друга. Православие отпугивает прагматиков, 
прагматика — эзотериков, эзотерика — сторон-
ников "красной" России, идеалы СССР — верую-
щих. Поразительно завидное единство "клеветни-
ков России" на ментальном и институциональном 
уровнях выступает колоссом на фоне частных ини-
циатив и порывов русских по духу людей.

Центром нашего сплочения сегодня становится 
Тобольск — старинный русский город, воцарив-
шийся на высоком берегу могучего Иртыша. Широ-
кое небо, раскинувшееся над поселением, его не-
спешные ритмы, тишина, позволяющая услышать 
колокола и сказанное слово, вмещает человека 
созерцающего. Здесь можно жить человеческой 
жизнью. Мыслить, работать, общаться, видеть сны 
и помнить их.

Тобольск — сердце России, географический, 
исторический, но главное — смыслообразующий 
центр. Именно здесь в XVI веке Московия стала 
Российской империей, когда Ермак в решающей 
схватке с ханом Кучумом на Чувашском мысу по-
бедил его и присоединил Сибирь. В Ермаке во-
плотился русский дух, собирающий разрозненное 
множество в мощное единство, собор, державу.

Сегодня Тобольск — центр стяжания русского 
духа. Наши духовные территории сегодня утрати-
ли единство. Не Кучум — наш враг, а наша вну-
тренняя разрозненность, невозможность найти 
основу для сплочения. Что может объединить нас? 
Символы, живое доопределение которых сделает 
нас причастниками общих смыслов. Тобольск от-
крывает пространство современных символов рус-
ского сознания.

Десять лет назад здесь учреждена Всероссий-
ская премия имени Фёдора Конюхова. Кто такой 
Конюхов? Конюхов — образец отваги и высокого 
служения, тот, кто прославил идею пути — внеш-
него и внутреннего в их согласии. Он не просто 
известный путешественник, рекордсмен, покорив-
ший вершины, моря и расстояния, но художник, 
писатель и священнослужитель. Все его деяния 
предстают в свете божественного взгляда, а не 
земного. Как признаётся сам Конюхов, "когда мне 
говорят об адреналине, я не понимаю, о чём меня 
спрашивают". Конюхов — символ ревностного по-
знания себя и мира на пределе, на максимуме воз-
можного перед лицом Бога и во славу отечеству. 
В ХХ веке нашу историю озарил полёт Гагарина 
в космос, сегодня наши духовные координаты во-
плотились в лице подвижника Конюхова.

Сама идея учредить премию имени Конюхова, 
которая принадлежит благотворительному фонду 
"Возрождение Тобольска" и лично Аркадию Гри-

горьевичу Елфимову, событие в жизни нашего со-
знания. Найти, создать, уловить, не сфальшивив, 
в череде наших будней образ, который отвечал бы 
нашим глубинным чаяниям, или, говоря на языке за-
конодателя, традиционным духовно-нравственным 
ценностям — не в этом ли наша насущная потреб-
ность? Мы выдвигаем Конюхова на щит не как уни-
кальную персоналию, но как символ нашего самосо-
знания. Не Робинзон Крузо — наш культурный герой, 
как полагают официальные власти Тюменской обла-
сти, учредившие смотр-конкурс по туристско-крае-
ведческой деятельности имени этого литературного 
персонажа, а Фёдор Конюхов, тот, кто олицетворяет 
позитивные начала в нашей культуре, а не самоот-
рицание и русофобию. Стоит напомнить, что автор 
романа о Робинзоне Даниэль Дефо, как замечает 
А.Г. Елфимов, широко транслировал идеи о варвар-
стве русских, их дикости и свирепости, в том числе 
устами своего персонажа, называвшего русских пло-
хо управляемой толпой рабов.

Премия Конюхова, подобно духовному магниту, 
ежегодно собирает людей, причастных служению 
России, и каждый из них на своём поприще со-
вершает своё подвижническое дело. Как некогда 
говорил Н.В. Гоголь губернатору, который хотел по-
кинуть свой пост и уйти в монастырь: "Монастырь 
ваш — Россия". Монастырь наш — Россия, повто-
рим мы. Не нужно удаляться от людей и делать не-
что исключительное, чтобы служить Родине и тем 
самым — Богу. Просторы России велики, огромные 
пространства её не тронуты нашим трудом, они 
молча вперили в нас свои взоры и ждут своих бо-
гатырей. Премия Конюхова разбивает социальные 
барьеры, зачастую так охраняемые современными 
патриотами, превращающими свои начинания в 
своего рода субкультуру. Премия открыта для ху-
дожников, поэтов, писателей, военных, предприни-
мателей, священников, меценатов, политиков, пе-
дагогов, журналистов, музыкантов, спортсменов, 
режиссёров, фотографов и учёных.

В этом году в номинации "Персона" награды 
удостоились писатель и президент Академии наук 
Чеченской республики Джамбулат Вахидович Ума-
ров "за выдающийся вклад в утверждение и от-
стаивание идеологических приоритетов", а также 
предприниматель, стоящий у истоков создания 
Западно-Сибирского нефтегазового комплекса, 
Григорий Михайлович Голощапов — "за выдаю-
щиеся заслуги в развитии Тюменского региона". В 
номинации "Слово" премии получили писатель и 
журналист Фёдор Ибатович Раззаков "за создание 
произведений, определяющих и вершину литера-
турно-публицистического мастерства, и величину 
жизненных знаний", и поэт Юрий Петрович Пер-
минов "за высокоталантливое служение русской 
поэзии и многолетние труды по сохранению духов-
но-исторической самобытности русского народа". 
В номинации "Образ" был отмечен художник Иван 
Евгеньевич Лукьянов — "за создание уникального 
поэтического стиля книжного искусства, раскрыва-
ющего красоту и величие Сибири", а в номинации 

"Благое дело" — бизнесмен Анатолий Михайлович 
Киреев "за активную общественную позицию, бла-
готворительную поддержку издательских и просве-
тительских инициатив, направленных на сбереже-
ние исторической памяти". В номинации "Память" 
премию получил философ Фёдор Иванович Гире-
нок "за историческую и социальную значимость 
философских трудов и разработку глубинных ре-
сурсов русского языка", а в номинации "Преодоле-
ние" — советский лыжник, четырёхкратный олим-
пийский чемпион Николай Семёнович Зимятов "за 
исключительное мужество и силу духа". В номи-
нации "Будущее России" были награждены юный 
дзюдоист Адам Ильдарович Алеев, который, имея 
инвалидность, одерживает победы, соревнуясь со 
сверстниками, не имеющими ограничений по здо-
ровью; юная певица Влада Александровна Куре-
нёва и хореографический ансамбль "Мгновение". 
Торжественную церемонию украсил музыкальный 
концертный номер "Шаляпин — голос России", 
приуроченный к 150-летию со дня рождения выда-
ющегося русского певца. Любимые песни Шаляпи-
на в исполнении баса Фёдора Тарасова органично 
дополнялись проникновенными монологами из ав-
тобиографической книги Шаляпина "Маска и душа" 
в исполнении актёра Олега Вирозуба.

ТОБОЛЬСК ПРЕДЛАГАЕТ нам опыт, как вы-
разился бы Павел Флоренский, конкретной 
метафизики. Или, говоря иначе, воплощён-

ных смыслов, живого единства тела и смысла, яв-
ленности идеального. Парк "Ермаково поле" тому 
зримый пример. Он представляет собой не просто 
территорию с историческим видом на Чувашский 
мыс, подвижнически расчищаемую и облагоражи-
ваемую её создателем А.Г. Елфимовым, но место 
умной красоты, очевидности смыслов и нагляд-
ного присутствия современной русской культуры. 
Квинтэссенция парка, вобравшего в себя райскую 
красоту уникальных растений — деревьев, кустар-
ников и цветов, — липовая роща, непрестанно на-
саждаемая номинантами премии Конюхова и дру-
зьями Тобольска, людьми, животворящими своим 
непосредственным присутствием и делом русскую 
культуру. Если Бессмертный полк — воплощение 
нашей памяти, удерживающей нас в сознании, то 
липовая роща — это воплощение нашего настоя-
щего, сопряжённого с надеждой на будущее и ве-
рой в непреходящее предназначение.

Современное русское искусство предстаёт в 
скульптурных и архитектурных произведениях 
парка. Здесь мы встретим пример археоавангар-
да — органичного сочетания древней традиции и 
новаторства — часовню в честь святого велико-
мученика Димитрия Солунского, величественную 
в своей простоте и лаконичности форм. Стилисти-
чески часовня, автором которой выступил Алексей 
Белоусов, продолжает архитектурную линию А. 
Щусева, идейно же, обращаясь к святому Дими-
трию Солунскому, служит символическим напо-
минанием о том, что именно в день памяти этого 

подвижника Ермаком были окончательно разби-
ты войска и взята столица Сибирского ханства. 
Ермаку в парке посвящена скульптура работы 
Константина Кубышкина, изображающая удалого 
атамана, и поклонный гранитный крест авторства 
Сергея Мильченко — современная интерпретация 
древнего новгородского искусства. Геометрически 
сочетая, согласно новгородской традиции, крест и 
круг, на метафизическом уровне композиция пред-
ставляет гармонию небесного и земного смыслов. 
Вершина креста задана образом Спаса и святых, 
в основании креста изображён Ермак, ведомый 
за руку ангелом. Фраза из летописи на оборотной 
стороне креста артикулирует идею осенённости 
дольнего светом горнего: "Ермак — великий князь 
Сибирский от Бога пришёл, Богом был ведом и 
Бога после себя оставил в сердце русского народа, 
открыв нам силу Веры и силу Духа".

Руке Мильченко также принадлежит парковая 
скульптура Аввакума, обращающая нас не только 
к историческому знанию о пребывании протопопа 
в Тобольске во время преследования властей, но 
главное — своим обликом — к тому смыслу, кото-
рый стоит за роковым событием раскола русской 
церкви. В расколе, как говорил Н. Трубецкой, вы-
ражается стремление народной стихии к само-
бытности, здоровый национальный инстинкт, про-
тестующий против иноземного влияния. Аввакум 
Мильченко смирен, как Христос, он не привлекает 
внимания к себе, не рвёт на себе волосы, не про-
рочествует и не обличает, он молча ждёт, пока мы 
обратимся к себе.

Колоссом вырастает в парке памятник Дмитрию 
Ивановичу Менделееву, тоболяку и прославителю 
русской науки и мысли. Автор художественного вы-
сказывания Алексей Белоусов вознёс его бюст к 
небесам, водрузив на многометровую колонну. Мы 
смотрим и в своём смирении возвышаемся до той 
идеи, что определяет русскую культуру.

У вида, открывающегося на Чувашский мыс, 
стоит скульптурное изображение Василия Ивано-
вича Сурикова, сибиряка, приезжавшего несколько 
раз в Тобольск, чтобы увидеть свинцовые воды Ир-
тыша и написать своё полотно "Покорение Сибири 
Ермаком Тимофеевичем". Автор Михаил Переяс-
лавец изобразил художника художником — не лич-
ностью, но тем, чья суть совпадает с его делом. 
Эта скульптура — уменьшенная копия памятника 
2003 года, расположенного в Москве на улице Пре-
чистенка.

Смотровую площадку парка украшает скуль-
птура ангела автора Владимира Шарапова. Впро-
чем, это ангел лишь по названию. Перед нами 
образ нераздельно неслиянного союза земного и 
божественного начал. Неотмирный лик и крылья 
тонкого стана уравновешены крутыми плодород-
ными бёдрами. Как говорил Г.П. Федотов, не сто-
ит определять русских через одну идею, монизм, 
вернее — говорить о полюсах, которые задают 
"русскость". С одной стороны, мы видим странни-
ков, эсхатологический тип, с другой — строителей, 
спокойный, мудрый, стойкий тип почвенников. В. 
Шарапов, словно уловив многомерность русской 
мечты, запечатлел в этом памятнике образ орга-
ничного двуединства.

Тобольск, наряду с Вяткой, Архангельском, 
Юрьевцем и другими русскими городами, где соби-
раются пассионарии, подводит нас к мысли о том, 
что центр России сегодня перемещается в провин-
цию. Там мысль, живое чувство и дело.

Наталья РОСТОВА

РОМАНТИЗМ ПО-РУССКИ
Выставка легендарных экспонатов Оружейной палаты

«Иван Грозный показывает свои сокровища английскому послу Горсею». Художник Александр Литовченко 
(1835 — 1890)

ВСЁ, О ЧЁМ, начиная с оттепель-
ных ещё "Шатунов", "наполненных 
жутью, страшными, нечелове-

ческими картинами и образами, чер-
товщиной", писал в своей прозе Юрий 
Витальевич Мамлеев (11 декабря 1931 
г. — 25 октября 2015 г.), в эпоху "пере-
стройки" и "рыночных реформ" выверну-
лось в наше бытие "лихих девяностых" 
и во многом стало этим бытием — от-
куда? Из небытия? Из инобытия? Из 
нибытия? Более того, эта реальность 
длится и сегодня, в том числе через 
кривое зеркало "евромайданной" Укра-
ины, в котором мы (кто с отвращением 
и отрицанием, а кто с тягостной болью) 
узнаём и свои собственные черты: кем 
тоже могли стать, всё-таки избежав 
подобной судьбы. То есть налицо не 
просто некие исторические факты, но 
мощный действующий фактор, который 
не позволяет отправить творческое на-
следие этого писателя и философа на 
дальнюю полку или в архивные файлы, 
чтобы благополучно забыть о них. 

"Познай, где свет — поймёшь, где 
тьма", — утверждал Александр Блок. 
Справедливо ли обратное утвержде-
ние? Нужно ли стремиться и пытаться 
проявить в метафизической тьме "пла-
сты непроявленного бытия" — да и есть 
ли таковые, или же они создаются толь-
ко нашим "Я"? Соответственно, был ли 
Мамлеев проводником инфернального 
зла в наш мир или же одним из иссле-
дователей и разведчиков этой метафи-
зической бездны, "тайных фактов, жёст-
кость которых невозможно преодолеть 
без знания их"? А главное, в какой мере 
здесь может присутствовать такое "или"?

"Только учитывая, что Эго (т. е. 
временное Я, формирующее индиви-
дуальность данного существа) явля-
ется на самом деле лже-Я, маской, за 
которой скрывается вечное, непости-
жимое, бессмертное, божественное 
Я каждого человека — только осоз-
нав это, можно отбросить страшный 
сон о себе как о смертном (тварном) 
существе", — писал Юрий Мамлеев 
в работе "Судьба бытия" и, приводя 
пример Льва Толстого, констатировал: 
"Свободное уникальное познание соб-
ственного Я как бессмертного начала 
имеет, несомненно, глубокие корни в 
русской традиции".

Эти корни, по мнению и по приме-
ру самого Мамлеева, нельзя, ибо бес-
смысленно, сводить к одной только 
линии Гоголь — Достоевский — Белый/
Сологуб — Булгаков — они, эти корни, 
сами возникают как следствие "глубоко 
присущей человеку вообще и к тому же 
неотделимой от русской традиции" ду-
ховной жажды. Неотъемлемой частью 
русской традиции теперь можно счи-
тать и собиравшийся вокруг Мамлеева 
чуть ли не с конца 50-х "южинский кру-
жок", кочевавшую по Москве "странную 
компанию волхвов, безумцев, эзотери-
ков, шутов гороховых, мистиков, про-
рицателей". И этот кружок, к которому 
на разных этапах его существования 
были причастны многие будущие авто-
ры газет "День" и "Завтра" (сам Алек-
сандр Проханов, Александр Дугин, 
Гейдар Джемаль, Евгений Головин 
и другие) не был случайностью, что 
подчёркивается и самим фактом его 
существования на протяжении более 
чем полутора десятилетий, вплоть до 
эмиграции "отца-основателя" за рубеж 
в 1974 году, и последующими транс-
формациями его участников. Без со-
ответствующей социально-культурной 
среды такой феномен был бы невоз-
можен. "Послесталинский СССР был 
идеальным фоном для того кромешно-
го возрождения духа, что практиковала 
южинская компания. Живая память о 
войне и репрессиях — общество, пере-
жившее катастрофу и ещё не вошед-
шее в тусклую норму… Относительная 
либерализация, безопасность любых 
поисков и практик, если они носили не-
публичный и неполитический характер. 
Масса свободного времени, возмож-
ность стеснённого, но более или менее 
благополучного существования без за-
боты о завтрашнем дне… Отказываясь 
от амбиций в официальной культуре, 
люди 1950-х–1960-х могли чувствовать 
себя аристократами духа, избавлен-
ными от бытовой суеты", — подобный 
взгляд в прошлое, пусть и либераль-
ный, имеет смысл.

ВАЖНО ЕЩЁ И ТО, что сам Мам-
леев при этом "в жизни был ин-
теллигентным и тихим, по виду 

скромным учителем математики, ко-
торым он в действительности и рабо-
тал в вечерней школе". А в "южинской" 
вечерней школе он, скорее всего, был 
не только учителем, но и директором, 
который заодно преподавал некий 
синтез математики и психиатрии, пусть 
даже сдобренный "эзотерикой под во-
дочку" и прочими рискованными экзер-
сисами своих слушателей-учеников, 
выпадавших из нормы как догмы. И он 
учил, что "образ глубже идеи". Если 
кого-то после этого изумляло преоб-
ражение писателя по возвращении его 
из американо-французской эмиграции 
(или из длительной, растянувшейся 
почти на 17 лет загранкомандировки?) 
фактически уже не в СССР, а в "новую 
Россию", его переход от "советской 
инфернальности", от "русского ада" к 
"России вечной", если кто-то понимает 
это как "экзистенциальную подлость" 
и "измену собственной гениальности 
с чужой идеологией", то, может быть, 
эти люди, в отличие от Юрия Виталье-
вича, просто не чувствовали сдвиги в 
сферах метафизического бытия, не-
разрывно, хотя вовсе не напрямую, 
увязанные со сдвигами в сферах бы-
тия физического?

При этом любовь к России, по Мам-
лееву, "не может быть заменена, ком-
пенсирована ничем вообще: ни предпо-
лагаемым будущим благополучием на 
этой планете, ни даже бытием в иных 
духовно-космических сферах", — что 
уж говорить о других цивилизациях и 
странах мира, особенно в тех, которые 
любви к России не испытывают? Да, 
это был человек, который "творил без-
заветно и безоглядно, повинуясь лишь 
вспышкам своего внутреннего художе-
ственного огня. Он творил ради твор-
чества, как ребёнок живёт ради жизни. 
Таких людей мало на Земле…"

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию 
проекта "Светочи", размещённого 
на сайте zavtra.ru. Проект посвя-
щён выдающимся деятелям отече-
ственной науки, искусства и культу-
ры, связанным с газетой "Завтра".
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