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НАЗВАНИЕ ГРАНДИОЗНОЙ ВЫСТАВКИ, открывшей сезон в Но-
вой Третьяковке, звучит некорректно — "Сто лет московскому спор-
ту". Что это значит? Неужели до 1923 года в Москве и, если брать 

шире, во всей России, не имелось физкультуры? Наша страна участво-
вала в Олимпиадах 1900-х–1910-х годов, да и первые медали получила 
ещё до революции.

Что касается Москвы, то гремела слава клуба ОЛЛС — общества люби-
телей лыжного спорта, хотя там занимались не одни только лыжники, но и 
боксёры, тяжелоатлеты и футболисты. Легендарный спартаковец Андрей 
Старостин рассказывал, как он, будучи мальчишкой, впервые увидел игру 
футболистов из ОЛЛС в Сокольниках, и это его до крайности заворожило: 
"Передо мной открылась сказочная панорама. Огромный зелёный ковёр, 
размеченный белыми линиями, футболисты в синих рубашках и белых 
трусах, все в бутсах! Четыре флага по углам поля, ворота с массивными 
четырёхугольными штангами, окрашенными в белый цвет, с железными 
сетками, издающими какой-то особый музыкально-звенящий звук, когда в 
них попадает мяч".

Что же произошло сто лет назад? 27 июня 1923 года постановлением 
Президиума Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета 
были образованы высший и местные Советы физической культуры трудя-
щихся РСФСР. Однако за неудачно сформулированным слоганом-заголов-
ком таится великолепное содержание, а эту выставку можно с уверенно-
стью назвать главным культурным событием осени.

Мы погружаемся в эпохи, вехи и миры, следуя от картины к карти-
не. Итак, 1920-е годы. Восхваление человека-машины, чёткой меха-
нистичности, чистой физиологии, где люди — винтики высокоточной 
системы. В этом уподоблении механизму не было ничего унизитель-
ного. Спорт воспринимался как отлаживание деталей для лучшего 
функционирования. 

Юрий Пименов, будучи и сам неплохим игроком, выдаёт свой 
"Футбол". Свежая, чуть холодноватая синева пространства, динами-
ка, грубоватая телесность.

Тогда же сформировался тип внешности, связанный с физическим со-
вершенством, но не природно данным, а сотворённым в ходе тренировок. 
"Есть тип мужской наружности, который выработался как бы в результате 
того, что в мире развивались техника, авиация, спорт. Светлые глаза, свет-
лые волосы, худощавое лицо, треугольный торс, мускулистая грудь — вот 
тип мужской красоты", — так описывал идеального героя Юрий Олеша, и 
на выставке можно увидеть целый ряд подобных изображений.

Восхитительна галерея спортивных образов Александра Дейнеки 
1920-х–1960-х годов, передающая не только эволюцию вкусов самого 
мастера, но и общественные трансформации. Художник признавался: "Я 
люблю спорт. Я могу любоваться часами на бегунов, пятиборцев, пловцов, 
лыжников. Мне всегда казалось, что спорт облагораживает человека, как 
всё красивое". Он был завсегдатаем стадионов, беговых дорожек и секций, 
а с Георгием Нисским — ещё одним силачом-интеллектуалом — Дейнека 
участвовал в боксёрских спаррингах. 

Вот лёгкий да ловкий "Вратарь", что явлен за мгновение до кульмина-
ции, когда под рёв толпы мяч будет наконец-то взят. Горизонтальная линия 
и движение — тут неожиданный ракурс, напоминающий фотографии Алек-
сандра Родченко, также поклонника спорта. 

Возможна ли беседа о спортивной эстетике без упоминания о мощ-
ных девушках Александра Самохвалова? Примечательно, что красивый 
мужчина тех лет обладал стройностью, иногда граничащей с жилистой 
худобой. Другое дело — женские стати. Безупречны широкоплечие и кру-
тобёдрые фемины с округлыми коленями и крупными кистями рук. Среди 
экспонатов — "Физкультурница с букетом" Самохвалова, этот гимн плодо-
родию и фертильности. Мифологическая мать-земля.

В 1930-Х ГОДАХ на смену футуромечте и культу машин приходит эра 
Вечности, а любое движение очерчивается застывшим, как в древ-
нем пантеоне. Тому пример  — "Девушка с веслом" Ивана Шадра, 

уменьшенную копию которой мы видим в экспозиционном зале. Юная бо-
гиня страны Советов — пролетарский привет Фидию и Праксителю! Спорт 

в 1930-х облагородился темой духовного совершенства. Знак ГТО — не 
бездумная мускулатура, но высокая мораль.

Роскошен "Кросс красноармейцев. Эскиз росписи плафона для здания 
Центрального театра Красной Армии" Александра Дейнеки. Если не при-
глядываться к сюжету, нам покажется, что это плафон во дворце стиля ро-
коко. Нежно-голубое небо с вкраплениями облачков, бело-розовая гамма, 
силуэты античных колонн. Представляется, что это какой-нибудь "Триумф 
Венеры", сотворённый для маркизы де Помпадур. Но нет — налитые бегу-
ны, толпа, самолёты.

Предгрозовые тридцатые — это шёлк парашютов. Каждый пацан, будь 
он хулиган или же круглый отличник, бежал в парк имени Горького — прыг-
нуть с вышки, чтобы кипенная белизна парашюта раскрылась чарующим 
цветком, а потом записаться в клуб и сигать уже с аэроплана. Картина Вик-
тора Прошкина "Парашютисты" являет нам сам прыжок. От картины веет 
знобкой жутью — впереди испытание, и мужчины готовятся не к обороне. 
Спорт 1930-х — это, как в той футбольной песне: "Будь готов / Когда наста-
нет час бить врагов / Со всех границ ты их отбивай / Левый край, правый 
край, не зевай!"

Послевоенный спорт — возвышенный триумф. Фанфары торжества и 
барочный лоск типажей. Это уже демонстрация силы, одержавшей победу. 
Радость после колоссального напряжения. Концепция Вечности, начавшая 
своё развитие до войны, в позднесталинскую эру достигла своей пиковой 
точки. "Эстафета по кольцу Б" Александра Дейнеки — это, с одной сторо-
ны, брутальный гимн солнечному дню, а с другой — любование эстетикой 
тел, словно бы совершающих ритуальное действо у подножия Олимпа.

"Водный праздник" Георгия Нисского — спокойствие мирного неба. Эта 
вещь нетипична для мастера — он певец холодных пространств, беспо-
койных ветров и низкого горизонта. Тут — безмятежная синь в кружеве об-
лаков, и ни малейшей тревожности. Всё было, есть и будет!

В начале 1950-х советские спортсмены дебютировали на летней Олим-
пиаде в Хельсинки. Сейчас мало кто помнит, что СССР долгие годы не 
участвовал в Олимпийском движении. С этого началась борьба за медали. 
Это повышало престиж Красной империи, но секции постепенно превра-
щались в "клубы избранных", где происходил строжайший отбор лучших. 
Немаловажная деталь: если в 1920-х–1940-х годах спорт был одной из ве-
дущих тем в искусстве, то с середины 1950-х он оказался на периферии 
творческих процессов. Нет, не забыли, о чём повествует экспозиция, но так 
ярко, живо и яростно его более не изображали.

ОТТЕПЕЛЬ. СИНОНИМОМ ВРЕМЕНИ стала дорога. Вот картина 
Петра Оссовского "Велосипедисты". Резкие мазки, жёсткость линий, 
подражание тамошнему Полю Сезанну и тутошнему "Бубновому ва-

лету". Вместе с тем вернулась динамика — на этом полотне всё движется, 
и даже остановившийся велосипедист пойман в момент разворота головы.

Неунывающий Александр Дейнека, уж не будучи юным, продолжал вос-
певать упругих дев. Представлены его "Баскетболистки" — эскиз для ви-
тража и сам витраж. Тут всё, как прежде, — сила рук и мощь бёдер. Позд-
няя Оттепель и 1960-е — эра интеллектуализма, и "Гимнасты" с полотна 
Дмитрия Жилинского выглядят как философы, погружённые в думы. Алый 
фон и белые одежды.

Середина 1960-х—1970-е — время гимнастики. Воздушно-трепетный 
тип гармонии. Тонкие-звонкие девы в трико, исполняющие пируэты, — не 
это ли посланницы грядущего? "Физическая красота девушки сливалась 
с её душевной сущностью, растворялась в ней, странным образом теряя 
свой вызывающий оттенок. Плавные и в то же время быстрые движения 
Симы, её гордая осанка и открытый внимательный и весёлый взгляд — ка-
залось, девушка эта явилась из будущего", — неслучайно Иван Ефремов 
избрал героиней своего романа "Лезвие бритвы" гимнастку. 

Кроме гимнасток, на международных соревнованиях блистали наши 
хоккеисты. Перед нами коллективный портрет "Вратари советского хок-
кея — Н. Пучков, В. Третьяк и В. Коноваленко", написанный Валентином 
Людвиком. Тут нет глубокой, прочувственной живописи — это репрезента-
тивная картина, похожая на фотографию из "Огонька".

Современно выглядит "Аркадия" Сергея Шерстюка, созданная в сере-
дине 1980-х — мужчина с плеером, на велосипеде неспешно рассекает 
южные просторы. Вдалеке море и Крым — наш. Ирреальный колорит и 
стилистика поп-арта. В 1980-х годах велись разговоры о здоровом образе 
жизни как об основе личного процветания и карьерного роста. Физическая 
культура перешла из общественно-коллективной плоскости в персональ-
ную. Это не хорошо и не плохо, но лишь один из аспектов бытия в атомизи-
рованном социуме. Поэтому плеер в уши и — гонка в одиночестве.

Экспозиция обширна. Оформление залов — изысканно-лаконичное, в 
красно-белой гамме, что навевает мысли о русском авангарде 1910-х — 
1920-х. "Почему людям искусства так близок спорт? — задавался вопро-
сом поэт Константин Ваншенкин и тут же отвечал на него — Потому что 
спорт близок самому искусству".

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Эстафета по кольцу Б», художник А.А. Дей-

нека. 1947 г.

ЖИЗНЬ ДУХОВНАЯ — сфера, в 
которую современный человек 
заглядывает редко или вообще 

не заглядывает, чаще всего ограничива-
ясь своими чувственными: телесными 
и душевными (интеллект, рассудок  — 
тоже свойство душевное), — радостями 
и бедами. Не говоря уже о том, чтобы 
решиться войти в эту сферу "всем серд-
цем, и всею душею, и всем разумени-
ем, и всею крепостию" — то есть всем 
существом своим, ибо такой шаг необ-
ратим и никакого "пути назад" или же 
"остановки", "паузы" здесь нет и быть не 
может: либо "вверх", либо "вниз".

Поэтому давать какие-то оценки че-
ловеку, прошедшему свой путь духов-
ной жизни, особенно — как священник в 
русской православной традиции, можно 
лишь памятуя о том, что это жизнь не 
от мира сего и даже не для мира сего, 
и в ней обычные меры добра и зла, 
должного и недолжного дополняются и 
опосредуются теми, о которых человек, 
ТАМ не бывший, даже не имеет сколь-
ко-нибудь ясного представления. Иначе 
получится так, как сказано у Шота Ру-
ставели: "Каждый мнит себя стратегом, 
видя бой со стороны…",  — особенно 
если в этом бою для него нет различе-
ния "своих" и "чужих".

К жизни отца Льва Лебедева (27 
июля 1935 г.  — 29 апреля 1998 г.), с 
1968 года — иерея Русской православ-
ной церкви, а с 1990 года — протоиерея 
Русской православной церкви за рубе-
жом, применение данного принципа 
необходимо, возможно, в большей сте-
пени, чем в каком-либо ином случае. 
"Весь его долгий путь со сменой прихо-
дов, с диссидентствующими статьями 
в самиздатском журнале "Вече", с по-
следующим переходом в зарубежную 
церковь  — весь этот путь был откро-
вением, поиском ответа на огромный 
мировоззренческий вопрос: что такое 
Россия, почему она так травмирует 
человечество, что такого увидел в ней 
Бог, что кидает её в непрерывные испы-
тания и беды, а потом выхватывает из 
огня и вновь ставит на великий импер-
ский путь…" — писал об отце Льве Ле-
бедеве принявший через него таинство 
крещения Александр Проханов.

Сам отец Лев в известной статье, 
посвящённой своему переходу из Мо-
сковской патриархии в РПЦЗ сообщал: 
"Я окончил исторический факультет 
Московского университета, у меня 
была перспективная тема дипломной 
работы, поддержка научного руководи-
теля,.. предо мной открывалась вполне 
реальная научная карьера… К Церкви 
я пришёл отнюдь не ради устройства 
своего земного благополучия и уж, ко-
нечно, не ради того, чтобы сознательно 
обманывать себя и других".

ОСОБЫЙ ДАР отца Льва влиять 
на сердца человеческие, вос-
пламеняя и освещая их огнём 

православной веры, свидетельствуют 
не только его духовные чада, но также 
многие читатели его книг и статей, не-
посредственного, живого общения с па-
стырем не имевшие. И это был далеко 
не единственный его дар. Потрясающая 
работоспособность, подтверждённая 
многолетним опытом работы в долж-
ности референта Отдела внешних сно-
шений Русской православной церкви 
Московской патриархии: "Он единствен-
ный был способен за вечер и ночь сроч-
но подготовить обстоятельный доклад 
для "советских патриархов" Пимена или 
Алексия II по любой из церковных тем". 
Блестящий рассказчик и проповедник, 
человек огромной эрудиции, чьи труды 
"Крещение Руси", "Москва патриар-
шая", "Великороссия: жизненный путь", 
несомненно, стали достоянием отече-
ственной культуры… Но кому многое 
даётся — с того многое и спрашивает-
ся. Нередко ответы Льва Лебедева на 
такие вопросы выглядят сейчас ещё 
более шокирующими и даже неприем-
лемыми, чем это было при его жизни. 

Примеров здесь, при желании и без 
особого труда, можно найти множество. 
Полное, всеобъемлющее отрицание 
советского периода нашей истории, 
в результате которого русский народ, 
по утверждению отца Льва, перестал 
существовать, преобразованный "са-
танинской властью" в массу русскоя-
зычных "совков"-приспособленцев,  — 
точно так же, как якобы перестала быть 
телом Христовым Русская православ-
ная церковь Московского патриархата, 
а также предельный монархизм и в 
целом вся система идейно-политиче-
ских взглядов Льва Лебедева после 
его ухода из РПЦ оказались не вполне 
приемлемы и для руководства РПЦЗ, 
вовсе не отрицавшего восстановление 
духовного единства с "постсоветской" 
православной церковью, против чего 
отец Лев яростно протестовал, но что 
произошло через 9 лет после его смер-
ти, когда 17 мая 2007 года патриарх 
Московский и всея Руси Алексий  II и 
первоиерарх РПЦЗ митрополит Лавр 
подписали в Храме Христа Спасителя 
Акт о каноническом общении двух церк-
вей, прекращённом в 1927 году.

Нужно ли в этой связи принимать во 
внимание весь комплекс социально-
исторических обстоятельств того пери-
ода, связанного с политическим крахом 
Советского Союза и казавшимся неиз-
бежным крахом "новой России" — или 
же следует рассматривать утвержде-
ния отца Льва как следствие его лич-
ных, недоступных большинству духов-
ных прозрений, суть которых сейчас 
только воплощается в реальность — в 
том числе через конфликт на Украине 
и всё более явное "осатанение" коллек-
тивного Запада, да и человечества в 
целом? Ответ на эти вопросы, при всём 
желании сказать "да" первому вариан-
ту и "нет" второму, всё-таки относится к 
той самой сфере духовной жизни, в ко-
торой, стоит напомнить ещё раз, свои 
меры пространства и времени, долж-
ного и недолжного. Опыт отца Льва 
Лебедева и память о нём даже сейчас, 
через четверть века после его ухода из 
жизни, не позволяют нам ограничивать 
возможное только желаемым…

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию 
проекта "Светочи", размещённого 
на сайте zavtra.ru. Проект посвя-
щён выдающимся деятелям отече-
ственной науки, искусства и культу-
ры, связанным с газетой "Завтра".

ОТЕЦ ЛЕВ 
ЛЕБЕДЕВ
Церковный историк

СИБИРСКИЕ пространства-просто-
ры, от Урала до Тихого океана, не-
сомненно, предполагают создание 

эпоса, являются естественным его вме-
стилищем. С XVI века  — русского эпоса. 
Не только эпоса исторического, в соответ-
ствии со знаменитым прозрением Ломоно-
сова: "Путь и надежда чужим пресечётся, 
российское могущество прирастать будет 
Сибирью и Северным океаном…", но и 
эпоса литературного. 

Автора романа "Угрюм-река" Вячеслава 
Яковлевича Шишкова, чей полуторавеко-
вой юбилей (и 90-летие самого романа) 
мы в этом году отмечаем, с полным правом 
можно считать первопроходцем на пути 
сибирского литературного эпоса, уходя-
щего корнями к народным песням-были-
нам о Ермаке Тимофеевиче и к первым 
сибирским летописям XVII века, к строкам 
Ломоносова ("Колумб российский между 
льдами…"), рылеевской "Песне о Ермаке" 
("Ревела буря, дождь шумел…") и знамени-
тым стихам Пушкина ("Во глубине сибир-
ских руд…"). Шишков был первопроходцем, 
поскольку его предшественники, в том чис-
ле Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк 
(1852–1912) в своём творчестве опирались 
всё же не на собственно сибирские реалии.

Уроженец же города Бежецк Тверской 
губернии Шишков, получивший инженер-
ное образование, более двадцати лет, с 
1892-го по август 1915 года, провёл в Си-
бири — и не просто провёл, а в качестве 
топографа и гидрографа участвовал в еже-
годных экспедициях по рекам Ангаре, Бии, 
Енисею, Иртышу, Катуни, Лене, Нижней 
Тунгуске, Оби и Чулыму, а также по трассе 
Чуйского тракта и по другим направлениям 
работы Томского округа путей сообщения, 
где с 1896 года служил техником. И это 
была высокопрофессиональная работа: 
"Сделанное Вячеславом Яковлевичем в 
1909–1910 годах описание реки Бия от 
города Бийска до Телецкого озера до сих 
пор — самый подробный план реки, с на-
несёнными фарватером, скоростью тече-
ния, глубинами на различных удалениях 
от берега. Перечислены пороги, бомы, про-
токи, перевозы, указаны даже отдельные 
камни, мешающие судоходству. Восхищает 
и качество чертёжных работ  — чистота и 
свежесть красок, богатство оттенков, ведь 
в оформлении плана из 92 листов кальки 
Вячеслав Яковлевич использовал шесть 
цветов туши", — отмечают уже наши совре-
менники. Разумеется, в этих экспедициях 
перед глазами писателя, по его собствен-
ному свидетельству, "прошли многие сотни 
людей, прошли неторопливо, не в случай-
ных, мимолётных встречах, а в условиях, 
когда можно читать душу постороннего, 
как книгу. Каторжники, сахалинцы, бродяги, 
варнаки, политическая и уголовная ссылка, 
кержаки, скопцы, инородцы", каждый со 
своим словом и со своей правдой, что по-
рой похуже всякой лжи…

В ТУ ЭПОХУ СИБИРЬ из традицион-
ного места каторги и ссылки, а также 
источника пушнины, золота и другого 

ценного сырья превращалась, говоря со-
временным языком, в "зону опережающего 
развития" Российской империи, что выра-
зилось не только в строительстве Трансси-
бирской магистрали (1891–1916) и массо-
вой миграции на "вольные земли" (только 
в ходе столыпинской аграрной реформы 
1906–1910 гг. в Сибирь и на Дальний Вос-

ток отправилось около 3 млн переселен-
цев, а в целом за период 1897–1917 гг. 
количество жителей за Уралом более чем 
удвоилось; например, город Новоникола-
евск, нынешний Новосибирск, вырос с 8 до 
107 тысяч человек, то есть более чем в 13 
раз), но и в открытии высших учебных за-
ведений, школ, училищ, больниц, типогра-
фий, музеев, библиотек, театров и прочих 
составляющих современной цивилизации.

Тем не менее способы, темпы и итоги 
такого развития со стороны прогрессивной 
сибирской интеллигенции: как "старожиль-
ной", с "декабристской" и ещё кержацкой, 
староверческой закваской, так и ново-
прибывшей за Урал после реформ 1861 
года, — подвергались критике. Критике, ко-
торая так или иначе брала за образец "сво-
бодный" капитализм американского типа, 
призывала как можно шире открыть двери 
для иностранных инвестиций и демократи-
ческих общественных порядков, поскольку 
в условиях царской России "через двести 
с лишним лет (После похода Ермака.  — 
Г.С.) мы видим в стране (Сибири. — Г.С.) 
малочисленное население, разбросанное 
на громадном пространстве, только что 
удовлетворяющее своим первым потреб-
ностям, довольствуясь мелкой промыш-
ленностью. Мы видим бедные городки, 
разорённые возмутительными насилиями 
и грабежами наезжих воевод и злоупотре-
бляющих властью губернаторов… Страна 
от земледельческой едва переходит к за-
водской промышленности. Минералоги-
ческие богатства Сибири лежат большей 
частью неразработанными. Умственный 
уровень Сибири на низшей степени; об-
разованием сибиряки принуждены поль-
зоваться, уезжая далеко-далеко от места 
своей родины". Это отрывок из статьи 
"Сибирь перед судом русской литературы" 
одного из первых идеологов сибирского 
"областничества" Николая Михайловича 
Ядринцева, опубликованной в № 9 неофи-
циальной части "Томских губернских ведо-
мостей" за 1865 год. К концу XIX — началу 
ХХ века подобные настроения за Уралом 
только укрепились и разрослись, а после 
краха Российской империи, казалось бы, 
даже получили шанс на реализацию, но в 
ходе Гражданской войны отколоть Сибирь 
и Дальний Восток от России в интересах 
и в пользу "передовых" стран мира так и 
не удалось. Хотя соответствующие планы 
"деколонизации" нашей страны с расчле-
нением её на множество независимых 
государств, "сибирских" и "дальневосточ-
ных" в том числе, по-прежнему содержат-
ся в идейном арсенале "недружествен-
ных" нашей стране государств.

Поэтому так важна, помимо собствен-
но художественных достоинств романа 
"Угрюм-река", его яркой и прочной факти-
ческой основы (у всех главных героев были 
реальные прототипы), глубокая мировоз-
зренческая основа: "Жить надо не для себя 
и не для других только, а со всеми и для 
всех" — отрицающая принцип "жизни для 
себя", в том числе на примере возвышения 
и краха династии Громовых, но явно свя-
занная с евангельской (и библейской) запо-
ведью "Возлюби ближнего как самого себя". 
"Западные" принципы отношений между 
людьми, а также между человеком и при-
родой (которая выступает полноправным, а 
нередко чуть ли не главным действующим 
лицом шишковской прозы и всего "сибир-
ского эпоса" — в связи с этим можно при-

вести в качестве примера и "Вечный зов" 
Анатолия Иванова, и "Прощание с Матё-
рой" Валентина Распутина, и "Царь-рыбу" 
Виктора Астафьева, и множество других 
произведений) здесь попросту "не работа-
ют" (кстати, в образе американца мистера 
Кука, коверкающего русские пословицы, 
автором "Угрюм-реки" как будто угадан и 
предсказан президент США Рональд Рей-
ган). Желание единолично стать хозяином 
Угрюм-реки и всей жизни на ней приводит 
Прохора Громова к гибели — и нравствен-
ной, и физической.

Так что победившие в гражданской 
войне большевики вполне обоснованно с 
1920-х годов зачисляли Шишкова в свои 
"попутчики", и писателю действительно 
было с ними по пути — не с громовыми же, 
ослеплёнными и заживо убившими себя 
стремлением к богатству и власти, вместе 
идти? Но это, конечно, не означало лично-
го ослепления писателя грядущим комму-
нистическим раем на земле для всех, тем 
более что "правда и святость поравнять 
людей не могут, грех всех равняет". Да, "в 
жизни всё надо преодолеть, а прежде все-
го — себя", но как это сделать? Ведь "нет 
такого человека, который бы знал себя до 
дна". Своё призвание и свою цель Шишков 
видел иначе: "Эта вещь (Роман "Угрюм-ре-
ка". — Г.С.) по насыщенности жизнью, по 
страданиям, изображённым в ней, самая 
главная в моей жизни, именно то, для чего 
я, может быть, и родился".

Но, конечно же, родиться было мало: 
и юношеская встреча с Иоанном Крон-
штадтским, и множество других встреч, 
жизненный опыт и тяга к литературному 
творчеству  — всё здесь сошлось, спле-
лось воедино. Первое крупное произведе-
ние писателя, повесть "Тайга", над которой 
Вячеслав Яковлевич работал в 1913–1915 
годах, уже получив экстремальный опыт 
выживания во время экспедиции 1911 
года на Подкаменную Тунгуску, заверша-
лось уничтожающим глухую и убогую та-
ёжную деревню Кедровку ("Всё в ней было 
по-своему, по-таёжному. И своя правда 
была — особая, и свои грехи — особые, 
и люди в ней были другие. Не было в ней 
простору: кругом лес, тайга со всех сторон 
нахлынула, замкнула свет, лишь малень-
кий клочок неба оставила") вместе с её 
обитателями таёжным пожаром — образ, 
который тогда был воспринят как мета-
фора и предвестие грядущей революции: 
"Русь! Веруй! Огнём очищаешься и обе-
лишься. В слезах потонешь, но будешь 
вознесена". О том же — эпиграф из Вто-
рого послания апостола Петра, согласно 
которому небеса, "земля и все дела на ней 
сгорят", но их сменят "новое небо и новая 
земля, на которых обитает правда". Сход-
ные мысли повторяются и в "Угрюм-реке": 
"Революция есть хирургическая опера-
ция. Да, кровь. Да, пожалуй, насилие. Но 
насилие и кровь на пользу организму в 
целом… Революция — есть та же эволю-
ция, мгновенно вспыхнувшая, чтоб пере-
ключить сроки в сотни лет на какой-нибудь 
год, два…"

Не хватило ни года, ни двух, ни в конеч-
ном счёте двенадцати советских пятилеток, 
хотя поставленную Сталиным задачу ("Мы 
отстали от передовых стран на 50–100 лет. 
Мы должны пробежать это расстояние в 
десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас 
сомнут") решить всё-таки, ценой невероят-
ных усилий и жертв, удалось. И даже с за-

пасом ещё на 40 лет после Победы 1945 
года, с освоением "мирного атома" и пре-
одолением земного тяготения…

В ПОСЛЕДНИЕ годы жизни, совпав-
шие с Великой Отечественной, Вя-
чеслав Яковлевич подтвердил, что 

он  — настоящий патриот своей Родины. 
Осенью 1941 года знаменитый писатель 
отказался от эвакуации из Ленинграда 
и пережил там первую, самую тяжёлую, 
блокадную зиму, выступал по радио и в го-
спиталях, писал статьи, рассказы и книги, 
воодушевлявшие соотечественников на 
борьбу с врагом, продолжая работу над 
ещё одной вершиной своего творчества — 
неоконченным романом (сам автор чаще 
называл его "историческим повествовани-
ем") "Емельян Пугачёв" в трёх книгах, пер-
вая из которых увидела свет ещё в 1938‑м. 
Обращение писателя к фигуре вождя круп-
нейшего крестьянского восстания XVIII 
века трудно назвать случайным. Он, автор 
романа "Ватага", изданного в 1923 году и 
посвящённого кровавым перипетиям Граж-
данской войны, хорошо понимал причины 
русского бунта и готов был поспорить — не 
только, подобно Есенину, относительно его 
бессмысленности, но даже относительно 
его беспощадности  — с самим Пушки-

ным. Удостоенный в 1946 году, уже после 
смерти писателя, Сталинской премии I 
степени в области литературы и искусства, 
"Емельян Пугачёв" рисовал "век золотой 
Екатерины", эпоху побед русского оружия 
и расширения государства, не только с его 
обратной стороны, с его изнанки, но и с от-
крывшейся (ведь всему своё время: "Ребё-
нок не может сразу подыматься на гору: он 
прежде должен научиться ходить") только 
после революции и невозможной без неё 
исторической ретроспективы…

Тема народной правды и "души на-
родной", которая "за себя попустит, а за 
другого не попустит", ярко раскрытая, при 
этом была автором в его историческом по-
вествовании (как он сам признавался, по 
примеру "Петра Первого" А.Н. Толстого) 
заметно "очищена" и приближена к мифо-
логии "народного царя", причём в её ста-
линском варианте "отца народов". Можно 
даже сказать, что творчество Вячеслава 
Шишкова "закольцовано": от его первой, 
опубликованной в 1908 году, сказки "Кедр" 
до "Емельяна Пугачёва". С подлинным 
бриллиантом в этом золотом кольце — ро-
маном "Угрюм-река", по праву входящим в 
Алмазный фонд русской литературы.

Георгий СУДОВЦЕВ
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