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ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО на-
родного художника России Вя-
чеслава Михайловича КЛЫКО-

ВА (19 октября 1939 г. — 2 июня 2006 
г.) представляются одновременно и 
полностью завершёнными, и в чём-то 
недосказанными. Путь скульптора про-
лёг от родного курского села Мармыжи, 
дважды пережившего немецкую окку-
пацию в годы Великой Отечественной 
войны, через Курск, где он окончил 
профессионально-техническое учи-
лище со специальностью "сварщик", 
затем — поступил на только что соз-
данный художественно-графический 
факультет Курского педагогического 
института, со второго курса которого 
по рекомендации своего наставника 
Алексея Григорьевича Шуклина был 
зачислен в Московский государствен-
ный художественный институт имени 
В.И. Сурикова. Для Клыкова, как отме-
чали все его учителя, действительно 
искусство и скульптура были главным в 
жизни, которую он стремился прожить 
так, "чтобы не стало стыдно перед сво-
им народом".

И это были не пустые слова: свою 
профессию он осваивал всерьёз, при-
чём даже не с классических канонов, 
а гораздо глубже и шире, с погруже-
нием не только в восточное и перво-
бытное искусство, но и в искусство 
Великой степи. Клыковские работы 
1960-х годов даже сейчас поражают 
уникальным сочетанием перенесён-
ной в скульптуру скифской "звериной" 
пластики с веской статикой половец-
ких каменных баб. Словно про него 
девятью веками раньше было сказано 
в "Слове о полку Игореве": "А мои ти 
Куряни свѣдоми къмети: подъ труба-
ми повити, подъ шеломы възлелѣяны, 
конець копія въскръмлени, пути имъ 
вѣдоми, яругы имъ знаеми…" Вячес-
лав Клыков с полной самоотдачей 
стремился стать и стал таким "сведо-
мым кметом": самостоятельно варить 
стальные каркасы и делать масшта-
бирование своих произведений — 
редкость для современного скульпто-
ра. "…Сами скачють акы серыи влъци 
в поле, ищучи себе чти, а Князю сла-
ве", — чтобы ощутить и понять на-
пряжённость и масштаб клыковских 
поисков, достаточно сравнить его 
оформление гостиницы "Интурист" в 
Ялте (1974 г.) с оформлением Детско-
го музыкального театра им. Н.И. Сац 
в Москве (1979 г., Государственная 
премия СССР 1982 г.), а скульптуру 
бога торговли Меркурия у московского 
же Центра международной торговли 
(1982 г.) — с памятником преподоб-
ному Сергию Радонежскому, установ-
ленным в Радонеже (1987 г.).

Этот шедевр, по общему мнению, 
стал поворотным для скульптора — от-
рок Варфоломей, словно сошедший 
с известной картины Михаила Несте-
рова, как будто парит на фоне старо-
го монаха, "игумена земли Русской", и 
держит в своих руках икону — а та явно 
указывает на "Троицу" работы Андрея 
Рублёва, написанной "в похвалу свято-
му Сергию". Этот высочайший симво-
лизм, не только эстетический, но и ду-
ховный, переданный художественными 
средствами скульптуры, — свидетель-
ство уникального уровня мастерства, 
достигнутого Вячеславом Клыковым. 
От преподобного Сергия он, словно 
Пересвет и Ослябя, отправился на 
своё Куликово поле — его мастерство, 
его искусство приобрело явно воинский 
характер. Клыков начал войну за свой 
идеал Святой Руси и бросил на эту вой-
ну целую армию оригинальных обра-
зов — больше сотни монументальных 
работ по всему миру.

Все они, так или иначе, были в его 
понимании образами воителей за 
Русь — от святого Николая Мирликий-
ского, равноапостольных Кирилла и 
Мефодия, княгини Ольги и князя Вла-
димира Великого до Сергия Радонеж-
ского, Серафима Саровского и Николая 
Сербского, от князя Святослава Игоре-
вича и былинного Ильи Муромца — до 
маршалов Георгия Жукова и Константи-
на Рокоссовского, до храма-звонницы 
на Прохоровском поле, от Константина 
Батюшкова и Александра Пушкина до 
Ивана Бунина, Николая Рубцова, Ва-
силия Шукшина, Владимира Высоцкого 
и Игоря Талькова… Критерии "свой" — 
"чужой" для Клыкова проходили в его 
личной, особой, далёкой от общепри-
знанных идеологических линий мер-
ности — это касается, например, таких 
его работ, как памятники Николаю II или 
адмиралу Колчаку.

КЛЫКОВСКИЕ произведения 
1987–2006 годов неизменно крити-
ковали, высмеивали, запрещали к 

установке, переносили, даже взрыва-
ли, их автора обвиняли во всех грехах, 
вплоть до черносотенства и антисеми-
тизма, но художник столь же неизмен-
но следовал своей линии не только в 
искусстве, но и в жизни: с 1990 года и 
до кончины возглавлял Международ-
ный фонд славянской письменности 
и культуры, по инициативе которого с 
1991 года День славянской письмен-
ности и культуры стал отмечаться как 
государственный праздник, в 1991 году 
подписал "Слово к народу" и вошёл в 
состав редколлегии газеты "День", в 
1996 году стал одним из учредителей 
и руководителей Народно-патриотиче-
ского союза России (НПСР) и, монар-
хист, поддержал президентскую кампа-
нию лидера КПРФ Геннадия Зюганова, 
в октябре того же года возглавил Все-
российское соборное движение, в 
2005 году провёл восстановительный 
съезд Союза русского народа и был 
избран его председателем. И такая 
общественно-политическая актив-
ность Клыкова вовсе не шла в ущерб 
его творческой активности — это были 
как бы два крыла любви художника к 
нашей Родине.

"Я люблю нашу историю, люблю Рос-
сию, русский народ, я сам русский чело-
век. Всё, что связано с нашей Родиной, 
для меня близко, дорого, я переживаю 
её судьбу как свою личную", — при-
знавался скульптор. Вот эта любовь и 
определяет недосказанность его жизни 
и творчества, потому что надежда уми-
рает последней, а любовь преодолева-
ет смерть и продолжается в вечности. 
В русской Вечности, которую создавал 
Вячеслав Михайлович Клыков.

Владимир ВИННИКОВ

Ваятель и воин
Мы продолжаем презентацию 

проекта "Светочи", размещённого на 
сайте zavtra.ru. Проект посвящён вы-
дающимся деятелям отечественной 
науки, искусства и культуры, связан-
ным с газетой "Завтра".

КЛЫКОВЭКСПОЗИЦИЯ ПОМОГАЕТ расши-
рить наши представления о Дании, 
России, о разворотах и перипетиях 

геополитики. Ошибочные мнения бытуют 
не только о загранице, но и о самих себе. 
Многие вполне образованные люди полага-
ют, что до реформ Петра Великого на Руси 
была некая потаённая, отдельная цивили-
зация, куда не долетали звуки парижских 
контрдансов. Эту сказочку поддерживают 
как либералы, так и околопатриоты, разве 
что первые — ужасаются боярской дрему-
чести, а вторые — восхищаются ею. В реа-
ле и дремучести не наблюдалось, и Запад 
не воспринимался как диковина.

Основная тема экспозиции — вза-
имоотношения двух монархов, Михаи-

ла Фёдоровича Романова и Кристиана 
Датского. Перед нами посольские дары 
и драгоценные вещицы, купленные рус-
ским государем у Кристиана IV для по-
полнения казны, разорённой в Смутное 
время. С подобными сделками, в коих 
было очень много доверия, обращались 
не ко всякому союзнику. Да. В политиче-
ских играх не бывает друзей, главное — 
интересы, но случаются и проявления 
доброй воли.

Король Кристиан IV для Дании значит 
примерно то же, что Людовик-"солнце" 
для французов или Пётр Великий для 
России. То был разносторонний и не-
тривиальный персонаж, отличавшийся 
храбростью, любовью к искусствам, не-

дюжинным умом и — фанфаронством, 
склонностью к авантюрам, взрывным, 
необузданным характером. О нём сохра-
нилось множество легенд и баек: народ 
его любил, хотя налоговый гнёт в годы 
правления Кристиана IV был велик. Ещё 
бы! Расширялись границы, строились но-
вые города, затевались экспедиции, в том 
числе к берегам Гренландии, а ко двору 
массово привлекались мастера — ху-
дожники, мебельщики, ювелиры. Помимо 
этого Кристиан, как и его отец Фредерик 
II, закупал произведения в других стра-
нах — Англии, Нидерландах и германских 
княжествах. На этих вещах, вещицах и 
штуковинах сосредоточено внимание 
устроителей выставки.

Но сначала мы "знакомимся" с самим 
королём — его гравированный портрет 
весьма выразителен. Датированный 1625 
годом — по времени гравировки, он был 
написан раньше, в начале 1610-х годов, 
художником Питером Исааксом. Его вели-
чество изображён в эффектном наряде с 
испанским воротником-фрезой и в шта-
нах-буфах, каковые уже вышли из моды 
в "эру трёх мушкетёров", когда Ян Мюл-
лер создал гравюру по картине Исаакса. 
В композицию включена корона — один 
из красивейших венцов Северной Евро-
пы, ныне хранящийся в замке Розенборг. 
Подпись гласит, что Кристиан — государь 
не лишь Дании, но и Норвегии. К слову, 
датчане вкладывали колоссальные сред-
ства в обустройство Осло. Любопытно, 
они там предъявляют друг дружке пре-
тензии об "оккупации"?

Ещё один примечательный нюанс — это 
были короли из немецкой династии Оль-
денбургов, не имевшие ни капельки дат-
ской и норвежской крови, а при дворе все 
щебетали на французском. Это к вопросу, 
бесконечно поднимаемому либералами, 
насчёт того, что русскими правили тевтоны, 
да ещё и говорившие на языке Фенело-
на. Это — особенность большинства элит 
XVI–XX веков. Сам же Кристиан в совер-
шенстве владел итальянским, древнегре-
ческим и латынью — стандартный набор 
образованного аристократа. На выставоч-
ных витринах мы видим книги на латыни, 
отпечатанные в годы правления Кристиана 
и его отца Фредерика.

ВОТ ИЗОБРАЖЕНИЕ главного зам-
ка Дании Кронборга, резиденции 
Кристиана. При его отце Фредерике 

это неуютное обиталище превратилось в 
настоящую жемчужину. Шикарна арома-
курительница из позолоченного серебра, 
сделанная в виде дворца на возвышен-
ности. Явственно угадывается тот самый 
Кронборг с характерными башенками. 
Курительницы — важнейшая деталь 
светского обихода. Врачи убеждали, что 
благовония предотвращают развитие 
эпидемий, способствуют здоровому ды-
ханию и спасают от клопов — давних "со-

седей" человечества. Аромасоставы, как 
правило, завозились с востока и стоили 
бешеных денег.

Как уже отмечалось, основная линия 
повествования — дружба Дании с Мо-
сковией. И — матримониальные попытки 
сблизиться ещё династически. Один из 
братьев Кристиана, принц Иоганн, удач-
но сватался к царевне Ксении Годуновой, 
и всё было уж сговорено. К тому же сей 
королевич полюбился девице. Однако 
Иоганн внезапно умер от неведомой бо-
лезни, и до сих пор существует версия, 
что юношу отравили. Впрочем, царь 
Борис и до, и после предлагал руку до-
чери иноземцам — и шведу, и разным 
Габсбургам, и кузенам почившего Иоган-

на. В экспозиции представлен перстень, 
скорее всего, принадлежавший Ксении. 
Точная атрибуция отсутствует, но боль-
шинство историков сходится во мнении, 
что украшение действительно хранилось 
в шкатулке у Ксении.

Следующим заходом было сватовство 
принца Вальдемара, одного из многочис-
ленных сыновей Кристиана IV, к дочери Ми-
хаила Романова — царевне Ирине. В ряде 
статей упоминается уничижительный факт, 
дескать, Вальдемар родился от морганати-
ческого брака, и мать его Кирстен Мунк — 
не королева и даже не представительница 
высшей аристократии, но обычная дворян-
ка. На деле подобные тонкости не учиты-
вались: тот союз был освящён церковью, 
и отпрыски Мунк признавались такими же 
чадами короля. Это не бастарды. В любом 
случае Вальдемару не предназначалась 
корона, так как на момент рождения он 
стоял четвёртым в списке наследования. 
Зато появилась блестящая возможность 
стать мужем загадочной московитской кра-
савицы — Ирина Романова слыла дивою и 
плыла павою.

Почти договорились, но тут принц-
лютеранин отказался от перемены конфес-
сии, а это являлось обязательным пунктом. 
Вальдемара держали в Москве и уговари-
вали, но ничего не вышло — пришлось от-
пустить. Это было актом подлинной веры и, 
в отличие от Генриха де Бурбона, сказав-
шего: "Париж стоит мессы!", молоденький 
принц отказался от мощных перспектив и 
очаровательной невесты. (Имеется в виду 
переход Генриха Наваррского из гугенот-
ской партии в католичество, что сулило ему 
корону Франции.) Датский принц, вернув-
шись на родину, посвятил себя войне, на-
нимаясь на службу то к одному государю, 
то к другому. Типичная судьба ландскнехта. 
Погиб несостоявшийся царский зять где-то 
под Люблином — тогда вся Европа горела 
и плавилась войнами.

Но вернёмся к дарам, привезённым ко 
двору Михаила Фёдоровича. Значитель-
ную часть экспозиции составляют кубки — 
предметы парадной сервировки. Каждый 
день из них не пили даже монархи. Чем же 
пользовались в своей обыденности? Об 

этом красноречиво скажет глиняная круж-
ка XVI столетия — безусловно, искусно 
выделанная. Повседневность раззолочен-
но-бархатных дворов была скромнее, чем 
романные описания.

Один из удивительных экспонатов — ку-
бок-наутилус нюрнбергской работы — яр-
чайшее выражение маньеризма и барокко. 
Наутилусы изготовлялись из панцирей го-
ловоногих моллюсков, обитающих в экзоти-
ческих водах, — голландцы научились это-
му ремеслу у китайцев и жителей Индии, а 
немцы — уже у голландцев. Прихотливый 
завиток, данный моллюску самой приро-
дой, окаймлялся драгоценной "рамкой" из 
серебра и золота. Отсюда — запредельная 
цена таких наутилусов.

Помимо кубков здесь имеется блюдо с 
монограммой его величества, изумитель-
ный сосуд "Орёл" — в виде хищной пти-
цы, расправившей крылья, и — кувшин 
для омовения перстов. В те века руки 
мыли не до, а после еды. Это была при-
вычка богатых, знатных людей. Народ 
попроще, увы, не заморачивался полите-
сом и гигиеной.

Но отойдём от монаршего стола. Не 
хлебом единым! Эра бесконечных войн по-
рождала ускоренное развитие оружейной 
техники, поэтому одним из значительных 
экспонатов можно смело назвать аркебузу, 
щедро декорированную барочным орна-
ментом. Между прочим, оружие ценилось 
куда как больше, чем самые благородные 
произведения искусства, и оружейник сто-
ял выше художника в ремесленной ие-
рархии. В XVII столетии шла болезненная 
перекройка европейских границ — о них 
расскажет карта, ещё одно дорогостоящее 
удовольствие. Картограф, особливо при-
дворный, получал солидные гонорары за 
своё творчество, и когда уже на излёте века 
Просвещения фонвизинский Митрофан ки-
дал реплику, что география — не дворян-
ская наука, это была шутка, вызывавшая 
гогот. География, как и философия или 
богословие, долго считалась элитарной от-
раслью знаний.

КАК ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ! Также сей-
час покажется странным, что в XVI–
XVIII веках пуговицы воспринимались 

как признак богатого платья, а нувориши 
(вроде мольеровского Журдена) старались 
перещеголять аристократию по количеству 
пуговиц на камзолах. Беднота в своей мас-
се довольствовалась завязками. Пуговки 
заказывались дюжинами, и каждый раз 
выходили уникальные варианты. Ника-
кого поточного производства фурнитуры 
попросту не было, как не существовало 
индустрии готовой одежды. На выставке 
представлены роскошные пуговицы XVII 
столетия. Золото, рубины, изумруды, ли-
тьё, эмаль, чеканка — банальная деталь 
одежды превращалась в изящное творе-
ние ювелира.

Эта выставка хорошо иллюстрирует 
поговорку "Sic transit gloria mundi". Когда-
то скандинавские державы были опас-
ными — и хитрыми игроками в диплома-
тическом "преферансе", тогда как уже в 
начале XVIII столетия сыны Одина стали 
выдыхаться, уступая место другим ко-
лоссам, и одним из таковых стала Рос-
сия. Впрочем, златые штучки датского 
короля хороши даже без параллельных 
рассуждений о гегемонии на континенте.

Галина ИВАНКИНА

КОРОЛЬ ДАТСКИЙ И РОССИЯ
Выставка в Оружейной палате

ФИЛОСОФ Павел Флоренский в 1924 году в 
работе "Анализ пространственности и вре-
мени в художественных произведениях" 

обозначил две составляющие изобразительного 
искусства: конструкция и композиция. Первая — 
"то, что говорит о себе чрез произведение самая 
действительность"; вторая — "то, что говорит об 
этой действительности художник", то есть какие 
средства использует он для высказывания: цвета, 
линии, точки, геометрические формы.

Вопрос здесь несколько сложнее, чем соотно-
шение содержания и выражения. Ведь композиция, 
по Флоренскому, это тоже содержание: содержа-
ние самого себя, которое сопрягается в произве-
дении с содержанием действительности. Краски, 
линии, формы не случайны, они подчинены этой 
совокупности объективного и субъективного. Глав-
ный эстетический вопрос в том, что для того или 
иного художника первостепенно — субъективное 
или объективное. Чем сильнее упор на субъектив-
ное, тем больше в произведении композиционных 
элементов, а не конструктивного содержания.

Эта мысль, предложенная в пору, когда раз-
вились авангардистские течения, когда искусство 

тесно переплелось с производством, когда недав-
но образованный ВХУТЕМАС открыл двери для 
молодых художников с самым разным мироощу-
щением, оказалась не только продуктом своего 
времени, но по большому счёту указала на пере-
путье, на котором художник находился и будет на-
ходиться во все времена.

Перед этим же выбором, на этом же перепутье 
оказался сегодня и потомок Павла Флоренского, 
его праправнук, — молодой художник и философ 
Иван Флоренский. Его выставка "Преодоление по-
вреждения", прошедшая минувшей зимой в Цен-
тре творческих индустрий "Фабрика", дала немало 
поводов для размышления о перспективах изобра-
зительного искусства.

Тому, в ком пытаются ужиться академический, 
с аспирантурой за плечами, философ и вольный 
художник, всегда не просто. С одной стороны, фи-
лософская рефлексия довлеет над творчеством: 
хочется всем объяснить "что хотел сказать автор", 
написать манифест выставки, почти не оставив 
зрителю простора для интерпретаций; искусство 
при этом рискует оказаться всего лишь иллюстра-
цией философских идей, утратить самоценность. 
С другой стороны, конкретный изобразительный 
образ отвергает онтологические обобщения, кате-
гории и термины. Иван Флоренский, к счастью, су-
мел удержаться на тонкой грани: философ не убил 
художника, художник не убил философа.

ДАЖЕ СТЕНД с пространным авторским тек-
стом на входе, который по замыслу зрители 
должны были прочесть исключительно после 
просмотра выставки, не столько прибавил 

мудрования, сколько создал интригу. Зрители, как 
дети, и потому любой запрет обязательно нарушат. 
Сказали "не читайте до поры" — прочтут в первую 
очередь:

"Момент грехопадения становится ключевым в 
нашей духовной истории, вследствие которого ме-
няется суть человеческой природы и окружающий 
нас мир. Замысел Творца о человеке подразумева-
ет его преображение для возвращения в догрехов-
ное состояние. Повреждённая природа человека 
может и должна быть преодолена при содействии 
нашей свободной воли и Божественной благодати.

В рамках созданного мной универсума инду-
стриальные сооружения — трубы производств, 
ТЭЦ и АЭС — становятся символом человеческой 
греховности. Рассматривающий окружающих как 
средство, а не как цель, человек замыкается на 
себе, остаётся в своём гордом эгоцентричном бы-
тии. Индустриальные пейзажи, покинутые, будто и 
никогда не существовавшие, но в то же время такие 
реальные, являют глубокую тоску по бесконечному 
несовершенству нашего мира. Символические и 
семантические структуры данного универсума не 
доказываются и не опровергаются рационально, 

не могут быть объективированы, ведь они изна-
чально глубоко субъективны, не поддаются раци-
ональному анализу, но могут быть синтетично и 
субъективно восприняты. Путём метафизического 
созерцания они могут быть явлены субъекту в той 
мере и в том характере, в которых позволяет опти-
ка зрителя.

В рамках "преодоления" можно выделить два 
уровня: созерцательный и действенный. Под пер-
вым подразумевается умозрение мира и бытия в 
том виде, в котором оно было до повреждения. То 
есть это умение видеть даже в искажённом мире, в 
том, что нас окружает, потенцию к преображению, 
явленную гармонию и красоту. Действенный уро-
вень подразумевает непосредственное активное 
духовное делание человека. Это есть путь к изме-
нению своего повреждённого состояния, это прояв-
ление своей свободы в сторону Бога, а не от Него.

Совершив прыжок веры, выйдя за рамки своей 
самозамкнутости, направив свою волю и свободу к 
внутренней духовной метаморфозе, человек, если 
даст Бог по своей милости и человеколюбию, пере-
йдёт в своё истинное состояние, обретёт духовную 
отчизну, преодолеет своё глубокое повреждение 

и исполнит великий и непостижимый нам в своей 
полноте замысел небесного Отца".

Постмодернизм, структурализм, постструктура-
лизм живучи, способны пробраться даже в такое 
суровое, конкретное пространство, как ЦТИ "Фа-
брика", пространство заводское, цеховое. Хоть в 
нём уже и нет станков, но производственный гул, 
кажется, не выветрился. Высокие потолки, могучие 
серые стены, грубые полы, сосредоточенный полу-
мрак. Выставлять сугубо картины здесь бессмыс-
ленно. Здесь нужно что-то могучее, приходящее 
в движение, сподвигающее к действию. Перфор-
манс, который где-нибудь в галерее часто видится 
нелепостью, абсурдом, демонстрацией творческо-
го бессилия в традиционных формах искусства, 
здесь, в цеху, не просто уместен, но необходим. И 
перформанс случился, собрал в единое целое жи-
вопись, звук и видео.

На картинах — заводы, фабрики, электростан-
ции. Их трубы дымят, но среди ночи или посреди 
снегов эти гиганты кажутся притаившимися, они 
словно специально стараются скрыться от челове-
ческих глаз. Будто реликты когда-то могучей циви-
лизации, они похожи то ли на египетские пирами-
ды, то ли на древних ящеров, то ли на мифических 
титанов. Удивительно, что молодой художник из по-
коления "адептов айфона", которое не в состоянии 
разглядеть рядом с собой даже огромную промзо-
ну, увидел это и сумел изобразить так, словно вдох-
нул новую жизнь в производственную живопись.

В ВИДЕОРОЛИКАХ, что демонстрируются на 
большом экране, урбанистический морок: 
поток людей, машин, тел, фигур, предметов. 

Всех и всё засасывает в огромную трубу: может 
быть, тоннель метро, может быть, зев языческого 
молоха. Эти кадры сменяются размеренными ка-
драми природы: среди берегов, заросших камы-
шом, плавно течёт река, над старым дачным до-
мом сплошным водопадом идёт дождь, замер в 
тысячелетнем сне непроглядный и непроходимый 
лес. Но смонтированные вместе эти кадры первой 
и второй природы рождают таинственную тревогу. 
Кажется, что идиллическая природа не избегла ци-
вилизации, а освободилась от неё, явила постката-
строфический мир, вытеснивший человека.

Звук — непрерывная аудиозапись, какофония, 
подобную которой слышали Николай Гумилёв, 
когда мчался на заблудившемся трамвае, или ге-
рои Андрея Тарковского, прорывавшиеся вместе 
со Сталкером в зону. Ухо выхватывает из этого 
неслиянного хаоса стук колёс, скрежет металла, 
перебранку прохожих, искусственный голос, объ-
являющий остановки, завораживающие интона-
ции неведомой женщины. Всё звучит так, словно 
у мира остался последний слушатель и каждый 
шорох старается привлечь к себе внимание этого 
надмирного слуха.

Перформанс: автор выставки на её открытии 
ищет причину "повреждения" мира. Посреди зала 
макет дымящей заводской трубы. Она всему ви-
ной! Она — вавилонская башня, сбившая челове-
чество с духовного пути, натолкнувшая его на путь 
потребления. Она разобщила язык Бога и язык 
человека. Автор переодевается в робу, надевает 
строительную каску и на глазах у зрителей тяжё-
лой кувалдой разбивает то, что видится ему при-
чиной всех бед.

Но автору явно тесно в подобном мировоззре-
нии, тесно в собственном манифесте, тесно в та-
кой интерпретации самого себя. Этот суровый счёт 
уже не раз предъявляли цивилизации и русские 
отшельники, уходившие в глухие леса, и француз-
ские просветители, боровшиеся за "естественного 
человека", и представители нашей деревенской 
прозы, оплакивавшие затопленные ради электро-
станций деревни. Этот реликтовый страх перед 
машиной и производством жил в Бунине с его "Го-
сподином из Сан-Франциско", в Куприне с его "Мо-
лохом", в Блоке с его "Фабрикой".

В работах Ивана Флоренского всё иначе. В них 
от творений рук человеческих исходит вечный по-

кой. Вечный покой нашего времени — это произ-
водственный пейзаж, от которого веет не скукой, а 
трудом. Иван Флоренский изображает мир деяний 
человека без самого человека, мир, в котором раз-
даются звуки, порождённые человеческим языком, 
но теперь их некому распознавать, некому вклады-
вать в них смысл — они уподобились звукам при-
роды, стали просто музыкой.

Это мир, который Бог вернул к шестому дню тво-
рения, изъяв из мира человека, но оставив в нём 
его труды, чтобы внимательно вглядеться в них. 
Это пристальное созерцание чувствуется в рабо-
тах Ивана Флоренского. Человек, изгнанный после 
грехопадения из райского сада, был обречён на 

труд: "В поте лица своего будешь есть хлеб". "По-
вреждение" не в заводском и фабричном труде, а 
в грехопадении, труд же — единственная возмож-
ность "преодоления повреждения", единственная 
возможность исцеления, искупления. Бог воззрел 
на труды человеческие и "увидел, что это хорошо".

В Иване Флоренском идёт борение: как худож-
ник интуитивно он выразил эту благую идею труда 
и производства, но как философ он её пока оттор-
гает. В нём борются производственник и мистик, ур-
банист и антиурбанист, структуралист и антиструк-
туралист, борются "система вещей" и система идей.

Творческий мир Ивана Флоренского сейчас по-
добен кокону, из которого вот-вот явится много-
цветная, небывалая бабочка; молодому вину, кото-
рое готово прорвать ветхие мехи постмодернизма.

Постмодернизм никогда не воспевал труд, а 
напротив, уничижал его. Человек-творец был под-
менён в постмодернизме человеком-гедонистом. 
Общество созидания мутировало в общество по-
требления. С духовного пути человека сбил не 
завод, а условный айфон, не труд, а праздность, 
лишь усилившая "повреждение".

ПРЕДСТАВЛЕННАЯ выставка убеждает, что 
Иван Флоренский — сакральный реалист. Тот, 
кто умеет смотреть на жизнь и прозревать в 

ней высокий смысл, а не бежит от неё, не разрушает 
в ней всё ядовитой иронией. Сакральный реализм 
воспевает труд, делает его священным. Только труд 
способен примирить природу и производство.

Иван Флоренский разрушает не трубу завода, а 
муляж трубы. Разрушает симулякр, высвобождая 
место для всего подлинного. Через перформанс 

автор врывается в своё творение, говорит, что он 
здесь, он жив. Он противостоит "смерти автора", 
которую пытались провозгласить постмодернисты. 
Они посрамлены.

В названиях работ много аббревиатур: ТЭЦ, 
ЛЭП, МЦК, ДПА, НВП. Среди них могла бы ока-
заться ещё одна: СБЗВ. В контексте выставки её 
следовало бы расшифровать как "Система борьбы 
с загрязняющими веществами". Но Иван Флорен-
ский расшифровал её "Слава Богу за всё", разме-
стив крупную надпись посреди цеха. С этими сло-
вами любые загрязнения одолимы.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

САКРАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ
О творчестве художника Ивана Флоренского

Парадный портрет Кристиана IV, короля Дании и Норвегии (годы жизни 
1577—1648, из которых 59 лет провёл на монаршем престоле). Художник 
Ян Мюллер (гравюра по живописному оригиналу Питера Исаакса). 1625 г.
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