

# ГОРОД ОГНЕННЫХ СЕРДЕЦ

Байк-центр «Ночные волки» приглашает на праздник

**ГДЕ ПРОХОДИТ** главный рубеж обороны? Где находится последняя красная линия перед грядущим апокалипсисом? Где идёт тот главный бой, поражение в котором обессмыслит все наши победы?..

Эти вопросы заданы не в ситуационном центре Министерства обороны. Это не размышления вслух военных аналитиков и стратегов. Не теоретические задания на учебных занятиях командующих теми или иными подразделениями. Эти вопросы задают детям в своём байк-центре "Ночные волки". И вместе со школьниками, пришедшими в мотоклуб, чтобы отпраздновать конец учебного года, переход из начальной школы в среднюю, ищут на них ответы. Выпускной вечер с "Ночными волками" — это уже традиция. И настоящее событие, которого ждут и потом не вспоминают, а попросту не забывают.

В Москве есть знаковые адреса. Москва, Кремль. Охотный Ряд, 1, Театральная площадь, 1, Большая Никитская, 13, Воздвиженка, 3... Госдума, Большой театр, консерватория, Ленинская библиотека... Этот адрес знаком и дорог театралам, тот — несчастным ходокам, не могущим попасть на приём к своим слугам-депутатам, этот — учёным, перебирающим книжные и электронные фолианты...

Адрес: Москва, Нижние Мнёвники, 110 — культовый. Байк-центр знаком по всей России любителям, ценителям вольного ветра, больших скоростей, воздуха, свистящего в ушах. По этому адресу уже много лет священнодействует единственный в мире мотоклуб, который является не только спортивным, техническим образованием, но интеллектуальным и культурным событием, потому что основали его люди разных национальностей, но все — широкой русской души, который тесно в рамках клуба, проекта... Вот и Александр Хирург Залдастанов, собрав байкеров, ощутил, что просто ездить, как бы виртуозно ни научился это делать, недостаточно. Скучно даже. Хотелось не только рёва мотора, скорости, но и для души — красоты, доброты, любви, благородства, творчества, преодоления, энергии, устремления в будущее.

В чём и где это можно и воплотить, и почерпнуть? В детях. И много лет назад Хирург со своими товарищами, оборудовав

в окраинном, захлапнённом месте Москвы свой байк-центр, оборудовив — озеленив, вычистив, стал устраивать праздники не только для себя, реализуясь в своих увлечениях мототехникой, но и для окрестной детворы. Обустройство клуба проходило в лихие 90-е, когда дети были предоставлены самим себе, а некоторые родители мало что могли дать окраинной ребятне. Это сейчас Мнёвники — престижный район, привлекательный порой излишне, а тогда — окраина, запустение.

И молодые парни-байкеры поняли, что надо действовать здесь и сейчас. Потерянное поколение — это потерянная страна. Под предводительством Хирурга "Ночные волки" стали целить заблуждавшее общество, самую незащищённую, хрупкую, восприимчивую к недугам его часть — детей. Сладкими пилюлями — праздниками: новогодними представлениями, летними выпускными празднествами. Физической терапией — привлекая детей к посильной работе в центре.

И вот уже на "волчи" феерические действа едут со всей страны. Особо везучие — московские четвероклассники, которым удаётся заполнить пригласительные не только на новогодние представления, но и на выпускные начальной школы.

**ВРЕМЕНА ГОДА** — это времена года. Зима — не лето. Лето — не зима. Свои законы, свои радости. Выпускные в байк-центре — это не просто созерцание красивого представления, не только соперничество героям и неприятие антигероев, не только ненавязчивое воспитание и образование, как бывает на новогодних ёлках. Это ещё и общее дело, командная игра.

...Перед чудо-воротами байк-центра столпились дети, у каждого на голове повязка-бандана того или иного цвета — опознавательный знак команды их класса. Из ворот выходят киборги, начинают бить в огромные барабаны. Грохот барабанов вызывает восторг огня — феерия началась. Ведущий обращается: "Дорогие дети, сегодня вас встречает город Безумного Макса, город вольного братства, город скорости, огня и металла, мир изобретателей и мечтателей, построенный руками русских мотоциклистов. Выпускники, вы уже взрослые, вы справитесь на выпускном без родителей?"



Вопрос излишний — в ответ громогласное: "Да!" Дети готовы к самостоятельным действиям.

Ворота распахиваются, и поток школьников, словно бурная река, несётся на площадку, где всё готово к многообещающему празднику. И пока стекаются на место встречи с незабываемым, узнают, что "байк-центр — это неповторимый город с невероятными сказочными объектами, движущимися огнестойкими декорациями и мутящими машинами. Город энтузиастов, романтиков, экспериментаторов и патриотов, логово волков и стихия металла".

Школьники разбиваются на группы. У каждой — свой наставник, старший товарищ. Это молодые ребята и девушки в камуфляжной форме — словно ополченцы. Детям объясняют, что они должны слушать команды — звуковые сигналы, знаки, подаваемые наставниками, или построиться, или собраться вокруг него, чтобы узнать дальнейшие действия. Дисциплина как часть игры.

Группы получают первое задание — выбрать капитана, придумать название команды. Собрались в кружок, спорят, решают — кто? Казалось бы, мелочи. Но в этих деталях — огромный смысл. Воспитательный, назидательный. Дети должны быстро самоорганизоваться, прийти к общему мнению, кому они доверяют вести себя к победе через испытания — соревнования и викторины. Их несколько. В каждой — не просто задание, которое надо выполнить, проявив смекалку и сноровку, но и зашифрованный воспитательно-познавательный смысл. Например, оборудование одной из викторин — в цветах российского флага.

**ГЛАВНОЕ ИСПЫТАНИЕ**, через которое проходит каждый участник, — "Не урони знамя Победы". С красным знаменем в руке нужно пройти над воображаемой пропастью — по бревну, не оступившись, не уронив флаг, и донести победное знамя до цели. Страсти нешуточные кипят. Возгласы радости, вскрики от неудач. Настоящее общее дело: успех одного — успех всех, неудача одного — неудача всех.

Ребятам сообщают, что в городе случилась беда — байк одного из обитателей города Безумного Макса исчез. "А без мотоцикла город уснёт вечным сном. И только вы можете помочь. Нужно найти детали и собрать мотоцикл..." Дети громко и ясно выражают своё желание действовать. Отыскав по подсказкам детали, нужно принести их мастеру, определить, что это за деталь.

Все справились с заданием, всё найденное мастер грузит на тележку, увозит, чтобы собрать мотоцикл. В это время откуда-то с небес на площадку выдвигается дракон, который дышит огнём и сулит беды ребятам, стране.

Я есть вселенское исчадие зла,  
Я наслаждаюсь избранной долей —  
Шестую часть земли испепелить допла,  
Усеивая мёртвыми костями поле.

Ведущий призывает "всем классом, всей школой, всей страной" дать ему отпор. Все дружно встают под знамёна добра и упорно гонят чудище прочь с нашей земли.

Ведущий поощряет детей за их победы — за одоление чудища, которое отступило перед их напором, за успешное прохождение испытаний. Спрашивает, каких русских полководцев-победителей они, сами победители пока ещё только викторин, знают. Кто самостоятельно, кто с подсказкой родителей называет имена героев-полководцев, и все вместе, хором их повторяют.

А вот и мотоцикл, который помогли собрать дети, выезжает на площадку, и мотоциклист выделяет фигуры высшего пилотажа. Дети видят плод своей смекалки и труда, с помощью которых они разыскали упрятанные детали и притащили их мастеру, собравшему мотоцикл, потому режут от восторга — это их заслуга.

Но вдруг чудище вновь появляется и злорадствует: "Рано радуетесь. До победы вам ещё далеко. Чтобы добыть победу, мало собрать мотоцикл и разбудить город, вам ещё предстоит разбудить Россию и победить в бою. А до этого далеко. Сейчас вы собрали только мёртвые детали, этого мало. Чтобы мотор заработал, в него нужно вложить душу. А дух живёт там, где победа. Нет духа — нет победы. А не будет победы, значит, будет дрон".

Ребята, успешно ответив на вопросы очередных викторин, узнают, что "победа даётся через испытания, через преодоле-

ние. А душа живёт в каждой нашей машине. В каждом мотоцикле, в любой технике байк-центра, потому что душа есть у нас. А значит, мы победим!"

И победить, в чём уже убедились школьники, можно только всем вместе, выполняя задания. Ребята к этому готовы. Они уже одушевили мотоцикл. Они разбудят и спящую царевну — прекрасную Россию.

Представления в центре "Ночные волки" — это невиданная, уникальная, в единственном числе машинерия. Каждый механизм, будь то избушка на курьих ножках, дракон, печь, — это символ добра или зла, ассоциация с победой или поражением. Эти байк-шоу — настоящие театрализованные представления. А по законам театра, если на стене висит ружьё, оно должно выстрелить. Так и здесь: вся машинерия "стреляет" и попадает в цель — доносит ту или иную мысль, возбуждает то или иное чувство.

Вот на площадку в пастельно-голубой окраске, в сопровождении пиратского корабля прибывает сундук, в котором — главные сокровища, то, что дороже всего каждому человеку. Но сундук не откроется, пока дети не угадают, что — самое главное сокровище? Наперебой выкрикивают: мама, папа, любовь, дружба... Все ответы — правильные. Но самое главное — Родина. И звучит песня "Широка страна моя родная".

Во время представления на площадке — герб: снопы колосьев, перевитые лентой, как в гербе Советского Союза, а в середине — двуглавый орёл. На площадке на мотоцикле выезжает Георгий Победоносец, возносит герб:

Держись, шестая часть планеты,  
Не зря нам Родина свила  
В гербе империи Советов  
Гнездо двуглавого орла.

Преемственность истории, единство государства.

Перед ребятами на протяжении представления чередой проходят сказочные герои, фантастические чудища, военная техника — самоходки, "катоши". И вот в финале — автомобиль-ковчег "Победа". На носу корабля стоит прекрасная пробудившаяся от сна Россия, за ней — монумент "Родина-мать зовёт!". Голос из выси:

С небес в арктические льды,  
Туда, где станет ратным полем  
Под красным восточным звездой  
Непобедимый русский воин.  
Где каждый айсберг — как "Варя".  
И с бурим белым медведем  
Поднимут вместе русский флаг.  
И мир поклонится Победе.

А вот и волк, герой сказок, спаситель русского царевича, выходит к детям:

Кого победа любит, вы скажите,  
Кому она в сражении дана?  
И знает каждый на планете житель —  
Она в Россию нашу влюблена.

Победа любит русского солдата  
За то, что он идёт отважно в бой,  
За то, что он России служит свято  
И за победу жертвует собой.

И вы поймёте сказочного волка  
И я хочу вам, школьники, сказать,  
Что можно в сказке подарить победу,  
А в жизни — можно лишь завоевать.

Праздник, с перерывом на обед, длится несколько часов. И ни минуты бездействия, скуки: ритм, познания, эмоции. Всё это не в виде лекции-политинформации, а в доступной для детей, интересной, увлекательной форме, в красочном действе, в котором ты — не простой созерцатель, а участник, и от тебя зависит, как будут протекать события, будет ли победа у тебя, у твоей команды, у страны. Идёт разговор о Родине, о войне, о Победе. О том, что дорого, что надо защищать и отстаивать. Наставники, ведущие задают детям вопросы, что такое хорошо и что такое плохо, и ребята дают ответы, сами делая выбор.

Дети хотят, чтобы не было войны, но для победы они должны действовать вместе, должны и преодолевать зло. Должны помогать друг другу и защищать прекрасную царевну — страну. Даже если устали, надо найти в себе силы, чтобы победы достичь, не подвести друзей.

И у них всё получилось. Они — победители. Дай бог нам, взрослым, перенять эстафету победителей у наших отцов и дедов. И у наших детей.

Екатерина ГЛУШИК

# ЧИТАТЕЛИ «ЗАВТРА» ПОМОГЛИ ДОНБАССУ

**ЭТА ИСТОРИЯ** началась в августе 2022 года вблизи Марьинки, которая вроде "младшей сестры" Мариуполя, Артёмовска и Авдеевки — по продолжительности и интенсивности боевых действий. Те летние месяцы были самыми интенсивными в части противостояния и обстрелов самого западного района Донецка — Петровского, граничащего с Марьинкой. На позиции и кварталы района ежедневно прилетало до сотни снарядов и мин. Раненых с марьинского направления доставляли именно в 14-ю больницу, поскольку до неё от марьинского передка примерно 5–8 километров. Там им оперативно оказывали всю необходимую медицинскую помощь, отправляя в Большую Россию только в самых сложных случаях.

В один из дней случился интенсивный обстрел позиции, когда примерно за час прилетело 18 мин. В тот час всё обошлось, поскольку блиндаж был сделан на совесть, — разнесли только "избушку" туалета и треснуло бревно крепежа перекрытия наката при входе в блиндаж. Столь интенсивные обстрелы каждой конкретной позиции происходят не каждый день, сидеть в блиндаже постоянно не получается, поскольку на позиции много "дел", и бойцы стали понемногу выходить. Следующий день начался тихо, но незаметно прилетел дрон и сбросил мину рядом с одним из бойцов, который в результате получил осколочный в ногу. Сослуживцы быстро доставили раненого в 14-ю больницу, где врачи осколок достали, подвинулись его нетипичной форме и везению бойца. Боец отделился парой месяцев на костылях, а если бы осколок попал немного выше — то остался бы инвалидом.

Не только позиции подвергались обстрелам, но и сама больница. Через пару недель в один из таких обстрелов выбитыми стёклами в больницу посекло врача больницы — жену одного из бойцов. Мобилизованными были не только бойцы на передовой, но и медики, — так получилось, что муж и жена служили в одном районе. Бойцу предстояло неделю "уwalов" (увольнений — Прим. ред.), чтобы тот мог поддержать жену, сам вос-

становиться психологически, чтобы не ринулся в сердцах "мочить укропов". Позиция была небольшая, и трое человек разделили между собой караул семьёй, поскольку сутки подряд караула или даже двое тогда были обыденностью.

Путь в увалы с позиции в относительно спокойные районы Донецка был как раз по направлению к больнице, и пара самых приличных на районе магазинов располагалась рядом с больницей. Поэтому дорога в увал и возвращение из него частенько проходили с посещением больницы, чтобы провести раненых товарищей, подвезти вкусняшек и поддерживать психологически. Особенно поддерживать, поскольку провести пару месяцев в больнице вместе с тяжелоранеными было психологически куда сложнее, чем на позициях среди здоровых бойцов.

Потом было ещё несколько историй лёгких осколочных, когда бойцы оперативно получали медицинскую помощь в этой больнице. Был случай сложного осколочного, когда очень небольшой кусок металла застрял в почке бойца, по началу вроде без проблем (с осколками ходят многие бойцы), но потом с угрозой потери почки, с вывозом в Большую Россию на более сложную операцию и восстановление. Когда становилось очевидно таких историй (поступим три раза, что не их непосредственным участником), понимаешь всю важность и сложность медицины, необходимость нужного оборудования.

Спустя несколько месяцев и поездок в Донецк волею обстоятельств удалось начать сбор средств на медицинское оборудование. Гуманитарщики обычно привозят медикаменты, одежду, продукты для раненых, поскольку набрать внушительную сумму денег именно на оборудование достаточно сложно. Если гуманитарщик способен "поднять" внушительную сумму, то такая сумма уходит на дроны как дорогие и самые актуальные элементы СВО.

Специализированное медицинское оборудование, желательное современное и портативное, сообразно специфике, является важным дополнением к умелым рукам врачей. Через бойцов и

их командиров удалось быстро убедить врачей больницы в серьёзности нашего сбора и получить заявку на конкретное оборудование: портативный рентген-излучатель. В больнице есть два рентгена, установленные ещё в эпоху СССР, но это стационарные аппараты, конструктивно допускающие движение излучателя плюс-минус метр и строго в привязке к кушетке. Заказанный же больницей рентген-излучатель разработан именно для медицины чрезвычайных ситуаций — портативный и мощный, со штативом на широкую геометрию положений.

**МЫ В РЕДАКЦИИ** "Завтра" до того никак не были связаны с торговлей медицинским оборудованием, а рентген представляли себе только как пациенты. Пришлось вникать в то, какими в принципе бывают рентген-аппараты, что такое излучатель, детектор, штатив, компьютерные программы; кто и как работает на рынке медицинского оборудования, какие цены являются обоснованными и какие наценки — разумными. Вилка цен от 560 до 800 тыс. руб. за аппарат и даже до 2 млн руб. вывела у нас как у "чайников" много вопросов, потребовала нескольких недель на созвоны и негласный тендер.

Наибольшее удивление у нас вызвал тот факт, что рентген-излучатель по стоимости представляет собой примерно треть полного комплекта за 2 млн руб., а цифровой детектор с компьютерной программой — две трети полной цены. Но детектором могут быть и обычные плёночные кассеты, к которым за десятилетия привыкли врачи, а цифровой снимок с его быстрым выводом на экран — избыточная роскошь в условиях работы этой больницы.

После нескольких консультаций с врачами больницы мы сконцентрировались именно на излучателе (может быть, приобретение цифрового детектора станет делом ближайшего будущего). Пока же больница сделала нам заявку на анестезионно-дыхательный аппарат, который посчитала более нужным и который по стоимости примерно равен цифровому детектору с программой.

Почти месяц ушёл на поиски лучшего для нас поставщика и лучшей цены. Повезло: в наличии на складе во всей центральной части нашей страны оказался один аппарат, и не пришлось ждать пару месяцев поставки. В понижении цены на излучатель в переговорах с поставщиками нас выдавал непрофессионализм, вызывавший скепсис у потенциальных продавцов. Проблемой также было озвучить место конечной поставки и применения излучателя, поскольку он был импортный, из страны западного антироссийского блока, и мы опасались отказа в поставке или дополнительных расходов на обход запрета. Мы также были вынуждены соблюдать личную информационную безопасность и цифровую гигиену (например, история с дроном, описанная в начале этой статьи, во многом была более чем наглядным результатом активности пострадавшего в соцсетях и по телефону), что было непонятно для московских офисных работников.

Мы в редакции газеты рассчитываем, что поставки волонтерами серьёзного медицинского оборудования продолжится. У нас в работе заявка больницы на анестезионно-дыхательный аппарат, на который наши читатели уже перечислили примерно ¼ необходимых денег. В самом конце апреля в Донецке был прилёт в Республиканский травматологический центр на улице Артёма, в результате которого был выведен из строя один из немногих на территории ДНР дорожных томографов. Для реабилитации тяжёло раненых участников СВО необходимо специализированное оборудование, и в том числе на финансирование такой реабилитации нацелен недавно созданный президентским Указом Фонд поддержки участников СВО.

**УСПЕШНОЙ ПОСТАВКОЙ** рентген-излучателя мы в первую очередь обязаны нашим читателям, которые активно поддерживали проект своими перечислениями личных средств. Оперативность заявки больницы обеспечили главврач Игорь, его заместитель Елена, а также полковник



со стажем защитника ДНР с 2014 года с позывным Док. Корни же этого проекта лежали в том числе во взаимодействии с двумя Олегами из Красноярска и майором Лагуниным (позывной Проаб). Конкретный толчок сбору дало опубликованное в нашей газете в середине апреля интервью с рентгенологом Маргаритой из Красноярска, которая работала волонтером в больнице другого

района Донецка. Получить умеренную цену на рентген-излучатель удалось благодаря Людмиле из организации поставщика. Также нас удивило, что иностранный производитель из антироссийского западного лагеря дал хорошую финальную скидку при раскрытии конкретного адреса поставки.

Геннадий ШАНГИН

# ДЕНЬ-ЦЕНТР

приглашает

**7 июня (среда)** в День-центре состоится встреча с ведущим российским военным аналитиком и экспертом **Константином СИБКОВЫМ**.

**Цикл лекций: Корабли мира**

**Тема встречи: Авианосцы мира. Франция**

Характеристики, вооружение, задачи, боевые возможности современных авианосцев армий мира.

**Начало в 19:00, просьба приходить несколько заранее. Билеты можно приобрести на сайте день-магазин.рф в разделе "Встречи".**

**8 июня (четверг)** в День-центре состоится встреча с профессором, доктором экономических наук, председателем Рус-

ского экономического общества им. С.Ф. Шарাপова **Валентином КАТАСОНОВЫМ**.

**Тема встречи: Капитализм. История и идеология "денежной цивилизации"**

Что общего между Древним Римом и нынешним капиталистическим строем? Каковы признаки "денежной цивилизации"? Что такое современное рабство? Чьим интересам служит глобализация?

**Начало в 19:00, просьба приходить несколько заранее.**

**11 июня (воскресенье)** в День-центре состоится **вечер памяти выдающегося русского историка Юрия Николаевича ЖУКОВА**. Он ушёл из жизни на 86-м году. 3 марта 2023 года не стало крупнейшего ученого-историка, публициста, постоянного участника радио- и телевизионных исторических программ, документальных фильмов.

У Юрия Николаевича были радикальные советские убеждения, и он умел их блестяще отстаивать, всегда был на стороне нашего народа, не принимал трусости и предательства подавляющего числа бывших советских историков.

После окончания МГИИМ в 1961 году Ю.Н. Жукوف более 10 лет проработал в Агентстве печати "Новости" (1962–1973 гг.) и закончил аспирантуру Академии общественных наук при ЦК КПСС

(1976 г.). Это сыграло не последнюю роль в его особом интересе к политической истории СССР.

Более 40 лет он проработал в Институте российской истории РАН — главном научно-исследовательском и экспертном центре страны в области отечественной истории.

Кандидатская (1976 г.) и докторская (1992 г.) диссертации Ю.Н. Жукова были посвящены становлению органов советской культуры и охраны памятников в послереволюционный период.

Одной из любимых его тем была Арктика.

В дальнейшем главной темой его творчества стал Иосиф Виссарионович Сталин, его окружение, его достижения и его время.

Последние же проекты учёного, реализованные буквально перед смертью, были посвящены Г.Е. Зинovieву.

Ю.Н. Жукوف является автором многих научных трудов, среди которых около 10 монографий.

Его книги написаны ярко и полемично, с использованием большого объёма архивных материалов. Они многократно переиздавались и, как и его запоминающиеся выступления на радио и телевидении, неизменно вызвали интерес и острые споры в нашей научной среде и в обществе, для которого он стал Историком, с большой буквы.

Ю.Н. Жукوف был человеком ярким, неравнодушным, обладавшим богатым жизненным опытом и обширными знаниями,

с ним было интересно общаться. Он был предан своей профессии, до последнего дня работал, ходил в архивы, строил научные планы.

Со своими воспоминаниями о Юрии Николаевиче выступают историки Е.Ю. Сплицын, Е.Г. Кострикова, А.И. Колпакиди и многие другие.

**Начало в 15:00, просьба приходить несколько заранее.**

**Адрес: г. Москва, ул. Коровий Вал, 1А, стр. 1, ТЦ "Добрынинский", 3-й этаж (одна минута пешком от станции метро "Добрынинская").**

Регистрация на встречи — на сайте день-магазин.рф или по телефону: 8-499-350-17-79.

Количество мест ограничено. Заявки на встречу отправляйте, если точно уверены, что придёте.

Наличие распечатанного билета необязательно для посещения мероприятия. Уважаемые участники! На мероприятиях можно приобрести книги авторов.

Если вы хотели бы гарантированно приобрести книги из нашего ассортимента, просим вас заранее оформить заказ на сайте день-магазин.рф. Мы с радостью доставим ваш заказ на встречу. Внимание! Видеосъёмка на мероприятиях запрещена.