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БЕСЕДУЮТ ФИЛОСОФЫ ВЯЧЕСЛАВ ДАНИЛОВ И ФЁДОР ГИРЕНОК

МЫСЛИТЬ ПО-РУССКИ
Вячеслав ДАНИЛОВ. Философы, как известно, 

живут долго. Но часто с возрастом утрачивают 
эмпатию и харизму. Фёдор Иванович, 17 марта 
вам исполняется 75 лет, и вы находитесь в бле
стящей физической и интеллектуальной форме. 
Как вам это удаётся?

Фёдор ГИРЕНОК. Семья — это лучшее из того, 
что изобрели люди. Для того чтобы быть "в форме", 
не нужно ничего специально делать. Нужно быть по-
слушником у своей семьи. У меня трое детей: Дуня, 
Ваня и философия.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Однажды вы сказали, что 
философия испортила вам жизнь. Но именно по
этому вы в ней остаётесь. Поменялось ли ваше 
мнение с тех пор?

Фёдор ГИРЕНОК. Если бы она испортила жизнь 
и ушла, то это было бы одно. Но ведь она не ушла, 
она привязала меня к себе и непрерывно клюёт мне 
печень. Философия — это не профессия. Это созна-
тельное сумасшествие.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вы неоднократно за
являли, что в философии нет и не может быть 
учебников, и всегда были противником подобной 
литературы. Тем не менее недавно вы выпустили 
книгу, которую можно считать такого рода учебни
ком — введением в современную философскую 
антропологию. Ваше мнение о значении учебной 
литературы в философии поменялось?

Фёдор ГИРЕНОК. Нет, не поменялось. В учеб-
никах по философии не было и никогда не будет 
никакой философии: ни русской, ни западной. Я 
учебников не писал. "Введение в сингулярную фило-
софию" — это не что иное, как введение в современ-
ную русскую философию. Для меня философия — 
это антропология. На Западе до сих пор полагают, что 
философия — это онтология. На мой взгляд, ответ на 
вопрос о том, что такое бытие, зависит от ответа на 
вопрос, что есть человек. Западная философия не 
смогла даже поставить вопрос о человеке. Для неё 
человек — это животное. С моей точки зрения, чело-
век — это галлюцинат, ибо он извлекает себя из своих 
галлюцинаций. Задача современной философии со-
стоит в том, чтобы исследовать иллюзивную материю 
человеческого бытия.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вы являетесь одним из 
самых непримиримых противников новой фило
софской моды (постгуманизм, спекулятивный 
реализм, объектно ориентированные онтологии 
и прочее), что иногда в совокупности называют 
метамодернизмом. Вы выступаете против пере
водов авторов, которые ассоциируются с указан
ными направлениями, одновременно выступая 
за то, чтобы на английский и другие языки пере
водили отечественных авторов. Однако именно 
представители этих направлений и круг их сто
ронников практически единственные, кто за ру
бежом проявляет интерес к философии в России.

Ник Ланд читал и ценит Александра Дугина, 
Славой Жижек познакомился с Эвальдом Ильен
ковым и космизмом, любители экофилософии и 
новых онтологий открыли для себя Владимира 
Бибихина… Нет ли в вашей позиции противоре
чия? Не считаете ли вы, что в лице тех, кто инте
ресуется русской философией на Западе, вы не 
узнали своих будущих друзей?

Фёдор ГИРЕНОК. Я считаю, что западная фи-
лософия умерла из-за антиантропологизма своих 
мыслителей, таких как Эдмунд Гуссерль, Мартин 
Хайдеггер, Жан-Поль Сартр, Жиль Делёз, Мишель 
Фуко, Жак Деррида. Европа перестала грезить. Она 
теперь может только бредить. Ник Ланд может читать 
Дугина, но это не сделает его бред философией. За-
мечу, что философия в России не имеет отношения к 
русской философии. Это плохое (или неплохое) от-
ражение европейской интеллектуальной жизни. По-
этому западные интеллектуалы, проявляя интерес 
к философии в России, проявляют интерес к самим 
себе. Я могу согласиться с тем, что Константин Ци-
олковский — это дедушка Делёза, а из галлюцинаций 
Владимира Соловьёва странным образом вылупил-
ся бред трансгуманизма. Протест против интеллек-
туального рабства в плену у европейского сознания 
ясно виден уже у Дмитрия Веневитинова и позднего 
Ивана Киреевского.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вас порой самого запи
сывают — преимущественно на основании не
ортодоксального стиля письма, нетривиального 
стиля мышления и непривычных, необычных 
тем — в состав постгуманистов, сторонников 
"тёмного просвещения" и прочих "современ
ных" авторов (например, Олег Васильев, редак
тор "Ножа", ваш ученик Артём Морозов, млад
ший научный сотрудник ИФ РАН, ваш ученик 
Иван Белоногов и другие). Почему вы сопро
тивляетесь подобной классификации? Разве не 
лучше быть "в моде"?

Фёдор ГИРЕНОК. Я не гуманист, поэтому я не 
могу быть постгуманистом. Мой минималистский 
стиль — это стиль археоавангарда. Таким способом 
Андрей Белый написал "Петербург". Я, как поэт, лов-
лю ритм, интонации, дословное мысли в русском 
языке. Я не борюсь с удвоением мира, поэтому я не 
люблю "тёмное просвещение". Глупо читать лекции 
животным. Я не думаю, что человек — часть мира. 
Напротив, я думаю, что мир — часть человека. Фило-
софам не нужно искать место человека в мире. Этого 
места нет. Человек — вне мира, то есть во времени. 
У него нет массы покоя. Как только у него появляет-
ся масса, он становится животным. Чему здесь мож-
но радоваться? Слиянию с природой? Я говорю: не 
останавливайся, не сливайся, ты движение, ты чело-
век. Я не разделяю идею плоских онтологий и не по-
нимаю, почему Льву Толстому нравилась философия 
Бенедикта Спинозы, отца-основателя этих онтологий.

В своё время Иммануил Кант говорил в "Антро-
пологии…", что если ты дурак, то тебе лучше быть 
дураком по моде. Я старомоден и предпочитаю ду-
мать сам.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Недавно вы выступили 
с тезисом о том, что западная философия кон
чилась. Для самой западной философии это не 
новость. Но в России ваше заявление вызвало 
скандал. Как вы полагаете, с чем это связано?

Фёдор ГИРЕНОК. Сегодня говорить, что фило-
софия существует посредством разговоров о своей 
смерти, — это дурной тон. Сегодня на смену Западу 
приходит Восток. А мы с вами, русские, — и не Вос-
ток, и не Запад. Мы идём, если угодно, с Севера на 
Юг. Что делать нам? Вот вопрос. Теперь всем нам 
нужно учиться быть сторожами своего воображае-
мого. А это непривычно. Западная философия нас 
этому не учила.

Вячеслав ДАНИЛОВ. В одной из недавно опу
бликованных за рубежом статей о современной 
российской философии вас отметили, в отличие 
от многих других коллег, за педагогические до
стоинства. Не секрет, что ваши методы работы 
с аудиторией порой эксцентричны. Однажды, 
говорят, вы перед не понимающей вас аудито
рией надели на голову мусорное ведро. В другой 

раз вы заявили пенсионерам, что все они скорее 
всего прожили жизнь, не приходя в сознание. 
Ваши публичные выступления порой напомина
ют философский театр. Как бы могла выглядеть 
ваша идеальная лекция? Что бы вы хотели в ней 
"поставить"? Какую аудиторию собрать и какой 
антураж для неё необходим?

Фёдор ГИРЕНОК. Во-первых, я писатель, а не 
преподаватель. Когда ты говоришь, тебе мешает 
другой. С ним нужно как-то объясниться. А как с ним 
объясняться, если он уже другой? Когда ты пишешь, 
тебе никто не мешает. Ты говоришь с самим собой. 
Философию нельзя передать другому. Во-вторых, я 
ведро на голову не надевал и у пенсионеров созна-
ние не отбирал. Я сказал, что сознание — привилегия 
немногих, а когда оно становится привилегией всех, 
оно исчезает. При этом оно исчезает у нас так, что мы 
не замечаем, как оно исчезает. Ибо для осознания 
этого исчезновения у нас всегда будет недостаточно 
сознания. И последнее. Я хотел бы прочесть лекцию, 
в которой философская часть разъяснялась бы лите-
ратурной частью и совпадала по мысли с живописью, 
а выражалась в музыке. Философию нужно читать 
детям, ибо это чтение могло бы развить у них коллек-
тивную чувствительность.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Известно, что вы считае
те себя, и это мнение оправданно, разработчиком 
теории русского космизма. Но ваше имя неодно
кратно пытались изъять из его истории — от про
фессора А.П. Огурцова до новой волны интереса 
к русскому космизму (Борис Гройс, Антон Видо
кле, Арсений Жиляев и другие). С чем связана, на 
ваш взгляд, такого рода политика?

Фёдор ГИРЕНОК. Такая политика связана с от-
рицательным отношением к слову "русский". Расска-
жу историю. В 1976 году я защитил диплом по рус-
скому космизму и отдал статью в журнал "Вопросы 
философии". Статью не опубликовали. Её раскрити-
ковали (С.Р. Микулинский и другие) из-за того, что в 
мире существует много "космизмов", а я почему-то 
выбрал русский. И не выбрал "советский". Меня кри-
тиковал даже журнал "Коммунист". Новая волна до 
меня ещё не докатила.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Считаете ли вы себя на
следником традиции русского космизма?

Фёдор ГИРЕНОК. Нет. Но я случайно "сделал" 
космистом академика Н.Н. Моисеева, редактора 
моей первой книги. Этого мне достаточно.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Каким мог бы быть се
годня русский космизм как бренд и как теоретиче
ское предприятие?

Фёдор ГИРЕНОК. Русский космизм захотел ис-
править ошибку греков, и к четырём их стихиям он 
прибавил свою, пятую — ноосферу.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Порой философы окру
жают себя довольно странными персонажами. 
Тусовка, образовавшаяся вокруг, например, Дер
рида, напоминала шайку Элли на аудиенции у 
мудрого Гудвина. Железный дровосек Нанси со 
вставным сердцем, сумасшедшая Элли — Ро
нелл, мечтающий вернуться домой в Америку, 
какието экзальтированные девицы, самоубий
цы, семейные убийцы, криптонацисты. Но са
мым забавным был Филипп ЛакуЛабарт, ко
торый настолько погряз в теме Холокоста, что 
Деррида удивлялся: "Ты даже не еврей!" Рекон
струируя то, что можно назвать "мышлением 
иначе", вы тоже собираете своего рода группу 
"друзей" вашей мысли — тех, кто был забыт, уни
жен или оскорблён. Марр, Батищев, Бородай, На
лимов… Но особенно Поршнев. Вы фактически 
являетесь тем, кто возглавил своего рода порш
невистский ренессанс. Именно благодаря вам 
в науке возник новый интерес к этой фигуре — 
только потому, что именно вы, единственный 
среди философов, не постеснялись вспомнить 
его наследие. Сегодня нечто подобное вы делае
те с Алексеем Лосевым. Кого ещё нам ждать? Кто 
ещё составляет ваш ресурс "мышления иначе", 
некое коллективное "тело" вашей мысли и источ
ники референции?

Фёдор ГИРЕНОК. Меня интересуют адмирал 
Александр Шишков и Казимир Малевич. Малевич, на 
мой взгляд, относится к истории русской мысли.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Некоторые наблюдатели, 
в особенности из числа тех, кто составил волну 
интеллектуальной эмиграции, ищут среди отече
ственных мыслителей тех, кто "во всём виноват", 
полагая 24.02 катастрофой. Один из таких с ужа
сом вспоминает ваши лекции начала нулевых. 
Цитата: "Я в ужасе был от реакционного высту
пления Гиренка (он теперь слился в экстазе с га
зетой "Завтра"), на первой лекции которого в том 
же, наверное, году студенты от большой любви 
вытоптали на снегу его инициалы и пригласили 
его посмотреть на этот ФИГ с 11го этажа 1го гума 
(Первый гуманитарный корпус МГУ — Прим. ред.), 
и я не понимал, как эти зады славянофильства, 
эту бесконечную капусту в бороде… можно на
зывать великим философским проектом, носить
ся с ним как с писаной торбой (а все носились и 
продолжают!)". То есть фактически признают вас 
своего рода "царём русской философии". Кого 
вы бы полагали сегодня наиболее значимыми 
среди живущих фигурами, олицетворяющими 
русскую мысль?

Фёдор ГИРЕНОК. Русскую мысль олицетво-
ряет сегодня Александр Проханов. И с ним ещё 
два человека: профессор Ю.М. Осипов и писатель 
А.К. Омельчук.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Ваша статья, в которой 
вы предсказали политический поворот, случив
шийся в стране в нулевые годы, под названием 
"Сталин как эстетический жест" разошлась на 
цитаты. В частности, её вспоминал Захар При
лепин. Цитата: "Сталин — единственное, что за
ставляет появиться ужасу на блудливом лице 
лавочника. Он прорыв, космос, а не историче
ская фигура. Это надежда, что мы выберемся из 
болота фарисейства, лицемерия и лжи, оттока 
капиталов, сомнительных политических деяте
лей. Хочется от этой слизи отряхнуться". Вы не 
опасаетесь своих пророчеств?

Фёдор ГИРЕНОК. Нет, не опасаюсь. В Европе 
появился Гитлер не потому, что он обманул евро-
пейское левое сознание. Европа хотела, чтобы он 
появился. В России возник Сталин не потому, что мы 
были обмануты, идеологически одурачены. Он по-
явился потому, что мы хотели, чтобы он появился. Он 
был закодирован в наших желаниях невозможного. 
А знаете ли вы, что мы сегодня хотим? Мы сегодня 
хотим нового социализма. Его хотят даже те, кто его 
не хочет. И скоро мы, возможно, увидим персонализа-
цию этого желания.

Вячеслав ДАНИЛОВ. ЖанЛюк Годар описы
вал свой метод следующим образом: "Я не хочу 
делать чтото иное. Я хочу делать иначе". Кино, 
в том числе кинематограф Годара, был для вас 

многие годы источником вдохновения. Кем бы 
вы были, если бы вы стали кинематографистом?

Фёдор ГИРЕНОК. Я был бы тем, кто снял фильм 
по "Ёлке у Ивановых" Александра Введенского. И 
ещё экранизировал "Красный снег" Сигизмунда 
Кржижановского. А если бы меня очень попросили, 
то написал сценарий к "Петербургу" Андрея Белого.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Что сегодня значит "мыс
лить иначе"?

Фёдор ГИРЕНОК. Это значит мыслить по-
русски, то есть наяву погружаться в сновидение. 
Россия всё получила извне. И это так. Мы на всё 
старались смотреть чужими глазами. Но когда мы 
стали сами смотреть на мир своими глазами, мы 
получили русскую литературу, русскую музыку, жи-
вопись, театр. В философии мы не преуспели, ибо 
получили форму мысли прежде самой мысли. Мыс-
лить по-русски — значит так соединять воображае-
мое и язык, чтобы в нём, в соединении, оставались 
следы нами прочитанных книг, прослушанных ска-
зок, увиденных снов, мыслей, которые нам дороги, 
картин, которые нас вдохновляют.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Возможно, у каждого 
приличного философа в творческой биографии 
случается "поворот", причины, смысл и значение 
которого порой остаются для окружающих не до 
конца ясными. Похожий "поворот" произошёл и с 
вами — а именно антропологический. Что вас так 
привлекло в фигуре человека, которую уже к тому 
времени похоронили и продолжают хоронить до 
сих пор как безнадёжную вместе со всеми форма
ми гуманизма?

Фёдор ГИРЕНОК. Гуманизм придумали не в 
России. В России придумали новую антропологию. 
Мы не гуманисты. Мы понимаем, что в человеке 
самом по себе нет ничего интересного. Нас инте-
ресует в нём его hallucinatas, то, что существует 
посредством животного, не будучи животным. Чело-
век — единственное существо, которое научилось 
расширять реальность посредством мнимостей. Из 
взрыва галлюцинаций мы создали человеческий 
мир, изобрели время и стали жить в нём. А ведь ни-
какого времени нет. Что мы получили? Сознание как 
свойство жизни во времени. Наш предмет мысли — 
материя иллюзий.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Можно ли считать вас по
следним гуманистом?

Фёдор ГИРЕНОК. Гуманист — это атеист, а ате-
ист относится к последним отбросам отсутствия 
Бога. Я православный.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Ваш "поворот" удиви
тельным образом совпал с изменениями в вашем 
быту, переездом факультета на новые площади и 
назначением вас официально заведующим кафе
дрой философской антропологии. Случайны ли 
эти совпадения?

Фёдор ГИРЕНОК. Когда Кант стал заведовать 
кафедрой, он сочинил трансцендентальную фило-
софию. Когда меня назначили руководить кафе-
дрой, я в знак благодарности изобрёл сингуляр-
ную философию.

Вячеслав ДАНИЛОВ. В конце 90х вы любили 
повторять студентам, что они вырастут, пойдут 
преподавать, не читав ни страницы Канта, и это 
нисколько не будет им помехой в работе. В 2001 
году у вас выходит брошюра "Кант и Гегель" (уди
вительным образом её нет в вашей библиогра
фии, представленной в "Википедии"). В ней вы 
собираете в целое аргументацию русской фило
софии против немецкого идеализма и подписы
ваетесь под этим. Однако спустя всего несколько 
лет Кант и отчасти Гегель начинают определять 
ваше мышление. Что произошло? Что заставило 
вас переоценить Канта?

Фёдор ГИРЕНОК. Я не руковожу "Википедией". 
В брошюре "Антропологические исследования: Кант 
и Гегель" я открыл для себя антиантропологизм ев-
ропейской философии. Последнее предложение из 
этой брошюры звучит так: "У Канта человек ещё жив, 
у Гегеля он уже почти мёртв".

Вячеслав ДАНИЛОВ. Фигура человека, в за
щиту которого вы выступаете, выглядит странно, 
порой непривлекательно, но всегда интригующе. 
Этот человек — одновременно свидетель и жерт
ва антропологического взрыва (галлюцинаций, 
воображаемого) — принимает то форму гоминида 
эпохи плейстоцена, то гения, то аутиста и т. п. Как 
вы узнаёте в столь разных фигурах некую антро
поидентичность? В чём сущность человека?

Фёдор ГИРЕНОК. Как узнаётся человек? Не по 
геологическим эпохам, а по наскальной живописи, по 
способности отличать образ от вещи. Человек всегда 
живёт не в мире, а в "картине" мира. Первое, что че-
ловек видит, когда рождается, — это галлюцинации. 
Последнее, что он видит, умирая, — это опять галлю-
цинации. Но галлюцинации принадлежат природе, а 
не человеку. В них находится предельная точка всего 
региона сущего. Человек есть то, о чём он мечтает.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вы любите повторять 
формулу "человек — это художник" (эта форму
ла скорее относит вас к наследникам традиции 
европейского романтизма.) Но вот греки считали 
человека прежде всего существом болтливым. 
Поэтому они полагали то, что мы называем изо
бразительным искусством, скульптурой или 
архитектурой — просто ремёслами, техне. Они 
не помнили особенно много имён архитекторов, 
ещё меньше — скульпторов и почти не помнили 
имён художников. Но помнили Гомера, Эсхила и 
прочих мастеров слова. Можно ли тогда считать 
"человек — это художник" формулой уклонения 
от троп греческой философии и философии как 
таковой? Что случилось с греками, изза чего они 
забыли человека (как художника)?

Фёдор ГИРЕНОК. Греки известны не тем, что 
они изобрели философию. Они известны тем, что 
изобрели фюзис, природу, которой было достаточно 
для того, чтобы создать всё сущее. Боги были от-
правлены ими на пенсию. В результате мы знаем, что 
такое природа, но не знаем, что такое человек. По-
этому философия две с половиной тысячи лет не об-
ращала никакого внимания на искусство. Для греков 
искусство и техника были одним и тем же. Человек 
художник не потому, что он рисует природу, а потому, 
что он создаёт себя.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Некоторые ваши читате
ли полагают: то, что вы воспроизводите в поня
тии человека, является интерпретацией понятия 
сознания, как оно представлено в творчестве 
Мераба Мамардашвили. Насколько оправдано 
такое сравнение?

Фёдор ГИРЕНОК. Конечно, философия Мамар-
дашвили повлияла на меня, но, видимо, всё же не в 
такой степени, чтобы я в себе не оставил места для 
себя в концепции человека. В отличие от Мераба, у 

меня сознание задаётся посредством объектов жела-
ний, которыми человек действует на себя во времени.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Многие годы вы олице
творяли фигуру одинокого мыслителя, а ваше 
письмо носило характер "всем и никому". По 
каким причинам вы отказались от практики ав
тораанахорета (в ваших текстах вдруг начинают 
снова появляться классические ссылки) и фило
софа посреди антропологически пустынного 
пейзажа? Что вас заставило объявить о созда
нии своей школы?

Фёдор ГИРЕНОК. Я не анахорет. У меня много 
студентов. У меня есть ученики, которые делают со-
всем не то, что нужно мне, а то, что нужно им. Мне это 
понравилось. Школа возникла внезапно. Мы состави-
ли манифест. Его надо было объявить. Мы решили 
создать школу. Так я узаконил своих незаконных уче-
ников. Скоро будет второй съезд Московской антро-
пологической школы. Все мы заняты исследования-
ми иллюзивной материи существования человека. 
Возможно, это нас и объединяет.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Мы помним, что отно
сительно названия школы у вас был выбор. К 
тому моменту оба бренда, к которым вы скло
нялись и которые лежали на поверхности, — 
Русская антропологическая школа (РГГУ, В.В. 
Иванов) и Московская антропологическая шко
ла (Московский международный университет) 
были условно заняты. Теперь, на 2023 год, они 
свободны, а соответствующие организации ис
чезли. Вы выбрали назвать её Московской ан
тропологической школой (МАШ). Почему не рус
ской? Это связано с Московским университетом 
или вы сознательно, возможно из скромности, 
ограничили масштаб?

Фёдор ГИРЕНОК. Да, из скромности мы ограничи-
ли свой масштаб Москвой.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Каковы основные тези
сы МАШ, если резюмировать её манифест?

Фёдор ГИРЕНОК. 1. Наша философия — это 
русская литература. 2. Человек не существует, а гал-
люцинирует. 3. Грёзы — это то, чего нет, но что дано 
человеку. 4. Сознание — привилегия немногих. 5. 
Мыслить — значит спать наяву. 6. Иллюзия — ма-
терия нашего существования. 7. Галлюцинация — 
предельная точка мира, в которой исчезает весь мир.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Кого бы вы, кроме себя 
и ближайшего окружения, могли бы назвать сто
ронником идей МАШ и кого союзником?

Фёдор ГИРЕНОК. Наши сторонники есть в Ан-
глии, Франции, Чехии, Белоруссии. Союзники есть в 
Архангельске, Твери, Вятке, Петербурге, Новосибир-
ске, Казани.

Вячеслав ДАНИЛОВ. С кем и чем борется 
МАШ? Кто сегодня враг философии?

Фёдор ГИРЕНОК. Мы свободны от трансгуманиз-
ма, объектно ориентированных онтологий, сетевых 
инсинуаций, спекулятивных материалистов. Но мы 
ни с кем не боремся. Мы создаём новую философию. 
Враги философии — преподаватели философии.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Чему должен учить 
философ?

Фёдор ГИРЕНОК. Наше учение состоит из одно-
го пункта: каждый должен делать так, чтобы никто не 
мог проникнуть в его сознание без его на то согла-
сия. Что нужно для этого делать? 1. Находить время 
для того, чтобы можно было побыть в одиночестве. 
Молчание — адекватный способ существования че-
ловека. 2. Читать русскую классическую литературу и 
классических философов.

Вячеслав ДАНИЛОВ. В чём цель филосо
фии сегодня?

Фёдор ГИРЕНОК. Придавать смысл бессмыс-
ленному.

Вячеслав ДАНИЛОВ. На последних семина
рах под брендом МАШ мы видим всё меньше 
тех, кого принято считать профессиональны
ми философами, и всё больше тех, кого можно 
было бы назвать "антропологическими инсай

дерами" — профессионалами из иных областей 
знаний и практик, часто это люди, проживающие 
за рубежом. С чем связан такого рода "сократиче
ский" выбор?

Фёдор ГИРЕНОК. Этот выбор связан с событи-
ем, изменившим мир: на место сознания встал язык. 
Профессиональные философы ничем не отличаются 
от ботов. Быть ботом в философии неприлично. Мы 
объявили новый набор в философию. В нём найдёт-
ся место и для профессиональных философов, если 
они научатся говорить на естественном языке. Мы 
множим наши ряды, чтобы числовому миру противо-
поставить наше сознательное сумасшествие.

Вячеслав ДАНИЛОВ. На Западном фронте ез
дят агитбригады, составленные из философов. 
Они выступают перед мобилизованными, а так
же перед военнослужащими ВС РФ, местным на
селением. Вы готовы ехать на фронт? Что бы вы 
сказали нашим солдатам на передовой?

Фёдор ГИРЕНОК. Я бы сказал: солдаты, вы во-
юете на передовой, а мы — в мире наизнанку. Вы 
меняете мир посредством оружия. Мы меняем его 
посредством мысли. Но вместе мы делаем одно 
общее дело.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Когда выйдет в свет заяв
ленная ещё летом 2022 года "Антропология вой
ны и мира"?

Фёдор ГИРЕНОК. Она выйдет в книге "Софий-
ность ума и безумие человека".

Вячеслав ДАНИЛОВ. Про вас и ваши методы 
ходит множество анекдотов. Согласно одному из 
них, вы выбираете тему следующей книги так: 
рисуете схему философских наук (по другой вер
сии — план факультета с кафедрами) и смотрите, 
какая из клеточек ещё не заполнена. Вопрос: ка
кой будет тема следующей вашей книги?

Фёдор ГИРЕНОК. Моя новая книга будет назы-
ваться "Бытие и грёзы".

Вячеслав ДАНИЛОВ. В 1998 году у вас вы
шел первый том истории русской философии, 
более известный как "Патология русского ума". 
Позднее вы признали, что книга получилась не
удачной, и обещали вернуться к проекту исто
рии русской мысли позже, "на пенсии". Придёт 
ли это время?

Фёдор ГИРЕНОК. Это время пришло. Я на 
пенсии, и мне уже нравится "Пато-логия". Она 
будет переиздана. "Софийность ума…" будет её 
продолжением.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вы известны как интер
претатор русских сказок. Только о Курочке Рябе у 
вас есть целых две статьи. Более того, вы настаи
ваете, что воспитание ребёнка должно начинать
ся с чтения ему русских сказок. Почему?

Фёдор ГИРЕНОК. Потому что логика лжёт, но аб-
сурд говорит правду. Читать русские сказки нужно по-
тому, что они учат не приспосабливаемости к миру, к 
логосу, а призывают человека творить мир силой аб-
сурда. Сказка для ребёнка как Библия для взрослых. 
Она говорит ребёнку: "Не верь, что ты глухой. Ты не 
глухой, если слышишь голос Бога".

Вячеслав ДАНИЛОВ. Пока публика ждёт вашу 
книгу о русских сказках, можете коротко объяс
нить, что такое русская сказка?

Фёдор ГИРЕНОК. Русская сказка говорит не о 
том, как устроен мир, а о том, как устроен человек. 
Как он устроен? Сказочно, а не научно. Что для чело-
века очевидно? Не факт, а чудо.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Вы остаётесь сибиряком 
или чувствуете себя всё же больше москвичом?

Фёдор ГИРЕНОК. Я — русский.

Вячеслав ДАНИЛОВ. Один соотечествен
ник сказал, что после смерти Махатмы Ганди 
ему и поговорить не с кем. А с кем бы вы хо
тели поговорить?

Фёдор ГИРЕНОК. Философия — это бесконечный 
разговор с самим собой.

Постоянному автору нашей газеты, профессору МГУ, основателю Московской ан-
тропологической школы, доктору философских наук Фёдору Ивановичу ГИРЕНКУ — 
75! Редакция и читатели «Завтра» искренне поздравляют с юбилеем!
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