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ПОМНИТЕ пушкинские строки из 
"Памятника", эту поэтическую за-
поведь всем, кто считает себя при-

частным русской литературе, русскому 
языку и русской истории:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые

я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век

восславил я свободу
И милость к падшим призывал…?

Казалось бы, что здесь особенного? 
Пробуди добрые чувства, восславь сво-
боду, призови милость к падшим, — та-
кая вот "пушкинская троица", ясная и про-
стая. Но нет ничего сложнее, чем достичь 
хотя бы одной из этих целей, не говоря 
уже о гармонии между ними, даже в сло-
вах своих — не то, что на деле.

Владимир Владимирович ЛИЧУТИН 
(р. 13 марта 1940 года) интересен и зна-
чим прежде всего тем, что стремится 
следовать этим пушкинским заповедям: 
и в своем писательском деле, и в жизни 
своей, — причём не целевито-нарочито, 
не напоказ, а естественно и просто, по-
скольку сам он такой и есть: из русского 
Поморья, "где каждый час другую пого-
ду родит", из мезенского рода, который 
"уходит в такие глубокие века, что ещё 
Ломоносов приглашал Якова Личутина 
из Мезени кормщиком в первую русскую 
экспедицию Чичагова". Из тех краёв и 
веков, где люди искони сами свою кре-
пость и свою свободу привыкли дер-
жать, зная, что "великое благо свободно-
го человека — распоряжаться собою…" 
"Не своё — не ухватишь, не своё — не 
удержишь, а что моё, то со мной и во 
мне пребудет…"

И в этой свободе нужнее и важнее 
всего оказывается воля к доброму: "Мы 
знаем, откуда грозит бедой, знаем, как 
воспротивиться ей, как собраться в куч-
ку, чтобы дать отпора, но этого знания 
оказывается мало. Ибо не достаёт нам 
воли, чтобы заняться сначала собою, 
перековать себя для праведной жиз-
ни… Вот в эту прорешку — меж нашим 
знанием и волею — просачивается зло 
в самую суть человека и начинает корё-
жить его…" Всякий может оступиться и 
упасть, но помочь другому удержаться и 
подняться всегда означает удержаться и 
подняться самому.

У ВЛАДИМИРА Владимировича всё 
его писательство — а в 2015 году 
издательство "Вече" выпустило 

12-томное собрание сочинений — по-
пытка эти "прорешки" внутри сути, внутри 
сущности человеческой залатать. С себя 
самого начиная. Любую рану — увраче-
вать, любой разлом — заживить, любой 
разрыв — ушить: меж людьми, народа-
ми, верами, эпохами… 

Потому и спасаться из захваченной 
ельцинистами в "чёрном октябре" 1993 
года Москвы Александр Проханов со то-
варищи по газете "День" решили не где-
то ещё, а у Личутина, в рязанских лесах, 
канули туда, словно град Китеж в озеро 
Светлояр… Благо, на малое время. И вы-
нырнули оттуда, как сказочный Иван-Ду-
рак из трёх чанов, — с идеей газеты "Зав-
тра" о единстве всей истории русской.

Тогда ли задумал и повёл писатель 
свой роман-трилогию "Раскол" (1997), на-
писанный чуть ли не языком XVII века, — 
про то, как, собственно, этот Раскол после 
Смуты на Руси случился и зазмеился да-
лее? Бог весть, но уже с первых личутин-
ских публикаций в петрозаводском жур-
нале "Север" начала 1970-х годов, был 
замечен и отмечен их особый язык, на ко-
тором равной жизнью звучали и древние 
былины с быличками, и самые что ни на 
есть острые публицистические статьи "на 
злобу дня", и всё это сливалось в едином 
потоке, который можно назвать, по имени 
одной из повестей автора, "Река любви". 

Любовь у него — человеческая, "по-
нять которую нельзя, но где наслажденье, 
мученье и отвращение пируют за одним 
столом…" По романам "Фармазон" (1979) 
и "Любостай" (1987) при желании можно 
изучать тайную демонологию и бреж-
невского "застоя", и горбачёвской "пере-
стройки". "Любостай", кстати — народное 
прозвание Огненного Змея, способного 
принимать облик погибшего любимого 
человека, являться в его виде тоскующе-
му сердцу: мужскому, а чаще — женско-
му, обольщать и так сводить в могилу… 
Но и здесь: "Господь души не выймет, так 
сама не выйдет. Смерть — кабы прода-
вали, тогда бы купил и помер. А то когда 
ещё придёт, ногами надрыгаешься…"

Роман "Миледи Ротман" (2001) уви-
дел свет почти единовременно с сол-
женицынским "Двести лет вместе" и 
другим взглядом, в другой — не столь-
ко исторической, сколько метафизиче-
ской — перспективе, обозрел русско-ев-
рейские отношения. Увиденное и мало 
кому показанное Личутиным — да ещё 
через линзу того, только ныне понятно, 
что переломного, между "лихими девя-
ностыми" и "путинской эпохой", време-
ни — пришлось по сердцу. Но не звучат 
ли упрёки в адрес писателя: мол, не в 
должной мере держится "за наш якорь 
спасения — Православие… вместо 
него — сплошным потоком ворожейная, 
хмельная, неоязыческая мистика со вся-
кими лешими и чертовщинкой", — неким 
фарисейским укором в адрес милосерд-
ного самаритянина?

Да и сам автор на ответ не скупится: 
"На тыщи верст под Библией мать-сыра 
земля напитана слезами радости и 
умиления, и кровью безжалостной ме-
сти…", — зная точно: "Всем мил никогда 
не будешь, сладкое разлижут, горькое 
расплюют…" А что кому, когда и как горь-
ко, что сладко — опять же, Бог весть. 
Даже самая забубённая, самая вроде 
бы беспутная и негожая судьба челове-
ческая отмечается свыше. "Какую сво-
бодную минуту урву, кувшин в руку, под 
мышку куль с Артёмкой — и в лес. Поло-
жу малеханного на кочку и давай ягоды 
собирать. Вот так однажды рву ягода по 
ягоде, — опомнилась, паренька-то мое-
го под рукой нету. Ой-ой… Где дитё? — 
окружилась и место забыла. Залезла 
на сосенку глядеть: нету нигде. Ага… 
Слезла с дерева, заплакала. Господи, — 
вою, — и так мальчонко никошной удал-
ся, дак ещё и потеряла. Скажут на дерев-
не, что нарошно оставила. Стала бегать, 
искать — и наткнулась. Лежит себе на 
кочке, палец сосёт и смеётся чему-то… С 
Богом, значит, беседует…"

Владимир ВИННИКОВ

ЯРОСЛАВ ДРОНОВ, выступающий под сце-
ническим псевдонимом SHAMAN, сегодня 
бьёт рекорды популярности. Миллионы про-

слушиваний его песен чуть ли не в первые сутки 
после их выхода в сеть, порядка полумиллиарда 
просмотров и прослушиваний на различных музы-
кальных платформах в течение последнего года, 
попадание хита "Я русский" в "100 лучших клипов 
мира" на "Ютюбе" — это лишь измеряемые пока-
затели. 

В годовщину СВО он неожиданно ворвался в 
наш звёздный ряд поп-, рок- и прочих певцов, за-
няв в нём первые позиции. "Я русский" и "Встанем", 
написанные, как и почти все его песни-композиции, 
самим Ярославом, стали своего рода гимнами дня 

сегодняшнего. Певец вышел и в информационное 
пространство. В связи с начавшимся масштабным 
гастрольным турне по России его атаковали жур-
налисты, которых почему-то интересуют, прежде 
всего, два вопроса: что он сделает с анонимным 
доносчиком, обвинившим его в экстремизме за 
песню "Я русский", и зачем он в клипе "Исповедь" 
позволил срезать свои так называемые дреды — 
косички-завитки, которые, казалось, так подходили 
образу этакого мальчика-Леля, бродящего по бес-
крайним колосящимся полям в клипе "Я русский".

Прежде, чем дать ответы на эти вопросы, надо 
отметить, что Ярослав Дронов скромен и сдержан 
в оценках себя и других. Это проявилось и в много-
численных интервью, и особенно в телепрограмме 
у чрезмерно знаменитого Малахова. Скорее всего, 
это традиции семьи Ярослава, доказательством 
чему служат слова его отца, профессионально-
го музыканта Юрия Дронова, который также стал 
участником концертов сына, а журналистам сказал, 
что певец SHAMAN, конечно, публичная фигура, но 
не звезда, ибо звёзды — они наверху. 

Но всё-таки почему? Почему такая популяр-
ность? Ведь на концерты SMAMAN-а в Питер не-
которые зрители, а точнее, зрительницы приехали, 
например, даже из проклинающей сегодня русских 
Германии. А уж про другие российские города, ко-
торые не попали в географию нынешних гастро-
лей, и говорить не приходится. Почему концерты 
2 и 3 марта в зале "Октябрьский" в Петербурге, с 
которых начался проходящий сейчас гастрольный 
тур, прошли с аншлагами? А это зал на 3,5 тыся-
чи мест. И это при том, что, по многим свидетель-
ствам, в городе не было ни одной афиши концерта. 
И первые появились только 1 марта вечером, да и 
то уже на завершающие даты тура — 30 и 31 мар-
та. Может быть, некоторые представители властей 
"второй столицы" излишне космополитичны? Ведь 
афиша гласит "Я русский".

ТАК В ЧЁМ ЖЕ феномен SHAMAN-а? Да в том, 
что он — русский. Он — из нас. Из тех, кто (как 
он написал в объяснительной по поводу "экс-

тремизма") вне зависимости от этнической принад-
лежности с удовольствием слушает и поёт его пес-
ни, в том числе и "экстремистскую" "Я русский". А 
ещё он поёт о том, да и сам представляет собой то, 
что большинством из нас не осознаётся. Мы просто 
несём это в себе. И вот, наконец-то, оно оказалось 
явлено благодаря голосу и творчеству SHAMAN-а. 
Не случайно на его концертах всегда звучат и голо-
са его зрителей, когда он выходит в зал, и любой 
человек может спеть вместе с любимым артистом.

Как тут не вспомнить те таинственные коды рус-
ского человека — базовые свойства нашего нацио-
нального характера, о которых неоднократно гово-
рил и писал Александр Андреевич Проханов. Все 
эти коды проявились чудесным образом в личности 
Ярослава Дронова. 

Возьмём установку на возможность невоз-
можного. У Проханова это и взыскание мечты, и 
извечное ожидание русского чуда. Сюда же — и 
священность труда. А что SHAMAN? Известно, что 
до нынешнего "взрыва сверхновой звезды" автор 
и исполнитель собственных песен, режиссёр сво-
их клипов Ярослав Дронов написал более двухсот 
композиций, оставаясь неизвестным миллионам. 
Сразу вспоминаешь Маяковского и его "тысячи 
тонн" руды единого слова ради — того, что про-
звучит по-настоящему. А уж что говорить о чуде! 
SHAMAN живёт чудом и в чуде. Свой сценический 
псевдоним он приобрёл тоже отражением чуда: 
слушатели и поклонники говорили ему, что в его 
действе и пении есть нечто магическое. Чудом он 
называет аншлаги на его сегодняшних концертах. 
Ярослав часто говорит о необходимости самоотда-
чи, и зритель встаёт с мест, проникаясь его истовой 
самоотверженностью на сцене. Он не выходит на 
сцену, не помолившись. И композиция "Исповедь" 
о чём, как не об этом? А слова "Я русский, я иду до 
конца" из "экстремистской" песни? А код воскреше-
ния — не об этом ли? 

Прохановские общее дело и оборонное созна-
ние. Из этого состоит весь сегодняшний репертуар 
певца. Разумеется, исполняет он и то, что написано 
на эту тему до него, но по-своему, как то же "По-
люшко-поле". И когда Ярослав говорит журналисту: 
"Любовь к Родине — это высшая форма любви", — 
ему веришь. В Луганске на концерте он записал 
голоса донбассцев, где каждый из них произносит 
слово "Мы", и они будут звучать в новой песне. А 
"Гимн России" в авторской аранжировке на любом 
из концертов, хоть в Ялте, хоть в Питере, поёт весь 
зал.

И, наконец, русская всемирность — это тоже по 
Проханову. Ведь не устоял же перед ней в лице 
певца антироссийский "Ютюб". Кстати, к вопросу 
о латинском написании псевдонима. Конечно, об 

этом его тоже спросили, мол, не совсем понятно в 
разрезе патриотизма и указаний высшего руковод-
ства об очищении русского языка от заимствова-
ний. Ответ, если коротко, был таков: я пришёл из 
интернета, а там всё на латинице, так пусть знают 
наших. Возможно, певец когда-то поменяет и это. 
Как сменил те самые дреды. 

ТАЛАНТ — это всегда чудо. Чудо и труд. Ярос-
лав Дронов получил высшее музыкальное 
образование (знаменитая "гнесинка"), изучал 

народное пение. Он — многосторонний професси-
онал высокого уровня.

SHAMAN и народен, и остро современен. Тради-
ция существует только в интерпретации. Вроде бы 
давно забытые народные песни обретают благода-
ря Ярославу Дронову новую жизнь и снова будят в 
нас те самые коды.

А под занавес про… дреды. Казалось бы, тема 
несерьёзная. Да не знает он, почему так случи-

лось. Так и сказал интервьюерам. Но ведь большой 
артист и не обязан про себя всё знать или просто 
говорить (Ищите ответ в его композиции "Испо-
ведь" — Прим.). 

SHAMAN оказался созвучен времени, уловил его 
зов. В том числе и поэтому засуетились бесы так на-
зываемой критики, мол, SHAMAN — "кремлёвский 
проект". Ну что ж, даже если бы это было так, то 
"проект" однозначно успешный. И праведный.

"Я русский, я иду до конца". Иди, SHAMAN, иди. 
Пусть дарует тебе Всевышний "осилить жизни 
путь", как ты просишь в песне. 

P.S. И, конечно, он снова приедет в Донбасс, 
в другие прифронтовые российские города, о 
датах посещения которых заранее не объявля-
ется, по понятным причинам.

Юлия СЫРОЕЖИНА,
кандидат психологических наук

ЛИЧУТИН
Милосердный 
самаритянин

9 и 13 марта в Москве SHAMAN выступил с 
программой "Я русский". Оба концерта в зале 
на 7 тыс. мест прошли с аншлагами.

ОН—РУССКИЙ!
Талант и труд Ярослава Дронова («Шамана»)

АЛЕКСАНДРУ СКЛЯРУ — 65. По-
жалуй, непросто в это поверить. 
Но фигура возраста, соответ-

ствие себе, без нарочитого "омолажи-
вания" для Александра Феликсовича 
всегда играла важную роль. Скляр ме-
няется сам, вслед за ним трансфор-
мируются песни, тип высказывания. 
Начиналось всё, пожалуй, с типичного 
панковского жеста-"присутствия" — "мы 
здесь, принимайте нас такими, какие 
мы есть", но постепенно Александр Фе-
ликсович перешёл к "самовыражению" 
и "проповедничеству". Однако "пропо-
ведничество" у него не носит характер 
угрюмого начётничества. И песня — не 
только настроение, драйв и мировоз-
зрение, но и как правило интересная 
история.

Название альбому дала версия ма-
моновских "Стариков". Вероятно, есть 
здесь игровой момент, ведь у Скляра 
явно идёт время зрелости. Впрочем, 
от лица "стариков" "Ва-БанкЪ" говорил 
ещё два десятилетия назад в "Радио-
дырах", и уже там "безумные старцы" 
были бодры, самодостаточны и, между 
прочим, танцевали — на площади, с 
огнём и даже под The Cure. По мне, де-
тище Роберта Смита сейчас не особо 
кстати: из британских мэтров по духу 
Скляру со товарищи скорее ближе, на-
пример, The Stranglers.

ПОСЛЕДНИЙ на данный момент 
альбом "Ва-Банка" готовился и 
записывался в течение трёх лет, 

ещё с 2019 года, до всех больших со-
бытий. Половина песен (как то, "Крысы 
не бьют чечётку", "Мальчик Эдик" или 
"Батум" на стихотворение Есенина) 
была представлена публике в виде от-
дельных синглов. Но, как и бывает у та-
ких художников, за прошедшее время 
номера не устарели, наоборот — обре-
ли дополнительные измерения. И пла-
стинка — если и не концептуальная, то 
цельная, каждая песня программна.

Альбом открывает внушительный 
"Скарабей", сразу расставляя точки над 
i, обращаясь к тем, с кем "Ва-Банкъ" 
давно говорит на одном языке. Но 
остальным вход вовсе не заказан, лишь 
бы бытие не определило их сознание.

Скляровский мир привычно густо 
населён (и с каждым годом становится 
только богаче) персонажами истории, 
культуры, мифологии. Но в песнях они 
не просто эффектные статисты, с ними 
всегда идёт своеобразный диалог. И 
вот наш старый знакомый Вася-Со-
весть, для которого уже нет границ ми-
ров, беседует с Шатовым, Базаровым и 
князем Мышкиным. Таким элегантным 
образом Скляр затронул и проблемы 
современной России, и, возможно, ни в 
коей мере не впадая в отрицание клас-
сики, подставил вопросы и к влиянию 
этих литературных героев. Из литера-
туры ещё — опять промелькнул Грин, 
появился поздний Есенин, отчасти не-
ожиданно пополнил скляровские свят-

цы Лимонов, не только как писатель, но 
и как политик-воин-бунтарь.

Скляр воплощает на пластинках 
свои жизненные стратегии. Темы, об-
разы, даже звучание коррелируют с 
опытом и представлениями. Да, так и 
должно быть, но объективно не самый 
частый случай в поп-рок-мире. А то, 
что Александр Феликсович относится 
к делу довольно серьёзно — тоже не 
секрет. Он знает, что рок-музыка может 
быть близкой и мистике, и метафизике.

"Старики танцуют" — это основа-
тельная версия русского рока. "Русское 
пространство эксклюзивно, загадоч-
но и рационально непознаваемо. Нет 
аналогов этому пространству, и оно не 
будет никогда таким, каким в результа-
те всего стал Запад, и каким он хочет, 

чтобы стали все остальные. Не станет: 
наши потаённые коды не дадут этого 
сделать", — говорит Скляр. "Нам Элвис 
Пресли не указ" в посвящении Мусорг-
скому "Модест The Best" — не панк-
выпад, но осмысленное желание идти 
своим путём. Не гнаться за реальными 
и спорными достижениями западной 
сцены, но в первую очередь отталки-
ваться от русской культурной традиции. 
Этакая рок-автаркия. Может быть, ло-
гичнее было бы больше задействовать 
этно-экспериментальные формы, хотя, 
возможно, в этом случае была бы слож-
ность и со смысловой составляющей, 
которая для Скляра принципиальна (и 
звучит даже в условно ироничных номе-
рах типа "Партизанской застольной"), и 
с обращением к широкой аудитории. 
Посему плотный гитарный рок, блюз 
напитываются интонациями эстрады, 
кабаре, городского фольклора.

Ещё на ум приходят известные фор-
мулы писателя и критика Владимира 
Марочкина: "Русский рок — это Пушкин 
на дуэли и Есенин в "Англетере"; и не-
случайно, что на Руси рок это судьба, а 
не "скала" или "качайся".

Правда, и "качайся" можно использо-
вать, ибо тема танца заявлена здесь до-
вольно громко. Снова хочется вспомнить 
вековой давности прозрения Максими-
лиана Волошина: "Танец — это такой же 
священный экстaз тела, как молитва — 
экстаз души. Поэтому танец в своей 
сущности самое высокое и самое древ-
нее из всех искусств. Оно выше музыки, 
оно выше поэзии, потому что в танце 
вне посредства слова и вне посредства 
инструмента человек сам становится ин-
струментом, песнью и творцом, и всё его 
тело звучит, как тембр голоса". Так что и 
все эти танцы стариков могут иметь да-
леко идущие последствия.

АЛЬБОМ-ПУТЬ, альбом-путеше-
ствие, альбом-метафора. Ин-
тонационно, образно — многое 

знакомо, и это понятно: у Скляра есть 
"вечные", обязательные темы, к тому 
же он предпочитает не гоняться за но-
визной ради новизны, но глубже осваи-
вать открытое. Пожалуй, заметнее, чем 
обычно, на "Стариках" зазвучала тема 
"мы". И важным рефреном стала готов-
ность стоять до конца за свою правду.

"Прав Гераклит: никто не войдёт 
дважды в одну и ту же реку. Тайна тако-
го рода чередования в том, что оно от-
вечает и происшедшим внутри нас пере-
менам — мы сами образуем собой мир, 
и то, что мы переживаем, подчинено не 
случаю. Вещи притягиваются и отбира-
ются благодаря нашему состоянию: мир 
таков, какими свойствами обладаем мы. 
Каждый из нас, следовательно, в состо-
янии изменить мир — в этом громадное 
значение, которым наделены люди. Вот 
почему так важно, чтобы мы работали 
над собой". (Эрнст Юнгер)

Андрей СМИРНОВ

СЮЖЕТЫ ЗАПАДНЫХ, особенно 
голливудских, фильмов о Второй 
мировой войне, как правило, вра-

щаются вокруг нижеследующих тем: 1) 
всё выиграла Америка, иной раз при 
слабеньком участии Великобритании, 
а коли бы Советский Союз не болтал-
ся под ногами, то победа случилась бы 
ещё раньше; 2) главное преступление 
немецкого нацизма — это Холокост; 3) 
надо понять и даже простить рядового 
солдата (можно и офицера) вермах-
та, ибо не корысти ради, а токмо злою 
волею пославшего его фюрера. Если 
первая тема выглядит глупо и гнусно, а 
третья — подло, то вторая, насчёт Хо-
локоста, вызывает неудобные вопросы.

Гитлеризм убивал всех — его анти-
человеческая суть распространялась 
на все народы: и на славян, и на "ис-
тинных арийцев". Германский нацио-
нал-социализм — это уничтожение са-
мого понятия "человечность", и когда 
жгли русских, белорусов или, допустим, 
французов в посёлке Орадур-сюр-Глан, 
это было ничуть не менее страшно, чем 
карательные акции в отношении еврей-
ского населения. Интернациональная 
идея, в рамках которой совершалось и 
моё воспитание, гласит, что все мы рав-
ны, а еврейское чадо не хуже, но и не 
ценнее русского, немецкого, цыганско-
го. Не только советский интернациона-
лизм, но и странноватая западная толе-
рантность — это концепция равенства.

Тем не менее кинокартины о Холо-
косте давно сделались мейнстримом — 
от полудокументальных сериалов до 
гениального "Списка Шиндлера" (1993 
г.). Представить себе, что кто-то снимет 
дорогостоящую пафосную ленту о гено-
циде славян, как-то не получается. Это 
у них там, в Голливудах. У нас же всегда 
подчёркивалось, что трагедия еврей-
ской нации — это часть общей недели-
мой беды. Однако зарубежные тренды 
всё-таки добрались и до наших авторов. 
Так, "Собибор" (2018 г.) с Константином 
Хабенским в главной роли уже подчёр-
кивал этническую (а не советскую!) сущ-
ность Александра Печерского, а в ки-
ноленту "Матч" (2012 г.), посвящённую 
легендарному "матчу смерти" между ки-
евлянами (экс-"Динамо") и наци-коман-
дой, включили непременный расстрел 
евреев в Бабьем Яру.

И ВОТ ПРЕМЬЕРА сезона — во-
енная драма "Праведник" Сергея 
Урсуляка. Он — великолепный ма-

стер, создавший один из лучших проек-

тов российского телевидения — ретро-
сериал "Ликвидация" (2007 г.). Недурно 
потягавшись со Станиславом Говору-
хиным и произведя свой аналог "Места 
встречи…", Урсуляк решил выдать свой 
"Список Шиндлера". Благо и реальный 
герой имелся (гораздо приличнее биз-
несмена Оскара Шиндлера), и тема в 
трендах. Но увы. Догнать и перегнать 
Стивена Спилберга — это утопия.

Фильм ощущается как чудовищная 
тягомотина, притом что он динамичен, а 
кроме эпизодического Сергея Маковец-
кого, изображавшего примерно то же, 
что и в "Ликвидации", никто и не бле-
щет. Впрочем, я забегаю вперёд. Перед 
нами — история Николая Киселёва, со-
ветского политрука, партизана, спасше-
го жизнь 218 евреям из Долгиновского 
гетто. В роли Киселёва снялся хороший 
актёр Александр Яценко, запомнивший-
ся по "Аритмии" (2017 г.), где он сыграл 
врача, как говорится, на разрыв аорты. 
Здесь же такого эффекта не наблюда-
лось, да и коллеги Яценко, за исключе-
нием вышеупомянутого Маковецкого, 
не произвели впечатления. Общий фон: 
типичная war drama, каковые у нас кле-
паются с начала 2000-х годов, и уже не-
важно, о чём зашла речь: о танке Т-34, 
Сталинграде, блокаде, организации 
"Молодая гвардия" или о Холокосте.

Напрягло и то, что Киселёва, поли-
трука, имевшего престижное высшее 
образование (а он — выпускник Ин-
ститута внешней торговли в Москве и 
после войны работал во Внешторге) 
изобразили этаким простецким пацан-
чиком. Его напарник — бывший урка по 
кличке Ферзь родом из Нижнего Тагила. 
Им на контрасте даны евреи — они и 
в экстремальных условиях похожи на 
библейских героев эпохи Возрождения. 
Сравните того же Ферзя и юношу-кра-
савца Моше Таля, чья судьба раскры-
вается наиболее содержательно. С не-
ким юмором показана лав-стори Ферзя 
и еврейской девушки Товы Липницки. 
Он — дикарь, она — царица. Он следу-
ет за ней в манере Петрухи из "Белого 
солнца пустыни" (1969 г.) с рефреном: 

"Гюльчатай, открой личико!" Тут личико 
явлено, да ничего нельзя. Дева столь 
чиста, что мальчишка теряется. Мы ви-
дим трансформацию Ферзя! Он стано-
вится мудрее, добрее, мягче, а затем… 
принимает иудейские правила. Дабы 
стать мужем Товы, парень соглашается 
на все положенные обряды.

АНТАГОНИСТ — "охотник на ев-
реев" гауптштурмфюрер СС Ру-
дольф Шмюкер — так шаблонен, 

что кажется героем комикса. Все эти 
спичи об учёбе в Гёттингенском универ-
ситете, страсть к музыкальной класси-
ке, цитирование Пушкина на ломаном 
русском языке — унылый набор "изо-
щрённого фашиста". Не хватало лишь 
высокопарной речи о Нибелунгах да 
портрета Фридриха Великого в рамочке 
стиля рококо. Даже в строго идеологизи-
рованном советском кино фрицы имели 
отчётливые "лица", а не маски, а если уж 
вспоминать шедевральный "Список…", 
то полубезумная растворённость Рэй-
фа Файнса в образе Амона-Леопольда 
Гёта — пример того, что можно слепить 
из банального ублюдка. Персонаж был 
так изумительно сложен, что вызывал (и 
вызывает) патологическую ненависть. А 
тут? Штамп на штампе.

Да. В кинокартине есть и пронзи-
тельные моменты, и жизнеутвержда-
ющий финал, и отличная композиция: 
действие происходит в двух временных 
плоскостях — в годы войны и в 2005 
году, когда израильтяне посмертно при-
судили Киселёву звание Праведника на-
родов мира. Его присваивают неевреям, 
спасавшим евреев в годы нацистской 
оккупации, рискуя при этом собственной 
жизнью. На мой, быть может, неизыскан-
ный вкус, фильм — на один раз. Не со-
всем уж провал, но и не прорыв. К тому 
же в дни судьбоносной спецоперации на 
Украине хотелось бы видеть на экранах 
не простоватых русских Ванек на фоне 
мудрых жителей местечка, но велича-
вых Иванов, каковыми они и были.

Галина ИВАНКИНА

СВЯЩЕННЫЙ ЭКСТАЗ

ТЯГОМОТИНА

Об альбоме Александра Ф. Скляра
и группы «Ва-Банк»

О фильме «Праведник»

Кадр из фильма «Праведник»

Мы продолжаем презентацию 
проекта сайта zavtra.ru "Наши свето-
чи", который посвящён выдающим-
ся деятелям отечественной науки, 
искусства и культуры, связанным с 
газетой "Завтра".


