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"Живописец Божьей милости, необычайно 
остроумный, необычайно внимательный, вос-
хитительный рассказчик…"

Александр Бенуа о Константине Коровине

НА ЗНАМЕНИТОМ серовском портрете Кон-
стантин Коровин предстаёт этаким разудалым 
купчиной, бонвиваном, любителем широких 

жестов. Нет, не провинциальным воротилой, что 
носит поддёвку да кафтан, боится электричества и 
считает уездный город N — центром Вселенной, а 
меценатом, знающим Париж, но притом остающим-
ся глубоко русским человеком.

Собственно, Коровин и был таковым — потомок 
видных предпринимателей (дед — купец первой 
гильдии, а вот отец объявил себя банкротом); мо-
сквич с Таганки, о которой Писемский говорил, что 
она, то бишь Таганка, "…зашибла и тут себе копейку 
и теперь комфортабельнейшим образом разъезжа-
ет в вагонах первого класса и поздравляет своих 
знакомых по телеграфу со всяким вздором"; русский 
импрессионист и завсегдатай монмартрских кафе; 
патриот и, увы, эмигрант, вынужденный — по сове-
ту самого Луначарского — уехать за границу, чтобы 
остаться там навсегда.

Константин Коровин — ученик и учитель знако-
вых мастеров, да не просто знаковых, а великих. 
Среди его менторов: Поленов, Перов и Саврасов. 
Его питомцы: Судейкин, Фальк, Сарьян, оба Ге-
расимовых, Иогансон. Друзья: Серов, Нестеров, 
колкий Бенуа. Последний бережно относился к 
самолюбию Коровина, хотя редко упускал случай 
поддеть своих товарищей.

"Когда появились на Передвижных выставках 
первые картины Коровина, все у нас были ещё так 
далеки от требований чисто живописных красочных 
впечатлений, что публика мучительно ломала себе 
голову, добиваясь разгадать "дикие" намерения ху-
дожника. Картины Коровина, в которых художник 
добивался одного только красивого красочного пят-
на, естественно, должны были смутить многих.

Этому способствовала ещё и самая живопись 
Коровина: дерзко-небрежная, грубая и, как казалось 
многим, просто неумелая. Мало-помалу, впрочем, 
стали привыкать к чудаку-художнику, согласились 
даже, что он не без таланта, но горько скорбели о 
том, что он занимается такими пустяками. Пере-
движники так и не допустили его в свой священный 
конклав", — писал Бенуа. Он отыскал точное опре-
деление — дерзко-небрежная живопись. Коровин 
был дерзким.

ИТАК, В ДОМЕ русского зарубежья на Таганке 
(да-да, на той самой!) открылась экспозиция 
"Константин Коровин и его круг. Москва — Па-

риж". Представлены картины, эскизы декораций и 
театральных костюмов, книги, периодические из-
дания, фотографии, письма. Коровин — какой он? 
Обожал привлекательных женщин, розы, Крым, 
Францию, театр. По его работам видно, что вспыль-
чив, ярок и отходчив. Михаил Нестеров с удоволь-
ствием вспоминал: "Костя — тип художника, неот-
разимо действующего на воображение, он влюблял 
в себя направо и налево, никогда не оставляя места 
для долгой обиды, как бы ни было неожиданно им 
содеянное. Все его "качества" покрывались его осо-
бым, дивным талантом живописца".

Вот его типичный натюрморт "Вино и розы" 
(1900). Все оттенки красного "говорящего" цвета, 
вино, фрукты, два наполненных бокала и два пер-
сика на тарелочке. Приглашение к свиданию? Здесь 
же — "Розы. Гурзуф" (1917). Это уже иной Крым и 
другие розы. Мгновение меж двумя грозами-рево-
люциями. Есть что-то нервное в композиции, но, как 
сказал Шекспир, "роза пахнет розой", несмотря на 
социальные сдвиги.

Какой же русский не живописал яблочный Спас, 
этот благоухающий итог лета? Одноимённая карти-
на (1919) создана уже при Советской власти, когда 
любой Спас — попросту опасен. Резкие тени, све-
жий воздух, кислинка — она буквально чувствуется 
при взгляде на те яблоки. Импрессионизм — это на-
строение и культ сиюминутности. Уловить дунове-

ние ветра, колыхание дамского платья, путь облака, 
переменчивость неба. Этот стиль сформировали и 
сформулировали (за абсентом и созерцанием кан-
кана) французы, а потому Коровин спешил на Мон-
мартр и Монпарнас.

Зарисовки тамошних красот и линий кажут-
ся "аутентичными", словно это писал природный 
галл, а не москвич-русак с купеческой бородкой. 
"Парижский бульвар ночью" (1900) — сумбур ог-
ней и биение ритма. Ночная жизнь бульваров — 
движение: артисты, жулики, поэты, кокотки, а ещё 
музыка, запахи вина и дешёвого, броского парфю-
ма, порок и печаль, которая всегда сопутствует 
безрассудному веселью.

"Гостиница на берегу моря в Марселе" (1904) — 
тут уже спокойно и видится нечто вангоговское по 
колориту и почерку, но "здоровое" по ощущениям. 
Граница моря и суши. Тёплый свет из окон отеля и 
бледно-прохладный свет луны. Кстати, о луне и све-
те. Бенуа заметил: "То, что мерещилось Куинджи, то 
удалось Коровину".

Дамские портреты — наиважнейший жанр 
для каждого художника, особенно для женолю-
ба, каковым был Коровин с юных лет и до самой 
кончины. Михаил Нестеров, снисходительный к 
слабостям друга, впоследствии напишет: "Костя 
не мог изменить ни жизни своей, ни характера, 
оставаясь свободным, доступным всем течени-
ям, всем ветрам Дон-Жуаном". Поэтому любая 
фемина кисти Коровина представляется богиней 
и Belle Femme в самом высоком смысле. "Дама 
в интерьере" (1922), написанная в дачном Охоти-
но — это песнь уходящей натуры. Молодая особа 
с куафюрой, какие носили перед Первой мировой 
войной, в шёлковом длинном наряде. По правую 
руку от неё — ваза с неизменными розами, фла-
коны, книги. В те годы все мэтры: и Кончаловский, 
и Кустодиев, и ещё никуда не уехавший денди Со-
мов, и "большевик" Грабарь — хватались за тихое 
прошлое, в котором не было ни домов-коммун, ни 
промфинплана, ни конструктивизма.

Имя Константина Коровина неразрывно свя-
зано с театром. На выставке можно увидеть его 
эскизы декораций и костюмов к операм "Сказка о 
царе Салтане" (1913) и "Князь Игорь" (1928). Ещё 
в конце XIX столетия возник неорусский стиль 
как одна из ветвей общеевропейского модерна. 
Теремки да маковки, боярские шапки, наручи и 
колты, прялки с солярными символами и празд-
ничные лубки — всё это подвергалось изучению 
и препарированию. Коровин, как и большинство 
наших мастеров, откликнулся на появление трен-
да. Помимо "серьёзных" сценических образов тут 
представлен забавный экспонат: почтовая открыт-
ка "Сказка о Золотом Петушке", нарисованная уже 
в годы эмиграции — фантазийная Русь и никогда 
не существовавшие чудо-кокошники.

Одним из популярнейших балетов XIX–XX ве-
ков был и остаётся "Дон-Кихот" Людвига Минкуса, 
который, между прочим, дебютировал в качестве 
балетного композитора именно в России. В 1900 
году Александр Горский сделал едва ли не лучшую 
постановку этого балета. Сценографию поручили 
Константину Коровину и ещё одному заядлому те-
атралу — Александру Головину. Рисунок "У тавер-
ны" (1900) — один из многочисленных эскизов и, 
пожалуй, наиболее эффектный — над танцорами 
нависают прозрачные эркеры окон, заполненные 
жёлто-оранжевым светом. Всё элементарно и из-
умляюще. Бенуа восторженно подмечал: "С удиви-
тельным остроумием, с удивительным пониманием 
сокращает он средства выражения до минимума и 
тем самым достигает такой силы, такой определён-
ности, каких не найти, пожалуй, и на Западе".

Тема выставки — художник и его круг; на экс-
позиционных стендах размещены фотографии 
Фёдора Шаляпина, товарища и где-то соавтора 
Константина Коровина, — великий певец частень-
ко подсказывал художнику варианты для сцениче-
ских разработок. Весёлые жизнелюбы, они нашли 
друг в друге не только "искусство" — оба любили 
кутнуть. Коровин так описывал одну из встреч на 
Нижегородской ярмарке: "— Пойдёмте, — сказал 

я Шаляпину. — Куда? — Да в ресторан, вот от-
крылся. — Отлично. Моё место у буфета, — и он 
засмеялся". Лучшие портреты Шаляпина — коро-
винские, хотя и Кустодиев, и Серов, и Головин его 
запечатлевали, но у тех получился Шаляпин-гений, 
а у Коровина — приятель, собеседник и, будем от-
кровенны, добрый собутыльник.

Любая современная выставка — это показ твор-
ца со всеми его контактами и контрактами, вкусами 
и пристрастиями. За стеклом — образец почерка: 
записка, обращённая к Сергею Дягилеву. Крупные, 
разборчивые, но не особо аккуратные буквы, и это 
в эпоху, когда детей в гимназиях мучили каллигра-
фией. Таким и было его художество — размаши-
сто-мощным, ясным и непричёсанным. "Всё в нём 
жило, копошилось, цвело и процветало", — мол-
вил Нестеров.

ТЕМА КОРОВИНА — лишь половина замыс-
ла; гостей выставки ждёт встреча с его колле-
гами и учениками. Дуэт Натальи Гончаровой 

и Михаила Ларионова представлен гончаровским 
натюрмортом "Ветви" (1940-е гг.) и ларионовской 
"Прогулкой" (1907–1908) с эпатажной композици-
ей, где сюжет как бы "отрезан"; перед нами словно 
неудачная фотография, захватившая только часть 
лиц, фигур, действия. Оба учились у Коровина — 
Ларионов уверенно постигал "форму", а Гончаро-
ва — "цвет".

А вот женский портрет (1906) Роберта Фаль-
ка, одного из уникальнейших "птенцов" Коровина. 
Пока ничего своего — того, что станет узнаваемым 
Фальком. Дама в сером пальто с рукавами-буфа-
ми, которые вышли из моды в середине 1890-х, и 
в широкополой шляпе, какие носили в 1905–1906 
годах — это великолепная иллюстрация того, что 
нельзя атрибутировать изображения по костюму.

Забытое имя — Георгий Лапшин, отличный 
пейзажист с "Парусниками у берега" (1920). В этой 
фабуле чудится гриновский рассказ, морская ро-
мантика. Одарённый молодой человек, он произвёл 
фурор в Париже, где не было недостатка в своих 
"начинающих гениях". Туда же Лапшин потом и от-
чалит, чтобы не участвовать в потрясениях. Ему 
повезёт — он станет одним из востребованных жи-
вописцев межвоенной поры. Но память о Лапшине 
окажется кратковременной — как на оставленной 
родине, так и в Париже.

Приковывает внимание "Спасская башня" (1942) 
Петра Вильямса — будущего сценографа и лауреа-

та трёх Сталинских премий, создателя декораций к 
прокофьевской "Золушке". Вильямс не был в числе 
коровинских учеников, но входил в его круг, будучи 
юным дебютантом. "Спасская башня" — загадоч-
ное полотно. В ней очень мало от соцреализма и 
даже импрессионизма — тут какая-то сновидче-
ская реальность. Дрёма на исходе летней ночи за 
секунду до пробуждения.

Один из хитов проекта — картина "Вид на Кремль 
из Замоскворечья" (1918) Сергея Виноградова, не 
так давно "открытого" Музеем русского импрессио-
низма. Умиротворённость, не свойственная Москве 
1918 года, женщина в изумрудно-зелёном платье, 
ваза цветов — это изящная попытка эскапизма. Его 
же "Улица в Печорах" (1928) — гимн России провин-
циальной, традиционной, крестьянской. Деревян-
ный дом — такие часто попадаются в северных об-
ластях, мужик, телега; жёлтая осень, свинец небес, 
предзимье. Талант Виноградова был скромнее, чем 
у его друзей, кумиров: Серова и Коровина, — зато 
он слыл разносторонним интеллектуалом и сделал-
ся арт-консультантом у братьев Морозовых.

Один из выдающихся соцреалистов — Сергей 
Герасимов — также обучался у Коровина. Грядущий 
автор "Матери партизана" и "Колхозного праздника" 
здесь показан с неожиданной стороны: как быто-
писатель дольче-вита. Его "Дама с солнечным зон-
тиком" (начало 1920-х гг.) — это мечта об отдыхе, 
солнце и возможном счастье. Парадоксально — Ко-
ровин воспитал не похожих друг на друга учеников, 
ни один из коих не стал его прямым последовате-
лем. Все отмечали, что он преподавал не свой ме-
тод, а науку изобразительности, позволяя студио-
зам находить личную стезю.

Коровин прожил долгую (а если учитывать 
страсти и напасти — весьма долгую!) жизнь и 
скончался в сентябре 1939 года. Семьдесят 
семь лет! Нестеров выразился кратко и лаконич-
но: "Затем Костя в Париже, быль и небылицы 
сплетает о нём молва и, наконец, смерть на чуж-
бине. Так не стало одного из самых даровитых, 
увлекательных живописцев недавнего прошло-
го, не стало Кости Коровина". Как же не стало? 
Есть и будет. Художник — посланец Вечности.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Дама в интерьере». Ху-

дожник Константин Алексеевич Коровин. 
Охотино, 1921 г.

ВЕЛИКИЙ французский учёный, о котором пойдёт речь, — одна 
из самых ярких фигур "классического" периода науки. Классиче-
ского не только по своим корням, полностью врастающим в по-

чву причинно-следственных связей нашего бытия, но и по тем плодам, 
которые деятельность принесла и Франции, и всему человечеству, — в 
полном соответствии с далеко не чуждой учёному евангельской му-
дростью: "Не может древо доброе приносить плоды худые, ни древо 
худое приносить плоды добрые" (Матф.7:18).

Если говорить о "личном древе" Луи Пастера (27 декабря 1822 — 
28 сентября 1895), то оно и в национальном, и в мировом обществен-
ном мнении вот уже более века считалось и считается исключительно 
добрым, бесконечно плодоносящим, почти священным древом. И 
вряд ли что-то в этом отношении может в ближайшее время изме-
ниться, и "добрый Пастер" (Le Bon Pasteur по-французски) звучит точ-
но так же, как словосочетание "добрый пастырь", являющееся одним 
из именований Бога.

Возможно, перечисление научных открытий Луи Пастера сегодня 
будет выглядеть уже не настолько впечатляющим, чтобы безусловно 
поставить его в первый ряд учёных всех времён и народов, но в сво-
ей эпохе, несомненно, он был примером и образцом для подражания, 
ибо его исследования помогали спасать жизнь тысячам и улучшать 
жизнь миллионам людей. Мир, в котором мы все живём, во многом 
является "миром Пастера".

Это мир, в котором многие болезни — не только человека, а всех 
живых существ — лечатся и предупреждаются; это мир, в котором пи-
тания больше, и оно дольше пригодно к употреблению; это мир, в ко-
тором "наука становится непосредственной производительной силой", 
то есть, знание становится умением. Кажется невероятным, но это 
действительно так: Пастер практически неизменно добивался успеха 
в решении тех проблем, за которые он брался.

Можно сказать: не мытьём, так катаньем, проводя десятки, сотни, 
а порой и тысячи экспериментов, последовательно меняя их условия, 
пока "на выходе" не получался нужный результат или хотя бы намёк 
на него, "ухватившись" за который, учёный доводил дело до конца. 
Для создания эффективной вакцины, то есть культуры ослабленного 
вируса как средства иммунизации человеческого организма против 
неизлечимого ранее бешенства, — одного из величайших своих три-

умфов — Пастеру приходилось проводить серии до 90 перезараже-
ний подопытных морских свинок, кроликов, собак… Ни о каких "правах 
животных" речи тогда вообще не шло, сообщества по защите братьев 
наших меньших были куда менее популярны и значимы, чем в насто-
ящее время, но их участники всерьёз угрожали учёному убийством за 
его "жестокие" эксперименты…

Конечно же, люди, благодаря открытию Пастера спасённые от му-
чительной смерти (их счёт к настоящему времени уже перевалил за 
миллион человек), а также их ещё более многочисленные потомки 
имели на этот счёт прямо противоположное мнение. Во всяком слу-
чае, первый из них, девятилетний на момент курса вакцинации Йозеф 
Майстер (1878–1940), в знак благодарности впоследствии всю жизнь 
проработал в Институте Пастера…

ВПРОЧЕМ, к моменту триумфа над бешенством Луи Пастер уже 
давно был научной звездой первой величины. Не только в род-
ной Франции — во всём мире. Прежде всего благодаря своим 

экспериментам, которые опровергли представления о "самозарожде-
нии" жизни, в разных формах бытовавшие со времён Аристотеля, а в 
середине XIX века ещё сохранявшиеся в академической среде при-
менительно к микроорганизмам. Пастер продемонстрировал принци-
пиальную возможность создания стерильной, то есть свободной от 
микробов органической питательной среды путём её нагревания до 
различной температуры.

Основой для этих экспериментов послужили многолетние исследо-
вания учёным различных процессов брожения: спиртового, уксусного, 
молочнокислого и маслянокислого, относительно которых им была до-
казана их биохимическая, а не чисто химическая, как утверждалось 
ранее, природа. В итоге французские (а следом — и все прочие) ви-
ноделы с сыроварами получили возможность значительно снизить 

риски и повысить эффективность своего производства. Чуть позднее, 
в 1870-е годы, уже после поражения Франции во франко-германской 
войне 1870–1871 годов, исследования Пастера в сфере пивоварения 
позволили разрушить немецкую "пивную монополию" и, по оценкам 
ряда экономистов, в совокупности возместить наложенную на Фран-
цию по итогам этой войны контрибуцию в 5 млрд золотых франков — 
колоссальную сумму по тем временам, примерно равную нынешним 
250 млрд долл.

Собственно, после этой неудачной для Франции войны, при всём 
своём пацифизме и прогрессизме: "Я абсолютно убеждён, что наука 
и мир одержат победу над невежеством и войной, что страны в конеч-
ном итоге объединятся не для того, чтобы разрушать, а чтобы строить, 
и что будущее принадлежит тем, кто много сделал для блага челове-
чества", — полного неприятия "бошей" и даже ненависти к ним добрый 
католик по религиозным и бонапартист по политическим убеждениям 
Луи Пастер не скрывал. Но здесь важно отметить, что касалось это 
немцев прежде всего как носителей определённой системы ценно-
стей, проявившейся сначала в милитаризме Второго рейха, а затем и 
в нацизме Третьего.

"Наука не знает Родины, потому что знания принадлежат всему че-
ловечеству", — утверждал Пастер, однако сам он не только хорошо 
знал и любил свою родину, полностью служил её интересам, причём 
настолько успешно, что соотечественники "носили его на руках", осы-
пая всевозможными государственными и общественными почестями. 
Своему пониманию миссии учёного: "Наука — это душа процветания 
наций и источник всего прогресса", — он следовал неукоснительно. 
К числу перечисленных выше достижений Пастера можно добавить 
ещё и открытые им процессы термической обработки пищевой про-
дукции, по фамилии изобретателя названные пастеризацией (одно-
кратный непродолжительный нагрев до температуры ниже 100°С, то 
есть ниже температуры кипения воды), и спасение такой знаковой от-
расли французской индустрии, как производство шёлка, от болезней 
тутового шелкопряда, а также множество других моментов, вплоть до 
того, что ещё в молодости Луи Пастер был избран действительным 
членом французской Академии художеств, разрабатывая и совершен-
ствуя технологии живописи (он и сам был неплохим художником, о чём 

свидетельствуют десятки написанных им картин, по большей части — 
портреты родных и близких).

НО ВСЁ ЖЕ главной отраслью применения открытий Пастера, 
физика по образованию (звание профессора он получил в 26 
лет за открытие поляризации света в растворах L- и D-изомеров 

винной кислоты), оказалась медицина, где принципы асептики и анти-
септики были поставлены на научную основу: выяснилось, что многие 
болезни человека — точно так же, как процессы гниения и брожения в 
органических субстратах, — вызываются взаимодействием с различ-
ными микроорганизмами, которые, во всём их многообразии, стали 
предметом самого пристального внимания учёных. Не преувеличи-
вая, можно сказать, что почти все отрасли врачебного знания либо 
претерпели фундаментальные изменения, либо вообще — как, на-
пример, эпидемиология или иммунология — сформировались благо-
даря исследованиям Пастера.

При этом своими главными достоинствами он называл методич-
ность (упорство) в достижении результатов и отсутствие каких-либо 
предубеждений относительно того, что ему доведётся наблюдать и 
изучать. А главное — лежащие в основе этих качеств вдохновение, 
энтузиазм, который он трактовал как "внутреннего Бога", присутству-
ющего в человеке. "Чем больше я изучаю природу, тем более изумля-
юсь неподражаемым делам Создателя". "Удивление — первый шаг к 
открытию". Возможно, эти слова Пастера проливают свет на истоки его 
многочисленных и взаимосвязанных между собой открытий — как буд-
то, ухватившись за кончик нити, он вытягивал весь невод следствий, 
полный "рыбы", то есть научных результатов, чаще всего — выдаю-
щихся. Учёный также постоянно в разных вариациях повторял мысль 
Фрэнсиса Бэкона: "Немного науки уводит от Бога, большее количество 
науки возвращает к Нему".

О том, что он не был "рабом пробирок", говорят, например, такие 
его прозрения, касающиеся самых таинственных глубин бытия: "Все-
ленная асимметрична, и я убеждён, что жизнь является прямым ре-
зультатом асимметрии Вселенной или её косвенных последствий". В 
этих словах ясно видна опора на ранние, 1845 года, исследования Па-
стера, посвящённые оптически активным L- и D-изомерам винной кис-
лоты, а также на тот факт, что бактерии питались только D-изомером, 
оставляя L-изомер нетронутым…

К сожалению или к счастью, но развитие научного знания продол-
жается, и пути такого развития оказались далеки от прямого, линей-
ного прогресса. Если Пастер, работая над вакциной от бешенства, 
добивался получения ослабленных штаммов вируса высушиванием 
спинного мозга кроликов, то сумма технологий современной науки 
уже создаёт возможность буквально "печатать" новые патогенные 
вирусы методами генной инженерии, на что наглядно указала, на-
пример, разгоревшаяся в 2020 году и до сих пор длящаяся пандемия 
COVID-19. И те западные учёные, которые активно создают и даже 
патентуют генетически изменённые штаммы вирусов, в том числе 
опасных для человека, вовсе не руководствуются в своей работе зо-
лотым правилом "Не навреди!" Даже наоборот, многие исследования 
в этом направлении неизбежно оказываются "заточены" как раз на 
создание и совершенствование биологического оружия… Вспомним 
в этой связи, например, признание британского принца Филиппа, 
мужа королевы Елизаветы II и отца нынешнего монарха Соединённо-
го Королевства Карла III: "Я должен признаться, что у меня есть иску-
шение попросить перевоплощения в особо смертоносный вирус…" И 
это не какой-то специфический английский юмор высшей аристокра-
тии — это выражение тех же человеконенавистнических настроений, 
которые пронизывают и концепцию "Великого сброса" (Great Reset) от 
главы Давосского форума Клауса Шваба, и программу "инклюзивного 
капитализма", под которой подписались и Ротшильды с Рокфеллера-
ми, и папа Римский Франциск… 

Да, прогресс всегда сопряжён с нравственным выбором. Так, атом-
ная энергия — это не только электростанции, дающие свет и тепло 
миллионам людей, это ещё и ядерное оружие, способное уничтожить 
человечество и всю нашу планету в целом. Интернет — не только воз-
можность почти мгновенной коммуникации с любым человеком, но и 
угроза "электронного концлагеря". И так далее, и тому подобное, прак-
тически до бесконечности. Но "нравственный закон внутри нас" не дол-
жен исчезать под натиском новых технологических и прочих возмож-
ностей. Память о Луи Пастере — один из маленьких, но необходимых 
элементов этого "нравственного закона". Он говорил: "Когда я подхожу 
к ребёнку, он внушает мне два чувства; нежность к тому, что он есть, и 
уважение к тому, кем он может стать". Нельзя никого из детей, насто-
ящих и будущих, нельзя никого из людей лишать такой возможности.

Георгий СУДОВЦЕВ

В ПРОМЁРЗШЕМ северном местечке, на берегу 
Северной Сосьвы, притока реки Оби, в 1593 году 
воевода Никифор Васильевич Траханиотов выса-

дил триста казаков, триста плотников и основал град 
Берёзов. Именно в таких людях и заключалась сила 
российского народа.

Территории нужно было не только завоёвывать, но 
и обживать. И ехали люди "в никуда", осваивали гро-
мадные пространства Российской империи. Не ошиб-
ся воевода Траханиотов, в выгодном месте поставил 
свой град, точно угадал, что вся последующая история 
его будет писана громкой славой. Да и что история — 
жизнь! Не нравился новый град с его крепостью мест-
ным народам — ханты и манси нападали на Берёзов, 
сгорал он, а после снова отстраивался и стоял на пере-
крестье синих колючих ветров.

В назидание российской общественности сюда был 
отправлен в ссылку как государственный преступник 
один из самых богатых людей России — светлейший 
князь Александр Меншиков. А спустя полтора столетия 
после этого грянула в мир картина Сурикова "Менши-
ков в Берёзове", на которой изображено, как в унылой 
убогой избе доживает свои последние дни бывший 
светлейший князь.

Следом за Меншиковым закончили жизнь в Берё-
зове и другие именитые преступники Российской им-
перии: князь Долгорукий, граф Остерман. И было это 
предупреждением для всех о неотвратимости наказа-
ния за дела земные. Знал бы Траханиотов, как стало 
востребовано его детище — град Берёзов, на долгое 
время превратившийся в острог для государственных 
преступников!

Канули в Лету царские времена. Начались револю-
ционные — и вновь в Берёзов поехали ссыльные. Усы-
пана костями ссыльного народа эта земля — уведут 
в овраг одну партию, расстреляют, присыплют сверху 
землёй — и следующую ведут. Вот такая жуткая исто-
рия была в России. В числе других довелось побывать 
в граде Берёзове знаменитым смутьянам тех времён: 
Троцкому и Ногину. Обоим удалось сбежать. Один с 
первого раза ушёл, второго поймали, да убежал со 
второго раза. Волею судьбы я являюсь пользователем 
дома, в котором жили эти революционные каторжники.

И дальше история Берёзова не замедлялась в лави-
не жизненных событий СССР.

Матвей Путилов вырос в деревне Шайтанка близ 
города Берёзова. Совершив подвиг под Сталинградом, 
он стал Героем войны и Волгоградской диорамы. Пом-
ните, как он, связист, будучи раненным, зажал в зубах 
концы проводов, чтобы восстановить связь с окружён-
ным гитлеровцами заводом?

Время летело, и вот в Берёзове забил первый в 
стране фонтан газа, известив мир об углеводородном 
величии нашего государства. С этого фонтана началось 
возрождение страны — первые газопроводы, первая 
северная нефть…

ПОРОЮ КАЖЕТСЯ, что так будет бесконечно. 
Многие спрашивают: "В чём секрет вашего Бе-
рёзова?" На это я с улыбкой отвечаю: "В воеводе 

Траханиотове! Он — прадедушка и первому фонтану 
газа. Благодаря этому фонтану пошло развитие рай-
она, стали строиться компрессорные станции, а при 
них подсобные тепличные хозяйства. Будучи учеником 
четвёртого класса, я впервые в жизни попробовал све-
жий огурец, который вырос в теплице компрессорной 
станции "Пунга". Помните первый в СССР газопровод 
"Пунга — Серов"?

"Хватит вам истории!" — могут упрекнуть меня чи-
татели в прославлении моего родного посёлка. Ан нет! 
К истории его примыкаю и я — уже как свидетель, рож-
дённый здесь.

Школа СССР. Я — октябрёнок, после — пионер, 
внушающий своей бабушке Соне, что Бога нет. До ком-
сомола не дошёл из-за низкой успеваемости по ряду 
предметов, включая труд и физкультуру. Тогдашний 
секретарь комсомольской организации Берёзовской 
средней школы Сергей Собянин мою кандидатуру до 
вступления в организацию не допустил по вышеназ-
ванным причинам. Не переспрашивайте про Собянина. 
Да, это именно тот Собянин, мэр Москвы. И именно 
он — выпускник Берёзовской средней школы. Скажу 
по секрету, в дружбе с ним я не был. Во-первых, жили 
мы в разных концах посёлка, я — в экспедиции, а он — 
ближе к гидропорту. Я учился в каменной школе, а он 
в деревянной. В школе он был дружелюбным, неза-
носчивым парнем, и ему было не чуждо всё, чем жили 
мальчишки в те времена: обменивались значками, де-
лали деревянные пистолеты и автоматы; "войнушка" — 
самая популярная игра тех времён. Лыжи, настольный 
теннис — собянинский спорт. Подмечу, что "мэром" он 
был уже в школе, так как с чрезвычайной серьёзно-
стью принимал все порученные общественные дела 
и с такой же серьёзностью их выполнял. Отдолбить от 
снежной корки деревянные ступеньки в овраге, покрыть 
противопожарной жидкостью дом, да мало ли что… По-
ручений в те времена школьники выполняли много.

Да что там Собянин?! Дочь моя Полина, увлечённая 
небом, поступила в Краснокутское лётное училище, 
закончила его и сегодня летает пилотом в одной ави-
акомпании страны, как на внутренних авиарейсах, так 
и на международных, вот вам и Берёзово-чудо! Чудо, 
которое создал и подарил миру воевода Траханиотов. А 
как же мы, сегодняшние его потомки, помним тех людей 
России, по делам которых живём сегодня?

Я ОБРАТИЛСЯ к депутатам Берёзовской район-
ной думы ХМАО Югры: "Прошу назвать улицу го-
родского поселения Берёзово в честь основателя 

посёлка, воеводы Траханиотова". В итоге меня пригла-
шают на заседание думской комиссии. Депутаты, судя 
по репликам, не ознакомились с моим обращением, а 
когда я выступил, полетели фразы:
— А был ли вообще такой Траханиотов, или вы его 
придумали?
— Надо сделать запрос в музей, был ли вообще такой.

"Ужас! — подумал я про себя. — Такая идеологи-
ческая бескультурщина в рядах представительской 
власти! Я бы на их месте промолчал, не зная суще-
ства вопроса, но показывать себя вот так…" Вопрос 
решила зав. отделом архитектуры, произнеся следу-
ющую фразу:
— Лично я, да и никто другой не позволит называть 
улицу в честь Траханиотова в связи с такой некрасивой 
фамилией! Мы обсуждали этот вопрос, и одну из улиц 
назвали просто "Воеводская"!

К сожалению, не пробить стены непонимания 
представителей местных властей — "Иванов, не пом-
нящих родства".

А вот про героев дня сегодняшнего.
В Берёзовской средней школе нет никакого стенда, 

посвящённого Сергею Семёновичу Собянину. А разве 
не поучителен для школьников пример выпускника про-
винциальной школы, ставшего мэром Москвы? Сергей 
Семёнович, кроме того, руководил Думой ХМАО Югры, 
был губернатором Тюменской области.

Мог бы стать поучительным и пример моей доче-
ри — пилота гражданской авиации, а также пример 
Руслана Проводникова, чемпиона мира по професси-
ональному боксу.

Проблема "Иванов, не помнящих родства", всё боль-
ше и больше охватывает наши умы и сердца. И этот 
путь ведёт не в "российственность", а в никуда. В БМВ, 
Шанель, в Эмираты, Таиланд, но никак не к самим себе.

Чудо свершил воевода Траханиотов! Град Берёзов 
поставил! История великая пошла от града! Жители его 
управляют Москвой, газовые фонтаны Берёзова меня-
ют экономику страны — от дровяной в углеводородную! 
Девочки-пилоты бороздят небеса мира, боксёры Берё-
зова громят соперников на рингах! Не перечислить всех 
достижений града Берёзова, и всё это — благодаря 
Траханиотову, основавшему град этот на живописном 
берегу Северной Сосьвы.

К сожалению, улицы в честь воеводы Траханио-
това нет в Берёзове по сей день.

Леонид БАБАНИН

ГРАД 
БЕРЁЗОВ

Воевода Траханиотов
и его чудо-крепость

ТИТАН НАУКИ
К 200-летию Луи Пастера

ДЕРЗКИЙ РУССКИЙ
О выставке Константина Коровина

в Центре русского зарубежья


