
ПОМНИТЕ, КАКИМ БЫЛ интернет каких-то 
лет пятнадцать назад? Шутки утрируют, что 
наркотики продавали на главной странице 

"Гугл", но правда в том, что Сеть действительно 
была намного свободнее — в децентрализованном 
и хаотичном море информации властители умов 
ещё не могли осуществлять свою идеологическую 
политику столь же успешно, как сегодня. "Твиттер"* 
стал одним из столпов убившей эту свободу власти 
над информационным пространством: все события 
появлялись в ленте с нужными тегами быстрее, чем 
могло среагировать любое новостное агентство. 
Горстка людей, модерировавшая контент в этой по-
мойке, прямо или косвенно влияла на содержание 
наших новостей, реплики в наших разговорах или 
мысли в наших головах.

Декларацией того, что отныне власть в вирту-
альном мире стоит выше реальной власти, стал бан 
Трампа 8 января 2021 года. Формальной причиной 
была поддержка (а на деле — недостаточно реши-
тельное осуждение) акции протеста около Капито-
лия. Фактически это назревало давно — бан самого 
популярного политика, использовавшего мощности 
этого суперинструмента по контролю над информа-
ционными потоками, блогера, давно мозолившего 
глаза политически ангажированному руководству 
соцсети, президента, общавшегося с избирателем 
без посредничества больших СМИ. На днях эпоха 
"Твиттера" кончилась.

Нет, соцсеть, к великому несчастью, всё ещё су-
ществует. Более того, она не растеряла своих охва-
тов или свойства мгновенно реагировать на любое 
событие. Но на наших глазах произошёл акт само-
убийства (или того, что выглядит таковым) гегемона 
информационного пространства. Причиной всему — 
новое руководство компании во главе с Илоном Ма-
ском. Многочисленные анализы деятельности этого 
человека на протяжении его карьеры показывают, 
что он — вот сюрприз — не такой гениальный инве-
стор и одарённый предприниматель, каким его ри-
сует пиар-миф. Множество примеров, когда даже с 
огромными субсидиями от государства конторы Ило-
на, будь то Tesla или SpaceX, просто не сводят дебет 
с кредитом и приносят страшные убытки, говорят о 
том, что у миллиардера, накопившего первоначаль-
ный капитал на таланте рождаться в семье владель-
ца замбийских изумрудных приисков, всё валится из 
рук. Но то, что происходит с "Твиттером" — явно не 
такой случай. 26 октября состоялся акт покупки, во-
круг которого, то отменяя сделку, то выдвигая новые 
условия, Маск плясал с весны.

Покупка была совершена за 44 миллиарда, при-
мерно 13 из которых были взяты в долг у воротил с 
Уолл-стрит. Факт кредита, висящего на одном из бо-
гатейших людей мира, важен потенциальной невоз-
можностью объявить о резких изменениях: анархия 
и хаос с продажей наркотиков на главной странице 
отпугнёт покупателей рекламы, так что инвесторов 
не устроит возможность бегства рекламодателей, 
генерирующих до 90% дохода компании. Когда Маск 
притащил в офис "Твиттера" раковину, многие поня-
ли, что клоунада только начинается. Маск увольнял 
сотрудников в прямом эфире, устраивал голосова-
ния о том, стоит ли оставлять тех или иных работни-
ков, разгонял целые отделы и в целом вёл себя как 
стереотипный злой начальник из фильмов. Не стоит 
лить слёзы по уволенным — все они отвечали за 
превращение "Твиттера" из отхожего места интерне-
та в мощную силу, свергающую президентов и назна-
чающую премьеров, при этом всё ещё сохраняющую 
душок отхожего места интернета.

Да, как бы ни пытались представить происходя-
щее "уничтожением "Твиттера", довольно быстро 
стало ясно, что большая часть всех тех, кто отвечал 
за технические аспекты работы сервиса, осталась 
как бы в стороне от большой чистки, устроенной 
Маском. Это следует из того обстоятельства, что 
работа соцсети нарушалась лишь незначительно и 
на короткие периоды времени. 17 ноября Bloomberg 
писал о том, что свои рабочие места покинули три 
четверти всех сотрудников, а работа соцсети ока-
залась заморожена. Другие источники приводили 
примеры требований нового начальника: работа до 
седьмого пота и никакой удалёнки. Третьи и вовсе 
принялись трактовать довольно общие рассужде-
ния Маска о банкротстве "Твиттера" как намёки на 
то, что миллиардер собирается уничтожить свою 
покупку за 44 миллиарда.

СЛЕДУЮЩЕЙ ВАЖНОЙ ВЕХОЙ стало круше-
ние "культа синей галочки". В рамках огромной 
аудитории соцсети существовали свои центры 

силы, свои моральные устои и своя аристократия. 
Эту аристократию отличали значки привилегиро-
ванного мнения: синие галочки рядом с ником. Си-
няя галочка значила подлинность аккаунта, но по-
скольку подтверждение зависело от пристрастий 
сотрудников соцсети, галочку выдавали далеко не 
всем. Порог вхождения в эту информационную ари-
стократию был разным: одним для подтверждения 
собственной значимости нужно было стать примерно 
папой Римским, другим же выдавали галку по факту 
трудоустройства младшим помощником четвёртого 
колумниста сорок пятой полосы в какой-нибудь по-
мойке типа The Huffington Post. Галочка не просто 
выделяла человека из тысяч однообразных сообще-
ний, она немедленно вызывала интерес, делала 
голос говорящего — какую бы ересь тот голос ни 
нёс — изреченьями пророка, достойными выдалбли-
вания на каменных скрижалях. И вот пришёл Маск 
и объявил, что синюю галочку теперь можно купить, 
причём месяц причастности к элите, к бомонду и к 
высшему обществу носителей Высшей Истины бу-
дет стоить 8 долларов — столько обладатели этих 
галочек привыкли отдавать за чашку кофе. Обитые 
матрасами стены больничной палаты на 319 милли-
онов пользователей (именно столько активных акка-
унтов в "Твиттере" видит статистика) задрожали от 
негодования. "Святотатство!" — вопила одна синяя 
галочка. "Атака на свободу слова" — бубнила другая. 
"Антисемитизм" — привычно подмечала третья. От 
нового руководства многие ждали отмены системы 
галочек — уж слишком большое влияние на соцсеть 
стала оказывать эта толпа экспертов по всему на 
свете. Но Маск поступил хитрее: он сделал галочки 
доступными всем, что моментально лишило их при-
вилегированного статуса — как если бы в абсолю-
тистском государстве дворянство продавали по цене 
повседневных трат.

Затем Маск поспешил успокоить всех тех, кто 
ждал хаоса и анархии, и пообещал сохранение прак-
тик "теневого бана", когда пользователя вытравли-
вают из всех новостей и рекомендаций без явного 
занесения в число заблокированных. Словом, ин-
формационная политика, если верить Маску, будет 
напоминать "Фейсбук"**, который хоть и критикуют за 
цензуру, но в плане свободы слова он даёт "Твитте-
ру" сто очков форы.

Словом, обещавший отменить цензуру Маск 
довольно быстро сдал назад. Это связано не толь-
ко с давлением банковских денег в сделке покупки 
соцсети. Дело ещё и в том, что после жиденькой 
победы республиканцев на довыборах в Конгресс, 
где ожидалась целая "красная волна", так открыто 
злить Вашингтон стало чуть опаснее. Обещания 
превратить один из ключевых рупоров либераль-

ной пропаганды, чашку Петри с растущей демокра-
тической плесенью, в обитель анархии и свободы 
слова злили руководство "партии ослов". Об этом 
свидетельствуют многочисленные расследования, 
запущенные против Маска. И хотя самой эпопеи с 
покупкой "Твиттера" касалось только одно из них, 
многие другие — например, об угрозе национальной 
безопасности из-за отказа оплачивать украинские 
"Старлинки" — начинались подозрительно вовремя, 
словно посылая сигнал.

Сигнал посылали и заокеанские филиалы Ва-
шингтона: совершенно внезапно оказалось, что 
"Твиттер" может нарушать законы Евросоюза. Сло-
вом, намекать принялись вовсю. Если этим людям 
удалось заткнуть рот Трампу, то низвести надутого 
государственными деньгами Маска для них будет 
плёвым делом. Поэтому Изумрудный Илон огра-
ничивается полумерами. 28 октября он пообещал 
создать совет по цензуре, куда будут входить "выра-
зители всех точек зрения", после чего, однако, стало 
ясно, что кое-кому в "Твиттере" всё ещё не рады. 
Алексу Джонсу, как и многим другим из забаненных 
в ходе той волны блокировок, в калашный ряд "об-
новлённой" соцсети всё ещё закрыт вход: намёк на 
то, что столь радикальную оппозицию генеральной 
линии партии в "Твиттере" терпеть всё же не готовы. 
Зато показательно вернули ряд сколь скандальных, 
столь же и бесполезных личностей: недавно заба-
ненного за антисемитизм Канье Уэста, вышвырну-
того из либерального рая канадского публициста 
Джордана Питерсона, прославившегося призывами 
к своей аудитории мыться почаще, и снискавшую 
всемирную известность фотосессией с обезглав-
ленной куклой Трампа "комедиантку" Кэти Гриффин. 
Последняя, несмотря на свои продолжительные 
художества, была забанена совсем недавно, уже в 
период руководства соцсетью Маска. Её преступле-
ние против правил сервиса состояло в том, что она 
в порыве комедии поменяла себе имя и принялась 
говорить от имени Илона Маска. Пробыв в бане две 
недели, она вернулась, не забыв при этом обругать 
объекта своей пародии.

ГЛАВНОЕ ЖЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ случилось в 
ночь на 20 ноября. Этому событию предше-
ствовал опрос в аккаунте самого Маска, где 

зафиксировано около ста сорока миллионов про-
смотров. Вопрос был с подвохом: "Восстановить 
бывшего президента Трампа?" Под "восстано-
вить", как оказалось позже, имелось в виду восста-
новление аккаунта. Из 15 миллионов ответов 52% 
проголосовало за вариант "да". "Vox Populi, Vox 
Dei" — заключил Маск, и к утру 20 ноября аккаунт 
бывшего президента оказался восстановлен. Бес-
конечный поток сознания рыжего экс-президента 
теперь доступен хотя бы как исторический арте-
факт: ныне любой желающий может впитать вели-
кую мудрость изречений вроде "Никогда не видел 
худого человека, пьющего диетическую газиров-
ку", "Моя ядерная кнопка больше и мощнее, чем у 
Кима" или "Время войны пришло, но пришёл и я".

Сам Трамп в воскресенье давал по видеосвязи 
интервью, где ему задали вопрос про возвращение 
на его главный медийный актив. Бывший президент 
объявил, что хотя Илон Маск ему симпатичен (ради-
кальное расхождение в риторике относительно вре-
мён президентства, когда тот назывался глупцом), в 
"Твиттер" он возвращаться не намерен. Трамп объ-
яснил это тем, что ему хорошо и в рамках социаль-
ной сети TRUTH (англ. "правда"). Рыжий Дональд 
заявил, что это "хорошая, лучшая сеть", что "там 
пишут умные люди, пишут умные вещи" и что эта 
соцсеть "предоставляет голос и силу Израилю". Сло-
вом, Трамп ничуть не поменялся — всё так же несёт 
ерунду и восхваляет Израиль. Полноценное возвра-
щение Трампа в "Твиттер", не состоявшееся по при-
чине того, что там всё ещё "много проблем", является 
лишь вопросом времени. Дело в том, что у Дональда 
на носу избирательная кампания, а против него, как 
и в 2016-м, выступают не только вашингтонские над-
партийные элиты, но и часть собственной партии, ви-
дящей во флоридском губернаторе Роне Десантисе 
более желанную альтернативу Трампу, свободную от 
пороков и недостатков Дональда. Почти 90 миллио-
нов подписчиков — слишком ценный медиаресурс, 
чтоб так просто отказываться от него в период напря-
жённой и трудной избирательной кампании, о начале 

которой Трамп официально объявил 15 ноября. Пока 
представляется, что Трамп выжидает, до последнего 
рекламируя свою соцсеть TRUTH. Эту соцсеть с чет-
вёртой или пятой попытки команда Трампа запусти-
ла в ответ на события начала января 2021-го.

На примере TRUTH отлично видны все проблемы 
независимого интернета в наше время. Даже если 
последовать совету всех тех, кто считает вменяемым 
ответом на произвол частной конторы создание дру-
гой частной конторы, свободной от этого произвола, 
это только открывает каскад проблем. TRUTH заду-
мывалась как альтернатива "Твиттеру", но каждый её 
шаг оборачивался провалом. Начиналось всё с бета-
теста, доступ к которому в итоге нехитрой манипуля-
ции со ссылкой мог получить любой желающий, ре-
зультатом чего стала атака троллей, а продолжением 
явились регулярные хакерские атаки. Периодически 
попадали в новости и удаление из магазинов прило-
жений, и скандалы с сервисами аренды серверов, и 
отзывы лицензии от авторов программного обеспе-
чения. Закончилось всё полутора миллионами загру-
зок в магазине Apple — в 60 раз меньше, чем в "Твит-
тере" было подписчиков у одного только Трампа. В 
этом и состоит главная причина мощи привычных 
социальных медиа: аудитория инертна и с огром-
ной неохотой переходит на новые площадки, так что 
слова, сказанные в соцсети на полтора миллиона 
человек, никто не слышит. Обозреватель CNN Крис 
Силлиза был прав: TRUTH действительно оказалась 
обречена на провал.

Вот так и получилось, что единственным спосо-
бом обрушить "Твиттер" стало не создание альтер-
нативы с Трампом и не исход на "Фейсбук", MySpace 
или интернет-форум любителей оловянных мормы-
шек, а его покупка. "Твиттер", как бы нам ни хотелось 
обратного, не перестал существовать, а люди с ко-
эффициентом интеллекта уровня "скорбный умом" 
не перестали лить в интернет свои мысли, ограни-
ченные 240 символами. Но столь яркая десакрали-
зация, добавление щепотки хаоса в стройный и еди-
ногласный либеральный мирок огромной соцсети, 
изгнание оттуда голосов синих галочек, избавление 
её структуры от паразитирующих цензоров и безум-
ных индусов уничтожает образ "Твиттера" как стиля 
ведения общественной деятельности. Даже если 
дело не закончится банкротством или перманентным 
отключением серверов из-за увольнения последнего 
админа, шаг "Твиттера" в пропасть, на дне которой 
лежат скелеты MySpace, Friendster и Clubhouse, уже 
сделан. За какие-то 44 миллиарда долларов (ВВП 
Иордании в 2020-м) Илон Маск вернул крупицу того 
хаотичного, сумбурного и убийственно тупого интер-
нета, который мы потеряли.

* Соцсеть заблокирована на территории РФ из-за 
призывов к экстремизму и невыполнения требований 
об открытии официального представительства в на-
шей стране

** Соцсеть запрещённой в РФ экстремистской 
организации Meta Platforms Inc.

Кирилл ЗАЙЦЕВ

В ВОСКРЕСЕНЬЕ в Катаре после двенадцати 
лет ожесточённой медиавойны наконец стар-
товал Чемпионат мира по футболу. Самое 

масштабное спортивное событие, оставившее по 
степени зрительского интереса далеко позади лю-
бые Олимпиады, Суперкубки и финалы Лиги чемпи-
онов, стало поводом для громких новостей и взаим-
ных обвинений за много лет до стартового свистка 
матча открытия.

При этом о самом футболе говорили предельно 
мало: журналистов больше интересовали контексты. 
Сначала британская пресса, а затем и транснаци-
ональные медиакорпорации принялись массиро-
ванно поливать грязью любого, кто попадался под 
горячую руку, — так, заранее виновными в провале 
чемпионата были объявлены катарские власти, вер-
хушка ФИФА (всемирной футбольной федерации), 
руководство национальных сборных, сами игроки 
сборных, их тренеры и даже совершенно непри-
частные к проведению турнира клубные тренеры. 
Публицисты и колумнисты всех мастей, не стесняясь 
в выражениях, разводили грязь о самых разных ве-
щах, но главными фаворитами у них были две темы: 
запредельный уровень коррупции при голосовании 
за право проведения чемпионата и нарушения прав 
человека в самом Катаре — слухи о них летели со 
скоростью света.

Слухи, будь то правда или ложь, распространите-
ля всегда выдают с головой, поэтому для понимания 
того, чем же оказались так недовольны западные (а в 
особенности — британские) журналисты, нужно вни-
мательно присмотреться к истории начавшегося на 
днях чемпионата и на тех, кто оказался этим самым 
чемпионатом наиболее обижен.

КАТАР ПОЛУЧИЛ ПРАВО на проведение Куб-
ка в 2010 году на конгрессе ФИФА в Цюрихе 
за беспрецедентные двенадцать лет до старта 

турнира (обычно хозяев выбирают за шесть-семь 
лет до начала), причём произошло это одновремен-
но с победой заявки России на проведение турнира 

в 2018 году. Соперниками России и Катара, помимо 
всех прочих, были Англия, не проводившая турнир с 
1966 года (домашний турнир, к слову, пока остаётся 
единственным победным для родоначальников фут-
бола) и Соединённые Штаты, принимавшие мунди-
аль в 1994 году. По первоначальному плану в ФИФА 
должны были отдать победу заявкам России-2018 и 
США-2022, тем самым сделав символический жест, в 
котором два главных политических соперника как бы 
передадут друг другу право проведения крупнейшего 
спортивного турнира.

Но затем в игру вступила всем известная челноч-
ная дипломатия. Возглавлявший в то время фут-
больную федерацию швейцарский чиновник Зепп 
Блаттер после разговора с главой УЕФА (европей-
ской футбольной ассоциации) французом Мишелем 
Платини выяснил, что первоначальным планам не 
суждено сбыться и на конгрессе активно будет про-
двигаться заявка нефутбольного, пустынного, запре-
дельно жаркого, но очень богатого Катара. По сло-
вам Блаттера, решение Платини поддержать Катар 
исходило напрямую от президента Франции Николя 
Саркози, который, в свою очередь, через полгода по-
сле победы катарской заявки заключил с катарскими 
властями сделку по покупке французских военных 
самолётов на десяток миллиардов евро. Англий-
ская и американская пресса запестрила острыми 
заголовками на следующий день после победы за-
явок России и Катара, сетуя на бушующую в ФИФА 
коррупцию и несправедливость. Впрочем, США поз-
же получили-таки право на проведение Чемпионата 
2026 года. Пусть вас не обманывает наличие Канады 
и Мексики в этой заявке — каждая из этих двух стран 
представлена лишь двумя городами, в то время как 
США представили 12 городов.

Более того, спустя несколько лет после выборов 
то и дело очень удобно и своевременно всплывали 
расследования о коррупции в руководстве ФИФА, 
в ходе которых обвинялись как руководители наци-
ональных и региональных федераций, так и непо-
средственно верхушка ФИФА во главе с президентом 
Блаттером. Снежный ком обвинений в определён-
ный момент начал сносить всё на своём пути и уже в 
2015 году (за два дня до выборов на высшие посты 
в ФИФА) швейцарская полиция в сотрудничестве с 
властями США арестовала несколько высокопостав-
ленных чиновников ФИФА по обвинению в участии 
в коррупционных схемах. Из 22 человек, имевших 
право голоса при выборе мест проведения чемпио-
натов мира, перед судом предстали аж 16, в резуль-
тате чего всё руководство ФИФА было вынуждено 
уйти в отставку.

Интересно, что несмотря на представленные 
доказательства фактов подкупа официальных лиц 
при выборе хозяина чемпионата мира и вполне до-
статочное время для проведения нового голосо-
вания — семь лет до старта (не самая развитая в 
плане футбольной инфраструктуры ЮАР, например, 
организовала турнир 2010 года вообще за шесть 
лет) — вопрос о лишении Катара права проведения 
никогда официально не поднимался, а новый прези-
дент ФИФА — итальянец Джанни Инфантино — чуть 
ли не первым делом на посту руководителя органи-
зации принялся защищать и поддерживать Катар. На 
то есть причины, одной из которых с прессой поде-
лились редко застававшие начальника на рабочем 
месте коллеги Джанни — по их словам, шеф вместе 
с семьёй переехал в Катар. Чтобы быть ближе к ра-
боте, надо думать. 

САМА ФИФА сегодня является если не самой 
крупной, то одной из крупнейших общественных 
организаций, которые не имеют руководства 

или явного покровительства со стороны Великобри-
тании и США. Например, ставшее ответом на начало 
украинской спецоперации отстранение российских 
сборных и клубов со стороны УЕФА было принято 
неприкрыто быстро и отдавало политическим душ-
ком. ФИФА же пыталась обойтись малой кровью — 
она изначально приняла уже ставшие привычными 
для российского спорта символические санкции в 
виде допуска до соревнований в нейтральном стату-
се. Потом, конечно, пришлось изменить их на полное 
отстранение после заявлений представителей Поль-
ши, Чехии и Швеции (им предстояло в марте играть 
с Россией в отборочных матчах к чемпионату мира) 
о том, что с российскими футболистами они играть 
не будут в любом случае, неважно под каким фла-
гом и на какой территории. Сама обособленность 
федерации тоже стала причиной атак, ведь в самом 
европейском футболе (учитывая евроцентричность 
футбольного рынка, читай: мировом) давно идёт 
активная борьба американских и арабских денег, 
ведущаяся через покупку английских, испанских, ита-
льянских и французских команд шейхами, с одной 
стороны, и американскими инвесторами — с другой. 
УЕФА на данную борьбу смотрит как бы со стороны 
и, невзирая на введённые в своё время финансовые 
ограничения для клубов, не спешит наказывать так 
называемые команды-мешки, активно вливающие 
нефтяные и банковские деньги в покупку игроков по 
баснословным ценам и непрекращающееся строи-
тельство огромных стадионов.

Но поводом для недовольства стала не только 
коррупция. Вместе с окончательным и бесспорным 
утверждением Катара как хозяина чемпионата мира 
появились и другие проблемы. Сначала обещали, 
что в Катаре, где летняя температура может дости-
гать +50, будут построены волшебные крытые аре-
ны, где зрители и игроки смогут приятно мёрзнуть, 
но очень быстро выяснилось, что обещанные катар-
скими специалистами технологии по контролю тем-
пературы не работают — проблема решилась пере-
носом чемпионата мира с лета на зиму, чего до сих 
пор ни разу не случалось. Когда карта с удобством и 
жарой потеряла актуальность, прогрессивная обще-
ственность достала из рукава последний туз — пра-
ва человека.

Со страниц западных изданий потоком хлынули 
рассказы о бесконечных нарушениях этих самых 
прав человека. Сначала публику пытались зацепить 
кошмарами о нелегальных мигрантах, тысячами по-
гибающих на стройках стадионов. Потом, когда стало 
понятно, что безымянные бенгальцы волнуют сердо-
больную западную публику ещё меньше, чем катар-
ских прорабов, переключились на тех, к кому сред-
ний читатель The Guardian проникнется сочувствием 
куда быстрее — на сексуальные меньшинства. Акти-
висты требовали от тренеров и игроков бойкотиро-
вать турнир, совершенно не принимая во внимание 
то, что ущемления прав ЛГБТ — это последнее, о 
чём думают спортсмены, четыре года готовясь к, воз-
можно, главному соревнованию в их недолгой про-
фессиональной жизни.

Катарцы рапортовали о результатах одного из 
самых масштабных строительств в истории (на чем-
пионат мира было потрачено около 200 миллиардов 
евро — почти в 20 раз больше, чем было потрачено 
Россией четырьмя годами ранее), возведя не только 
высочайшего класса стадионы, но ещё и построив 
с нуля целый город Лусаил, который примет финал 
турнира. Но за впечатляющим проектом суперстрой-
ки журналисты видели только повод уколоть Катар, 
поставляя жадной до ужасов публике новые данные 
о строителях-нелегалах, которые миллионами живут 
в нечеловеческих условиях и тысячами умирают на 
огромной стройплощадке. ЛГБТ-сообщество тем 
временем было близко к объявлению нового кре-
стового похода — всему виной гомофобные законы, 
мешающие бойцам голубого фронта открыто пропо-
ведовать "свободную любовь".

ЧЕМ ЖЕ ОТВЕТИЛ КАТАР? А Катар повёл 
себя довольно неожиданно, в отличие от Рос-
сии, которая сыграла по правилам, благодаря 

чему турнир до сих пор называют одним из лучших 
в истории — как с футбольной, так и с организаци-
онной точек зрения. Да, поначалу Катар делал вид, 
что тоже принимает правила игры и готов обеспечить 
максимальный комфорт для гостей турнира вне за-
висимости от их культурной принадлежности, а тех 
же гомосексуалистов заверили, что им достаточно 
просто не переходить довольно широко расставлен-
ные рамки (например, не заниматься откровенным 
непотребством у мечетей и в других общественных 
местах), продемонстрировав настоящую открытость 
миру. Национальные ассоциации отобравшихся в 
турнир стран наживку проглотили и в дальнейшем 
вели себя довольно аморфно, ограничившись не-
сколькими небольшими акциями (вроде полностью 
чёрных футболок у датчан или радужных повязок у 
капитанов западноевропейских сборных).

Но чем дальше в лес — тем злее волки. Как 
только стало понятно, что бойкотировать чемпио-
нат никто не собирается, а главной проблемой для 

Катара становится наполнение церемонии открытия 
(поп-звёзды по инерции продолжали линию партии 
по правам человека), риторика хозяев турнира и 
руководства ФИФА резко изменилась. В считанные 
дни было произведено самое настоящее контрна-
ступление со стороны Катара: сначала Сеть напол-
нили неофициальные памятки катарской полиции, 
где местным фараонам предписывается пресекать 
не только любые проявления упомянутой выше 
"свободной любви", но и широко распространённые 
в среде футбольных фанатов нормы уличного по-
ведения. Затем Джанни Инфантино резко заговорил 
о белой европейской вине и, пробивая все уровни 
возможной иронии, обвинил прессу, политиков и ак-
тивистов в лицемерии, нарочито неуместно обратив 
внимание на всё то, что творила с миром европей-
ская цивилизация на протяжении трёх тысяч лет. В 
какой-то момент он и вовсе объявил следующее: 
"Сегодня я ощущаю себя катарцем, арабом, афри-
канцем, геем, инвалидом и рабочим-мигрантом". 
После этого коллега Инфантино, один из исполни-
тельных директоров ФИФА Брайан Суонсон, совер-
шил каминг-аут (акт заявления о своих нестандарт-
ных предпочтениях) прямо на одной из катарских 
пресс-конференций, объявив присутствующим, что 
в самой федерации на самом деле работает много 
геев и лесбиянок. А вишенкой на всём этом песоч-
ном торте маразма стал объявленный за два дня 
до старта турнира запрет катарских властей на про-
дажу алкоголя на стадионах, несмотря на действу-
ющий контракт ФИФА с крупным пивным произво-
дителем Budweiser, оценивающийся в 75 миллионов 
долларов. Разумеется, запрет не распространяется 
на вип-ложи — там законы шариата вполне успешно 
прикрываются денежными купюрами.

А как же футбол? Это же всё-таки спортивное ме-
роприятие, уникальное в своём роде. А сам футбол 
оказался никому не нужен — тренеров всё меньше 
спрашивали об особенностях подготовки и такти-
ческих изысках, которыми они собираются удивить 
мир, и всё больше пытались спровоцировать на по-
литические высказывания, а игроки чаще выслуши-
вали вопросы журналистов о борьбе за права ЛГБТ, 
чем о борьбе на футбольном поле.

Со стартом турнира остаётся большой вероят-
ность того, что все разговоры не утихнут, а только 
усилятся, а все новости о голах и победах будут сооб-
щаться лишь бегущей строкой на фоне репортажей 
об очередном перфомансе активистов, затерявшись 
в общей массе, как нечто сопутствующее тому, ради 
чего в Катаре собрались представители 32 стран. Не-
смотря на то, что свой первый матч Катар бездарно 
проиграл Эквадору, не показав ни одной успешной 
атаки, стало ясно, что в информационном поле ро-
дина Аль-Джазиры будет действовать иначе — ярче 
и агрессивней. Катар, как показали события, больше 
не хочет потакать давлению вечно недовольной об-
щественности, тихо, в обороне выжидая своего шан-
са на контратаку, а планирует всё больше и больше 
владеть мячом, продвигаясь к чужим воротам, в кон-
це концов затолкать его в сетку. В финале ничьи быть 
не может — победитель будет лишь один.

Валерий ВОРОБЬЁВ

СТРАДАНИЯ многочисленных бегунов от вой-
ны, санкций и частичной мобилизации — уже 
давно не новость: начиная с февраля и про-

должая сентябрём большинство креативного класса 
и диванных пацифистов, искренне полагавших, что 
они здесь власть, перебиваются с мефедрона на 
подножный корм в мирных и не слишком, развитых 
и не очень странах зарубежья ближнего и не совсем. 
Не менее показательна и судьба тех звёзд шоу-биз-
неса, которые с шумом и проклятиями прощались с 
немытой Россией, а теперь хитрыми путями пытают-
ся либо вернуться обратно к истосковавшемуся Ми-
нистерству культуры, щедрым гонорарам и сочным 
грантам, либо найти себя на чужбине, встроиться в 
пищевые цепочки систем, где настоящую конкурен-
цию не заменил неестественный отбор, как на рос-
сийской эстраде. Их имена — как уехавших "лучших 
людей", без которых у нас тут только чудом всё не 
рухнуло, так и различных "столпов культуры" и со-
вести нации, — нам всем хорошо известны. Речь в 
данном случае не о них.

На этом фоне почти неизвестны мучения рыца-
рей медиавойны, открыто и долгие годы обслужи-
вающих иностранные интересы. Оказывается, и в 
их среде тоже далеко не всё благополучно, причём 
становится всё хуже и хуже. Так, значительная часть 
контингента "Русской службы Би-би-си", ещё в нача-
ле марта с помпой вывезенная за пределы России 
транзитом через Белград, осела в Латвии. Сначала 
всё шло просто отлично: вчерашних россиян из со-
трудников британской конторы не только снабжали 
барышами Её Величества за тяжкие труды на ниве 
пропаганды, но и возмещали им расходы на жильё, 
транспорт, связь и питание. Но эта, как выяснилось 
позднее, сказка наяву продлилась очень недолго. 
Уже в мае сотрудникам предложили подписать но-
вые контракты — в пределах 1500–2000 евро ежеме-
сячно, что было вдвое-втрое ниже привычного "биби-
сятам" уровня их российских зарплат, а в затратных 
условиях Латвии и вовсе выглядело равносильно 
пособию по безработице, и после вычета комму-
нальных и прочих обязательных платежей означало 
жизнь впроголодь.

Разумеется, свободные журналисты, голос со-
вести и храбрые бойцы информационного фронта 
не стали просто молча терпеть такое невыносимо 
ужасное обращение. В Лондон полетели письма, а 
соцсети наполнили посты в духе "Передайте това-
рищу Карлу III, что произошла чудовищная ошибка". 
После возмущённых писем по инстанциям британ-
ского национального медиахолдинга контракты в 
припадке великодушия были пересмотрены в сто-
рону повышения — на 20–50 евро в месяц. Такое 
щедрое решение почему-то оптимизма неблагодар-
ным сотрудникам "Би-би-си" не прибавило. А рост 
цен на отопление в преддверии зимы к привычке 
голодать добавляет и угрозу замёрзнуть. Но что 
делать, если те же самые проблемы стоят и перед 
большинством населения Соединённого Королев-
ства, самопровозглашённой старейшей демократии 
мира? В условиях кризиса желание прагматичных 
англичан максимально сократить расходы на своих 
медианаёмников понятно и естественно. 

ДЕЛО В ТОМ, что антироссийская пропаган-
да дошла до предела своей эффективности. 
Сколько бы ни твердили о бесполезности 
блокировок враждебных сайтов различные 

эксперты, статистика показывает обратное: многие 
СМИ-иноагенты, к примеру, та же "Медуза", стол-
кнулись с резким сокращением посещаемости, ци-
тируемости и интереса аудитории, а стало быть, и 
с урезанием финансирования. Мавр сделал своё 
дело — этим делом было распространение сугубо 
локальной и удобоваримой пропаганды в свободных 
от противодействия со стороны государства услови-
ях. Сейчас информационную жвачку, направленную 
против Москвы, производят CNN, Fox, CBS, The New 
York Times, The Guardian, Bild и многие другие — луч-
шие мировые комбинаты пропаганды, в сравнении с 
которыми все лидеры русскоязычных либеральных 
мнений выглядят бесполезными болванами. Помимо 
этого, стоит понимать, что и у самой "Би-би-си" дела 
идут из рук вон плохо. Правительство Британии уже 
который год грозится урезать или вовсе отменить 
обязательный налог на телевизор, этот сбор в поль-
зу "Би-би-си", рейтинги падают, а постоянные скан-
далы, наподобие произошедшего с желтушным до-
кументальным фильмом про королевскую семью от 
"Би-би-си два", не улучшают ситуацию. Итогом стали 
происходящие уже который год сокращения. И хотя 
официально объявленные меры экономии 500 млн 
фунтов стерлингов, включающие увольнение поч-
ти 400 сотрудников, напрямую русской редакции не 
касаются, тенденция понятна. Как понятно и то, что 
другую работу в русофобской Латвии лицам с рос-
сийскими паспортами найти будет трудно или, вер-
нее, невозможно (не верите — спросите редакцию 
телеканала "Дождь"*), их британские работодатели 
заранее учли даже это обстоятельство.

* СМИ, выполняющее на территории РФ функции 
иностранного агента

Серафим СОКОЛОВ
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ПТИЧКУ ЖАЛКО…

Командир батальона 1-го гвардейского мотострелкового полка 2-й гвардейской мотострелковой 
дивизии 1-й гвардейской танковой армии Западного военного округа гвардии майор Александр 
Михайлович Ананичев.

С 24 февраля 2022 года, будучи в звании гвардии капитана, командир батальона А.М. Анани-
чев в составе своего подразделения принимал участие в специальной военной операции по за-
щите Донецкой и Луганской Народных Республик. С апреля исполнял обязанности командира 
полка вместо погибшего гвардии подполковника Д.В. Межуева. Героически погиб на территории 
Харьковской области 11 июля 2022 года.

Указом президента России за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского 
долга, гвардии майору Ананичеву Александру Михайловичу присвоено звание Героя Российской 
Федерации (посмертно).

Имя Героя присвоено Новобезгинской средней общеобразовательной школе Новооскольского 
района Белгородской области, на здании школы установлена мемориальная доска.

ГЕРОЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ


