

КАК Я ПОПАЛ В КАНАДУ

В девяностых годах усилился поток эмигрантов из стран бывшего СССР. Кто куда бежал. Уехать в Канаду и США было очень трудно, потому что эти страны редко открывали нам туристические визы. Уехать в Западную Европу было легче, и мы всей семьей полетели в Бельгию. Там у мамы жила одна знакомая, и она рассказывала про золотые горы. Например, ящик бананов стоил в Бельгии 1 доллар, а новое платье можно купить за 3–4 доллара. Мы приехали к ней. Бананы действительно продавали по доллару. На марокканском базаре в маленьких ящичках килограмма на два лежали гнилые бананы и овощи, которые не раскупили. Да, за 1 доллар гнилые бананы продавались. Когда мы пошли смотреть платье, оказалось, что это секонд-хенд. У нас даже в 1990-х брезговали в секонд-хенде одеваться, шли на рынок и покупали польские и турецкие вещи. В секонд-хенде одевались самые бедные. Мы пришли в такой магазин, там стояла жуткая вонь, и ничего не купили. Эта знакомая знала, что у нас бизнес, и рассчитывала подстроиться к нам. Когда она увидела, что у нас ничего нет и мы только что продали свои квартиры за копейки, то очень сильно расстроилась. Мы поняли, что она просто нас обманула.

Получить вид на жительство никак не удавалось, а устроиться на работу нелегально было почти невозможно. Разве что подметай туалеты и сиди тихо. Это сейчас Бельгия поменяла политику, и вся их экономика держится на нелегальных эмигрантах, которые работают едва ли не бесплатно, государство такая ситуация устраивает. Я там прожил год, выучил французский язык, и все деньги закончились. Условия жизни были просто страшные. Мы сняли квартиру на чердаке. Раньше в Симферополе у нас была трёхкомнатная квартира в девятиэтажном доме с батареями на балконе, а в Бельгии у нас посреди квартиры стояла газовая горелка. В то время центральное отопление в Европе было большой роскошью, и снять такое жильё стоило очень дорого. Когда мы включали обогреватель, то рядом с горелкой было очень жарко, а в другой комнате очень сыро и вода капала с потолка на голову. Это как буржуйку топить в квартире. От тараканов просто пол шевелился!

це, где проживали эмигранты из Африки и бывших стран Советского Союза. Все мои знакомые иммигранты были безработными, получали пособие, а иногда у них появлялся случайный заработок. Среди них семья — муж и жена. Все свои сбережения они потратили в течение года. Перед эмиграцией продали квартиру и бизнес, выручив 100 тыс. долларов. В Канаде жена устроилась официанткой, а муж сидел без работы. Когда я приехал, все удивлялись, что я знаю французский язык. Да, конечно, разговаривал не бегло, не хватало практики, но всё же я мог объясняться. Пошёл искать работу, а меня нигде не берут, несмотря на то, что я умею писать, читать и говорить. В чём дело? Оказывается, нужно знать ещё второй язык, английский, чтобы получать 7 канадских долларов в час. Это 5 американских. А когда я его буду учить? У меня уже деньги иссякают! При таком раскладе мне предложили разносить рекламные бумаги и класть их под двери.

Думаю, куда я попал?! Ещё недавно у моей семьи было две фирмы, в одной директор — я, в другой — мой отец, а теперь вот такую работу мне предложили. А вид на жительство всё никак не давали. Тут дело вот в чём: в 1995 году в Квебеке провели референдум от отделения и в предыдущие годы всем давали статус беженца, потому что считали, что беженцы проголосуют за отделение, а они проголосовали против. Иммигранты рассудили, что отделившаяся провинция им не нужна, ведь на неё не наложат санкции. Квебек начнёт с голоду умирать. Вот после этого в Квебеке и поменяли политику предоставления легального статуса иммигрантам.

Я хотел стать дальнобойщиком, но мне объяснили, что необходимо предоставить справку о предыдущих местах работы. Следует отработать три года в Канаде: на заводе, продавцом, дворником, — неважно. Важно, чтобы работодатель убедился, что ты не лодырь. Короче, собрал я

они покупают дешёвую еду, но здесь они сытые, а не голодные, какими были у себя дома в Африке. А вот жители бывшего Советского Союза были недовольны, но даже на такую работу было непросто устроиться. Доставщики пиццы передавали рабочее место по наследству от отца к сыну. Я всё же устроился в Pizza Hut, и тем временем получил вид на жительство. Мне повезло, что попал к хорошему адвокату, потому что многие из них никаких лицензий не имели, заканчивали какие-то курсы и были некомпетентными. Эмигранты отдавали им все свои сбережения, но документы так и не получали, жили нелегалами, впадали в нищету. Конечно, родственникам говорили, что хорошо устроились, потому что стыдно сказать правду. Эмигрант купил себе последний "Айфон" в рассрочку на 3 года, показывает знакомым, оставшимся на родине, и люди думают, что на свою зарплату он может купить и то, и это, и другое. Про то, что телефон куплен в кредит, им не говорят. Не говорят и то, что почти вся зарплата ушла на съём квартиры. Самое главное — это жильё. Это самая дорогая статья расходов. Не машина, не вещи, не еда. Жильё. Оно съедает значительную часть доходов.

Так вот, я снова разносил пиццу, но не отказался от идеи стать дальнобойщиком и пошёл в автошколу, чтобы получить права на вождение грузовика. Надо сказать, что в автошколу приходили агенты от фирмы "Шнайдер", занимающейся грузоперевозками, и вербовали водителей. Стоимость курсов — 2200 долларов, и я снова занял деньги у родителей. Были курсы и дороже — 5500 долларов, но я думал, что сдам и после обучения за 2200 долларов. Однако на таких сравнительно дешёвых курсах толком не учили! Я школу сменил, ещё потратил 1000 долларов, и тоже ничего не срелось. В конце концов узнал, что есть маленькая школа в другом городе. Там один человек был и хозяином,

троих. Денег тогда хватило бы на жизнь и на машину, чтобы на работу ездить. Без автомобиля — нигде! Метро в Торонто — всего одна ветка в центр города, а на автобусе надо 3 часа добираться вместо 30 минут. Все об этом знали, поэтому автомобильная страховка стоила безумнейших денег. Если в США людей разували на медицинский страховке, то в Канаде — на автомобильной. Если получил штраф за превышение скорости или попал в маленькую аварию, то плата за страховку вырастала до 300–400 долларов в месяц. Многие люди не могли её оплачивать и ездили без страховки, но полицейские очень сильно старались поймать такого водителя. Штраф за езду без страховки был 5 тыс. долларов, и полицейский сразу получал 500 долларов за то, что поймал нарушителя. Если штраф не заплатишь, то права аннулируют, а езда без водительского удостоверения предусматривает уголовную ответственность.

Так вот, снимаю квартиру на троих, я уже мог себе иногда покупать фастфуд, а до этого отаривал рис "Анкл Бэнкс", покупал куриный окорочок и через автомобильный прикуриватель включал специальную печку, где эта еда готовилась минут 30. Всё обед — одно яблоко, куриная лапка и рис. Я даже на кофе эконобил. Купил кофеварку с таймером, просыпался в 5 утра, и она кофе налиwała в кружку. Но теперь я уже иногда пилась в "Макдональдсе" или в "Бургер Кинге" и покупал кофе. Готовить самому не было ни времени, ни сил, ведь я приходил домой мёртвым. Работал 12–14 часов в день, плюс ещё час-полтора ехал на работу и столько же назад.

Иногда приходилось спать прямо в грузовике. Ставил доску между сиденьями, брал подушку и спал. Просыпался часа через два от того, что один бок уже болит. Что это за сон? А потом снова на долгую работу, в том же грузовике. В результате жизнь проходит в автомобиле.

ей доверил ведение всех домашних дел, и она занималась оплатой всех платежей: за квартиру, за страховку. Детей у нас не было. Чтобы иметь детей в Канаде, нужно иметь материальную базу, потому что если меня выгонят с работы, то будет кормить ребёнка? Моя жена от безделья пристрастилась к игре в казино. Она ходила и занимала у людей деньги, и они потом приходили ко мне требовать отдать долг. Я человек честный, и она под моё имя занимала. Потом деньги пропивала или проигрывала в казино. У меня возник долг под 40 тысяч долларов. Старый долг в 10 тысяч я к тому времени отдал и даже ещё накопил 10 тысяч, потому что хотел вернуться в Крым и выкупить свою квартиру. Но она стала стоить 80 тысяч долларов, и ничего не получилось.

Я ночами не спал на работе и не знал, что мне делать. Долго не мог решиться разойтись, потому что жизнь в грузовике — это страшное одиночество. Тогда мобильная связь была очень дорогой. Невозможно никому позвонить, чтобы излить свою душу. Ездил со своими мыслями в голове и только курил сигареты, пока у меня здоровье не подкосилось. Я стал толстый, как шарик, потому что ел фастфуд. Ходил в "Макдональдсе", ехал, кушал, потом курил, пил кофе. При таком образе жизни через два года превратился фактически в инвалида. Что-то произошло со спиной, и я ездил на обезболивающих. Это был ад, и ещё дома такая ситуация. Тем не менее я терпел, потому что когда приезжал домой, меня хоть кто-то встретил, какая-то родная душа. Мне знакомые говорили: ты сумасшедший, брось её. Но меня страшно одиночество. Я же здесь совершенно один. У меня ни папы, ни мамы, никого, кроме неё. В конце концов я не выдержал и подал на развод. Но она не даёт развода. Звоню адвокату, говорю, она не хочет со мной разводиться, а в Канаде та-

АМЕРИКАНАМЗНАКУ

Отрывок из книги **Алекса БРЕЖНЕВА**



Я приехал в Бельгию с женой. Приехали молодые, хотели нормально жить, но оказалось, что нам ничего не светило. В конце концов меня попросили покинуть страну в течение двух недель, а возвратиться назад я уже не мог. Меня ждала симферопольская бандитская группировка "Башмаки". Только в 2014 году Поклонская посадила их главаря. Она с ними воевала ещё в нулевых, но из-за страшной коррупции на Украине ничего нельзя было сделать. Но потом, когда Крым стал российским, она посадила главаря. Я даже не знал, что этот человек является лидером группировки, поскольку наш бизнес "курировали" не столь "высокопоставленные" бандиты.

* * *

Так вот, квартиры в Симферополе у меня уже нет, без прописки не возьмут на работу, и куда я вернусь? Поэтому мы решили ехать за океан. На курсах французского языка познакомился с вьетнамцем, который рассказал, что в Америке много работы. Купил фальшивый норвежский паспорт и полетел в Канаду. Я думал, за океаном лучше, чем в Бельгии. Всё-таки это Америка, это Канада. В аэропорту пришлось понерничать, я ведь не знаю норвежского языка! Если бы была уголовная ответственность за подобные дела, то, конечно, на такое я бы не пошёл. Но уголовной ответственности за это не было. Там считали, что если жизни угрожает опасность, то ты поступил так, чтобы спастись, и не судили строго.

У меня не было обратного билета, и в аэропорту это вызвало подозрение. Меня задержали и посадили на скамейку с парнем из Голландии, у которого вообще не было денег. Он нищий приехал в Канаду, что для меня было шоком. Он же голландец, а для нас в 1990-е все иностранцы были какими-то инопланетянами-миллионерами, даже этот безработный хиппи с гитарой. Сутки мы не спали, сидим полуживые. Мне задают вопросы, куда едешь и зачем? В общем, пришлось признаться, что я не гражданин Норвегии, а просто убежища. Тогда пришёл мужичок в костюме и повёл меня в кабинет. Немного побеседовали, и он говорит: всё, можешь идти, потом придёшь туда-то. Я думал, что меня депортируют, а он разрешил остаться. Моему счастью не было предела! Думаю, вот она, райская жизнь. А мою жену поймали через неделю. Она не смогла проехать, и больше я её никогда в жизни не видел. Немного осматрившись в Канаде, я ей рассказал, насколько здесь тяжело. Я живу в квартире, со мной ещё 3 человека, а пока выучил язык, профессию получишь и работу, пройдёшь несколько лет. Действительно, чтобы снять квартиру, кто-то должен за тебя поручиться. Если не сможешь платить, то он заплатит. Этого никто делать не хотел. Пришлось скитаться по сырым подвалам.

Моя жена подала на развод, и пришлось с ней развестись через посольство. Так я остался один, без женщины, в молодом возрасте, без семьи. Я был абсолютно никому не нужен. Если есть вид на жительство или гражданство, значит, у тебя есть статус, а без статуса ты пыль под ногами. С тобой никто не будет встречаться и заводить серьёзные отношения. А ведь ради этого мы и живём: чтобы создать семью, чтобы была любовь. Но я в Канаде был абсолютно никому не нужен, и это меня сильно придавливало. Жил в ужаснейших условиях, без денег, без специальности, не знал английского языка.

Когда я собирался иммигрировать в Канаду, то рассчитывал поселиться в Квебеке, франкоязычной провинции, ведь в Бельгии выучил французский язык. В 1999 году я приехал в Монреаль с одним чемоманом вещей и остановился в квартире на ули-

свой чемоманчик и за 40 канадских долларов поехал в Торонто на маршрутке. Там было много работы, но низкооплачиваемой.

Затем я познакомился с одним иммигрантом, и он устроил меня водителем к женщине, которая занималась бизнесом. В начале 1990-х я смотрел мексиканские сериалы, а в них показывали шикарный замок и водителя. Он в костюме ходил целыми днями, натурал "Мерседес" тряпочкой, жил в отдельной комнате, получал жалование и т. п. Я и подумал: да работа водителем просто рай!

В реальности эта женщина платила мне 7 долларов в час, я должен был работать на своей машине, сам же оплачивал бензин и автостраховку. Позвонил родителям, занял у них 2200 канадских долларов и купил "Хонду" 1991 года выпуска. Почему так дешёво? Потому что у неё неавтоматическая коробка передач, и её никто не хотел покупать. Я этого не знал, и очень радовался, что дешёво купил, но когда её продавал через год, то получил 500 долларов по той же причине: на механике никто ездить не хотел.

Пошёл на курсы английского языка. Никакой грамматики не учил, а люди просто зазубривали тексты. Вставали в кружок, один говорил предложение, а мы повторяли. Первый урок бесплатно. Когда я пришёл, то увидел, что все разговаривают на английском языке. Мне показалось, что они понимают, о чём говорят, но они как полугайчики повторяли предложения: "я хочу снять квартиру", "я хочу купить машину". Были разные подобные сценки. Двухмесячные курсы стоили 550 долларов. Но я же учил французский язык и знаю, что должна быть грамматика, времена, падежи и так далее. Чистой воды обман, поэтому я такое обучение бросил и пошёл в бесплатную школу для иммигрантов. Там меня научили кое-каким азам.

* * *

Но вернёмся к рассказу о том, как я работал водителем. Как-то раз она улетела в Монреаль, а я на следующий день приехал встречать. Думал, может, посплю в машине. Но она спрашивает, что ты будешь сидеть без дела? Поезжай в центр города, вот тебе рекламные проспекты нашей фирмы и пять адресов. Пойди и дай эти бумаги хозяину бизнеса. Я дороги не знал. Навигаторы ещё тогда не появились в широком доступе. Мне было очень тяжело ездить по центру. Везде платная парковка, машину поставит негде, и я получил штраф, но думал, что она его оплатит. Прихожу в фирму. Говорю охраннику, я пришёл от такой-то женщины, думал, там уже ждут, а он смотрит на меня как на дурака. Там босс миллиардами ворочает, а она ему что-то пыталась всучить. Английского языка не знал, еле объяснялся и кое-как бумажку отдал. Ушла куда-то времени. Тут она мне звонит и спрашивает: "Ты где? Мне нужно ехать в аэропорт". Я ей говорю, что проспекты развожу. Она начинает истерически кричать, что опаздывает на самолёт. Я всё бросаю, еду к ней. У нас такого даже в страшном сне не могло произойти, даже в 1990-е годы, чтобы людей принимали за каких-то идиотов. Вот в такой ситуации я очутился. Когда я сказал, что больше работать не буду, она меня звонила, наверное, ещё месяц, звала вернуться. Вот такая была моя первая работа.

Потом я устроился возить пиццу в районе, где проживали выходцы из Африки. Бедных доставщиков пиццы грабили, забирая последние деньги. В некоторых домах нам даже запрещали подниматься на лифте, поскольку там грабили особенно часто. Бывало так, что заказчик пиццы не желает спускаться на улицу, и я пиццу вёз назад, ничего не зарабатывая. Те, кто эмигрировал из стран, где есть нечего, были счастливы на такой работе. Да,

и инструктором. Он предоставил небольшой грузовик с шестиступенчатой коробкой, по сути, как легковая машина. Чтобы сдать на права, достаточно было выполнить один простой манёвр. Потратил на обучение ещё 1000 долларов и сдал! Обрадовался: всё, теперь я получу высокооплачиваемую работу. Эмигранты мечтают приехать в Америку и дальнобойщиком зарабатывать 10 тыс., а то и 20 тыс. долларов в месяц. У меня товарищ приехал из Петербурга, потому что ему сказали: "Десять будешь иметь 100%". Ему это понравилось. Он эмигрировал в США, но ни о какой десятке в то время речь не шла. Тогда, в начале 2000-х, не было такой инфляции, как сейчас, и нынешние 10 тыс. соответствовали 4 тыс. долларов в те годы. Сейчас съём двухкомнатной квартиры 50 кв. метров в Сан-Франциско стоит 3–4 тыс. долларов. Дом деревянный, из тонких досок, сарай, который ходит худоним, и все жильцы друг друга слышат. Причём сам дом стоит более миллиона долларов.

Получив права, пришёл я в компанию, и меня спрашивают про опыт работы. Я обманул, сказал, что работал, потому что иначе вообще шансов нет. Тогда дали мне задание с первого раза загнать трейлер в узкое место, и, считай, что на работу принят. Задание мне давал старый дед. Зубов у него во рту не было. Меня сразу это смутило: как же у человека, который работает на высокооплачиваемой работе, нет зубов? А почему у него их нет? Потому что у него нет денег. Это очень дорого. Я как-то пломбу себе поставил, и счёт выписали в 550 долларов. Чуть в обморок не упал.

В общем, тест я провалил. Дед мне сказал, иди домой, сынок, иди в "Шнайдер" поработай. Стоит отдать должное "Шнайдеру", они 2 недели учили ездить, был свой полигон, и потом инструктор сопровождал водителя ещё 2 рейса. Но условия труда такие: запрещено включать мотор, чтобы согреться ночью, пока температура воздуха не упадёт до минус десяти и ниже. А включишь мотор хотя бы в минус девять, так за топливо с тебя вычитают деньги. Водители брали спальный мешок с подогревом, в прикуриватель втыкали и спали, а изо рта шёл пар. Естественно, люди там набирались опыта, а потом убежали из этой компании. Но я даже туда не сразу смог попасть.

Пошёл продавать мороженое, которое возил на ржавом автобусе. Однако мороженое, которое мне дали на продажу, детям не очень нравилось, товар раскупался плохо, таял, и за это с меня вычитали деньги. Машина была без кондиционера. Дно у неё проржавело, и выхлопные газы поднимались в салон. Жутко болела голова. Поработал я две недели и говорю, что увольняюсь. Хозяин сказал, хорошо, нет проблем, приходи, я тебе завтра отдам заработанные деньги. Но на второй день он мне говорит, что якобы ещё вчера со мной расплатились. Смотрит мне в глаза и врёт. Я его спрашиваю, как же так? Я работал в этой сумасшедшей жаре, а вы меня кидаете? Ничего в итоге не доказал и был просто раздавлен как личность. Никаких подписей, ни ведомостей, ничего не было. А я же думал, что это Канада, тут всё по-честному. Снова стал возить пиццу.

ЖИЗНЬ В ГРУЗОВИКЕ

В Канаде я развозил пиццу, но однажды мне позвонил один знакомый. Говорит, что его хозяину срочно нужен водитель на грузовиком. Причём в обязанности водителя входила погрузка и разгрузка товара. Платили мне 13 канадских долларов в час минус налог. Оставалось на руки примерно 10,5 долларов. Шёл 2001 год, тогда самое выгодное было снять квартиру с тремя спальнями, она стоила 1300 долларов в месяц, и я снял жильё на

Я продолжал мечтать о семье, но создать семью — это роскошь. Канадцы, когда видели обрубальное кольцо на пальце нашего эмигранта, спрашивали: "У тебя есть жена, и она от тебя не ушла? Какой ты крутой! А у меня её никогда не было, и никогда не будет. Я работаю, работаю на экскаваторе. Я никому не нужен".

Если работаешь программистом или врачом, то жена у тебя будет, но в случае развода она тебя оберёт до нитки, и останется нищим. Там такие законы, что при разводе жена забирает у тебя всё, даже если ни дня не работала.

На мобильный телефон я тогда тратил 100 долларов в месяц, ещё порядка 200 долларов в месяц на бензин. Страховка на машину 150 долларов. Продав "Хонду", я купил двухдверную "Мазду", где-то 100–120 лошадиных сил, но страховые компании посчитали её спортивным автомобилем, именно потому, что она была двухдверная. Таким образом, моей зарплате в 2,5 тыс. долларов хватало впритык. Но всё же хватало, и тут меня выгнали с работы. Когда выезжал из загрузочного дока, побил фару какому-то грузовику. Никаких выхаживать, отдавая каждый месяц 3% от суммы.

Я пошёл искать работу по доставке грузов в США, а для этого требуется американская виза, поскольку безвизовый режим распространяется на граждан Канады, а не на тех, у кого вид на жительство. Приносишь письмо, что тебя берут на работу дальнобойщиком, и в 70% случаев визу предоставляют. Я смог получить работу в огромной компании грузоперевозок, и мне дали американскую визу. Условия здесь были лучше, чем в "Шнайдер": включать мотор для обогрева разрешали, и грузовики — новые "Вольво". Это была мечта любого водителя. Потому что на американских грузовиках тогда ездить было невозможно. Они соответствовали уровню грузовика КРАЗ 1960-х годов. В них всё гудело, трещало, ходило худоним, сквозняки гуляли по кабине! Сейчас американцы повысили качество грузовиков, потому что "Вольво" начала их придавливать.

Но был и минус в этой компании. По канадским законам существует норматив, по которому водителю нельзя работать свыше определённого количества часов в день. Я надеялся, что закон соблюдают, но эта компания нарушала нормативы по-чёрному, и дальнобойщики работали свыше нормы. В основном я ездил по направлению Торонто — Нью-Йорк. За грузы платили хорошие деньги, потому что доставка в Нью-Йорк — не простое дело. Это старый город, там узкие улицы, страшные мосты в форме арки, из-за чего на 10 полос сумасшедшего движения по две первые полосы слева и справа непроходные: там арка и надо перестроиться. У меня был огромный атлас, в 100 страниц. Спросить дорогу некого, несёшься, ориентируясь "по звёздам", а на пути вдруг арка стоит. Всё на нервах, потому и курил по 2 пачки сигарет в день. Режим сна сбился напрочь. Например, я мог целый день стоять на загрузке, затем всю ночь ехать, чтобы утром доставить заказ. Я пил кофе и курил всю ночь, в обед получил груз, попытался заснуть, а не получается, сердце выскакивает. Это адская работа.

Расскажу, как всё какие-то ценные документы, бумаги из архивов. Владельцы фирмы заключили контракт с канадским правительством на перевозку этого груза. Поехали два грузовика и дерзались рядом так, чтобы один дальнобойщик всегда видел другого. Когда мы шли заправляться, один водитель обязательно смотрел за обеими фурами, и мы постоянно проверяли пломбы. Ехали 2300 километров из Оттавы до Виннипега, где и заночевали. Ночью плотно поставили трейлер к трейлеру, сфотографировали, как поставили грузовики и отослали фотографию диспетчеру, причём указали время, когда легли спать. То есть нас строго контролировали.

* * *

В Нью-Йорке особенно высокий уровень преступности, а о Детройте и говорить нечего, его даже называют криминальной столицей США. К водителям, которые ночуют под мостом в Нью-Йорке, просто приходят бандиты, показывают пистолеты — всё отдашь. Правда, мало кто ходит с крупной суммой наличных, обычно держат деньги на карточке, а даже если заставят сказать пинкод, так есть лимит на съём денег. Американский и канадский кошелек — это кошелек, набитый кредитными карточками, а не деньгами.

Тут я начал зарабатывать около 5 тыс. канадских долларов в месяц до уплаты налогов. Часть налогов можно было списать, но если работа по найму, то всё равно снимали 30% с зарплаты, а иногда даже и 40%. Но всё же какие-то деньги появлялись. Снял квартиру, женился. Приехала из Украины одна девушка, и ей не предоставили вид на жительство. Мы стали встречаться, я пообещал жениться. Оформили наши отношения, и я сделал ей вид на жительство. Надо сказать, что иммигрировали в основном холостые мужчины, женщин было намного меньше. К тому же местные мужчины, канадцы, со всех деревень съезжались в крупные города. Шансов завести отношения почти не было. Для этого надо быть суперуспешным, с домом или квартирой. Тогда, может быть, появятся отношения. Опять же меркантильные, без всяких чувств, лишь бы кто-то с кем-то был. Моя жена не работала. Она сказала, у тебя есть женщина, а если я пойду работать, зачем ты мне нужен? Я

кие законы, что очень тяжело развестись, если кто-то не хочет. Она не хотела, её всё устраивает. Чтобы я работал, а она гуляла. Мне сказали, что развод будет стоить денег, и то, пока мы с ней не договоримся. Ей государство даст бесплатно адвоката, а я буду платить за своего, а пока не договоримся, я должен постоянно отдавать кучу денег. Пока мы вместе жили с женой, я купил "Лексус", побывавший в аварии, и очень гордился, что у меня хоть что-то есть в этой жизни. Я её спрашиваю, что ты хочешь, чтобы развестись? Она машину погладит, и говорит: я хочу свою "бейбичку". Так я остался в одних трусах, прожив в Канаде 12 лет. Долг я пытался отдать года четыре, но ничего не получалось, и тогда я использовал процедуру банкротства физического лица.

Долги мне списали, а я устроился работать в другую компанию, которой владели индийцы. Компания богатая, хозяин с большими деньгами приехал из Индии. Он относился к водителям по-человечески. Для меня это был нонсенс. Единственное место, где ко мне нормально относились. Сначала дали старенький грузовик, но его помыли, купили в него новый матрац, чтобы я спал, и я повеселел. Также владелец фирмы пообещал, что как только поступит новый грузовик "Вольво", его предоставит мне и слово своё сдержал.

* * *

Я чувствовал, что старость на подходе, нужно скопить деньги на квартиру и уехать из Америки. Когда я объявил банкротство, выяснилось, что моя бывшая жена на платном скоростном шоссе наездила 3 или 4 тысячи долларов. Владельцы шоссе сказали, что не согласны с решением по банкротству списать все долги, и подали апелляцию в суд за эти 3–4 тысячи долларов. Этот долг никак не списывался, апелляции шли одна за другой, а мне нужна была машина, чтобы ездить из дома на работу. Тогда я решил жить в грузовике и сказал хозяину фирмы, что готов работать без выходных.

Только через 4 года долг списали, но я уже приспособился жить в машине и обходиться без личного автомобиля.

А на квартиру я накопил и приобрёл жильё в Одессе. Таким образом, прожил 20 лет за океаном, только вернулся то, что у меня было накануне эмиграции, в 1990-х годах. Американская мечта не сбылась, но в погоне за ней я потратил двадцать лет, сражаясь с ветряными мельницами.

Когда я, бывший предприниматель, приехал в Крым, чтобы отдохнуть от работы в Америке, мои друзья очень удивлялись, что я не открыл за границей бизнес. "Как же так? С твоей коммерческой жилкой ты ничего не добились?!" Мне было стыдно, но нашёл в себе силы сказать правду. А мои товарищи, которые не покинули родину, успешно занимались предпринимательством. Те, кто в 1990-е годы начинали с крошечного ларька, теперь обзавелись 2–3 автомобильными магазинами с хорошим оборотом запчастей. У других — свои станции техобслуживания. Оставшиеся в Крыму живут лучше и меня, и тех, кто попытался работать в автосервисе в Америке. Они катаются на свеженьких "Рейндж роверах". У них свои дома, каждый год ездят в отпуск во Францию, Таиланд и другие страны.

Смогли бы они в Канаде открыть тот же автосервис? Нет. Мастера — золотые руки, казалося бы, без проблем должны находить работу в Америке, например, ремонтировать старые машины.

Здесь можно за деньги взять любую деталь или весь автомобиль, точнее, то, что от него осталось. Вроде бы всё просто, возьми по дешёвке несколько таких развалюх, сними с них необходимые детали, хорошенько отремонтируй одну машину и заработай на её продаже. Но на самом деле ничего бы не получилось. Я делаю такой вывод не из абстрактных соображений, а на конкретном опыте тех эмигрантов, которые были высоко квалифицированными автослесарями, однако в Канаде жили очень бедно. Спросите, почему? Ответчу.

Начнём с того, что надо получить специальную лицензию, а для этого придётся пройти экзамен. Чтобы успешно его сдать, необходимо очень хорошее знание английского языка. Почти все проваливались, а без лицензии приходилось работать "на дядю", получая мизерную зарплату. Один мой знакомый всё же сдал, а что дальше? Взял гараж в аренду, начал ремонтировать машины и... прогорел. Влез в долги, а потом объявил банкротство. Конкуренция в этой сфере огромная, отличные мастера едут в Америку со всего мира. Пока не наберётся обширную клиентуру, серьёзного дохода не получишь, а за аренду гаража платить придётся каждый месяц. Рынок поделен, клиенты идут к знакомым автослесарям. Мало того — владельцы гаража зорко следит, как у тебя идут дела. Если хорошо, то поднимает цену аренды. Купить свой гараж стоит свыше миллиона долларов — я говорю про обычное городское помещение, куда поместится пара машин, а получить кредит под бизнес очень сложно. Некоторые эмигранты пытались наладить продажи автомобилей из Америки в страны бывшего СССР. Тоже прогорели, потому что конкурировать пришлось с очень крупными компаниями, которые возили автомобили большими партиями и за счёт большого оборота могли продавать машины значительно дешевле.

Я открыл на "Ютубе" свой канал, где рассказываю о реальной жизни в эмиграции, и за это многие благодарят. Часто получаю письма, где в разных формулировках повторяется одна и та же мысль: "Алекс, ты спас нас от падения в пропасть". Конечно, есть люди, которые всё равно меня не слушают, даже пишут, что я "платный пропагандист, засланый казачок". Ну что же, хотите пройти такой же путь, какой прошел я, — пожалуйте. Я никого не отговариваю, а просто рассказываю, как на самом деле обстоят дела. Мне известно, что очень многие эмигранты, которые живут в США, Канаде, во Франции видят во мне себя и подтверждают то, что я говорю на своём канале.

На фото: Алекс Брежнев в Америке