
АФРИКАНСКАЯ ПОЛИТИКА всплывает в на-
ших новостях лишь в связи с очередным обо-
стрением вечных войн, гуманитарными кризи-

сами или вмешательством в местные дела великих 
держав. То и дело очередная французская (реже — 
европейская, но французов это задевает больше) га-
зета извергает материал о китайских или российских 
делах на Чёрном континенте.

Про китайцев разводить панику не выходит  — 
кому интересны инвестиции в местную экономику, 
строительство железных дорог или налаживание 
экономических связей? Куда ярче выглядят жуткие 
российские наёмники, воюющие с демократически-
ми повстанцами во имя интересов местной тирании 
или с демократическим правительством во имя инте-
ресов кровожадных террористов (трактовка зависит 
от позиции "цивилизованного мира"). Но рано или 
поздно Африка даёт поводы говорить о себе вне кон-
текста возни ради неоколониальных амбиций. Так и 
случилось на прошлой неделе. 

САХЕЛЬ, ЮЖНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ великого 
песчаного моря Сахары, представляет собой 
место, способное свести с ума любого, кто 

привык искать в международных отношениях при-
вычные паттерны. Разница менталитетов, целей, 
приемлемых способов претворения в жизнь идей и 
колониальных или же, напротив, антиколониальных 
устремлений делают из региона, в который входит 
двенадцать стран и более трёхсот миллионов чело-
век населения, страшное месиво, пылающее десят-
ком локальных конфликтов и готовое в любой мо-
мент взорваться крупномасштабной войной.

Так было не всегда. Нельзя сказать, что до па-
дения в Ливии джамахирии в Сахеле конфликтов 
не было вообще, но именно поток оружия, хлынув-
ший в Южную Сахару через Ливию после убийства 
Каддафи, ужесточил все местные противоречия. 
Иностранная интервенция в Ливию, в ходе которой 
прогрессивный, приятный и молодой демократ Оба-
ма бомбил беспилотниками больницы, напомнила 
о себе вспышкой гражданской войны, которая с тех 
времён не прекращалась ни на день. В Триполи завя-
зались уличные бои между сторонниками двух пра-
вительств. Поддерживаемая востоком страны Па-
лата представителей Ливии, заседающая в Тобруке, 
избрала премьером Фатхи Башагу ещё в феврале — 
тогда же он призвал главу временного правительства 
Абделя Дбейбу сложить с себя полномочия, возло-
женные на него до президентских выборов. Нюанс в 
том, что выборы должны были состояться в декабре, 
но были бессрочно отложены. Сам же Дбейба, чьё 
правительство заседает в Триполи, пришёл к власти 
в начале прошлого года как компромиссный вари-
ант, устраивавший почти всех: объявление Дбейбы 
премьером и назначение выборов на декабрь про-
шлого года казалось тогда концом ливийской эпохи 
двоевластия, установлением худого мира в опусто-
шённой войной стране. Прозападное Правительство 
национального согласия и провосточное (имевшее 
среди сторонников Персидский залив, Россию и Еги-
пет) правительство, заседавшее в том же Тобруке, 
объединились весной прошлого года. Двоевластие 
вернулось уже в феврале с назначением Палатой 
представителей Башаги лидером страны. В резуль-
тате этого в Ливии на протяжении полугода держа-
лась ситуация странного характера: два премьера 
сомнительной легитимности призывали друг друга 
оставить пост.

В столице всё случилось молниеносно: 27 августа 
после очередной филькиной грамоты от Башаги к 
Дбейбе в центре города столкнулись две группиров-
ки сторонников разных премьеров, а затем к стол-
кновению подключились другие заинтересованные 
лица. Уже к вечеру того же дня стало ясно, что столи-
ца страны для сторонников Башаги потеряна — ряд 
вооружённых формирований перешёл на сторону 
Дбейбы, другие же покинули город.

Во всём этом непонятен интерес третьей силы — 
маршала Халифы Хафтара. Хафтар очень близок 
как к протурецкой и прокатарской Палате предста-
вителей, так и к назначенному ею премьеру Башаге, 
но от решительных действий в пользу протурецкого 
правительства Хафтара удерживает позиция спон-
соров маршала — ОАЭ и Саудовская Аравия под-
держивают Дбейбу и подталкивают Хафтара к со-
трудничеству с ним. Важно понимать и то, что под 
контролем Хафтара находятся нефтяные источники 
Ливии, — сразу после начала триполитанских стол-
кновений Ливийская нефтедобывающая компания 
заявила о приостановке своей работы, что тут же 
вызвало новую волну роста цен на нефть. Очевид-
но, что очередной раскол между двумя правитель-
ствами, на прошлой неделе перешедший в силовое 
противостояние, доказывает несостоятельность всех 
попыток примирить триполитанских кошек с тобрук-
скими собаками, поэтому гражданская война, это 
детище Хиллари и Саркози, будет идти ещё долго. 

В СОСЕДНИЙ С ЛИВИЕЙ Алжир 25 августа 
приехал Макрон. Повестка этого долгого ви-
зита содержала множество пунктов, но сам 

французский президент напоминал голодного кота, 
которому стыдно просить еду напрямую, для чего он 
вьётся вокруг хозяина и как бы невзначай, вместе с 
другими делами по ходу действия просит поесть. Ос-
новным по важности вопросом для Эммануэля, раз-
умеется, был газ — возможностей Алжира не хватит 
для покрытия всех потребностей Европы в (пока что) 
теоретическом случае отключения всех поставок из 
РФ, но поставки алжирского газа способны сбить 
цену, пробивающую всё новые потолки с каждым 
днём приближения холодов. Алжир пытались убе-
дить увеличить добычу на 50%, но переговоры за-
кончились пшиком, поданным принимающей сторо-
ной с чисто берберским ехидством. После того, как 
мсье Макрону отказали по всем ключевым пунктам 
его "визита доброй воли", президент Алжира Аб-
дельмаджид Теббун объявил об "обновлении парт­
нёрства" с Францией. Год 60-летия провозглашения 
независимости Алжира от Франции и визит первого 
французского президента, родившегося после этой 
войны,  — лучшего момента для тонкой историче-
ской издёвки придумать было просто нельзя. Рядо-
вые жители страны, не скованные дипломатическим 
этикетом, выразили свою волю куда более прямоли-
нейно — массовыми протестами. В Сети разошлось 
видео, где президент неоколониальной империи в 
окружении крепких охранников идёт сквозь растал-
киваемую толпу. Алжирцы кричат: "Убирайся отсю-
да! Да здравствует Алжир!", а Макрон улыбается, 
машет руками и говорит: "Мерси! Мерси!" Сцена из 
комедии стыда, разыгранная на улицах алжирской 
столицы (имеющей одно название со страной) за-
ставляет задаваться вопросом: на что так взъелась 
бывшая колония (помимо, разумеется, необъясни-
мого факта нелюбви колоний к метрополиям даже 
после освобождения)?

Ответ кроется во французском образе действия, 
складывающемся на протяжении многих столетий 
формирования и укрепления нации Иль-де-Франс. 
Эти люди не просто лицемерны — в своём несоот-

ветствии собственным словам они выходят далеко 
даже за пределы понятия "хуцпа". Писатель Влади-
мир Лорченков как-то сравнил Францию с гнилым 
сифилитиком, цепляющим на людей вокруг свои 
мерзкие струпья и бегающим от этих людей с криком 
"берегись сифилитика".

Президент Франции поступил в полном согла-
сии с национальным духом вверенной ему страны: 
он поехал в бывшую колонию и, рассуждая о вреде 
колониальных устремлений России, Турции и Китая, 
потребовал у Алжира обеспечить метрополию газом. 
Макрон строил на деколониальной риторике значи-
тельную часть своего предвыборного пиара ещё в 
2017 году. Он много рассуждал о том, каким страш-
ным преступлением против человечности была коло-
низация, о том, как бывшие колониальные державы 
должны нести ответ перед недавними колониями, о 
страшной цене, которую нужно заплатить во имя из-
бавления от позорного прошлого… Ещё до поездки, 
20 августа, Макрон поведал французскому народу 
об "империалистах из прошлого", которые "духом 
мести навязывают себя Европе и нарушают государ-
ственный суверенитет": разумеется, имелась в виду 
Россия, вернувшаяся на земли, принадлежащие рус-
скому народу. После этого, уже в Алжире, Макрон 
рассказал о сетях российского, китайского и турецко-
го неоколониализма — что характерно, возмутились 
только турки. Затем Макрон повторил свои предвы-
борные побасёнки про ответственность метрополий. 
Потомки берберских купцов не слишком повелись на 
упражнения парижского гостя в риторике, тем более 
что сладкие речи не слишком хорошо маскировали 
цели визита.

Речь идёт не только об основном вопросе  — 
энергетическом, но и о безопасности в Сахеле 
(говорящая о безопасности Франция, жгущая этот 
регион вечными войнами, напоминает пожарного со 
шлангом, полным бензина), о давлении на оппози-
цию, снёсшую прошлого президента в 2019-м, и о 
кризисе в Западной Сахаре. Макрон, с прыжка вле-
тевший в региональные вопросы, требующие тща-
тельного изучения и тонкой работы исключительно 
местных игроков, повёл себя, как самая настоящая 
колониальная администрация. Жители Алжира, го-
рячо приветствовавшие французского президента в 
прошлое воскресенье, уж точно почувствовали та-
кое отношение.

ЧЛЕНЫ НЕСКОЛЬКИХ ОБЩИН граждан Ке-
нии 22 августа подали в ЕСПЧ коллективный 
иск к Великобритании, где потребовали у Лон-

дона 200 миллиардов долларов. Суть их претензий 
состоит в том, что во времена колониального прав-
ления владычицы морей в конце XIX века членов 
этих общин прогнали вглубь страны ради устройства 
на их земле чайных плантаций. Мало того, что в ходе 
переселения и попыток адаптироваться на новом 
месте многие из членов общин погибли, так ещё и 
после ухода Британии землю в собственность общи-
нам никто не вернул.

Кенийский иск едва ли будет рассмотрен, не го-
воря уже об удовлетворении требований. Хитрые 
кенийцы, задумавшие стрясти с бывшей метрополии 
побольше денег, мало чем отличаются от условной 
Польши, еженедельно придумывающей новые ста-
тьи репарационных требований к Германии. Тем 
не менее этот иск интересен как пример призыва к 
ответственности за колониальные преступления. 
Африке (и саванны вокруг Найроби здесь едины с 
алжирскими песками) не интересны сахарные речи о 
преступлениях колонизации, их интересуют способы 
решения проблем.

Кто-то "использует газ как оружие", кто-то поль-
зуется услугами российских наёмников, кто-то сда-
ёт свою инфраструктуру в аренду Китаю, а кто-то 
клянчит бесплатные деньги в ЕСПЧ. Но понимание 
собственных проблем и бесперспективности сотруд-
ничества в их решении с зачинателями этих про-
блем — первый шаг к деколонизации африканского 
политического сознания. Скорее, чем может пока-
заться, придёт время, и уже ливийский президент 
будет с ехидством отвечать на просьбы очередного 
западного политика, не вынесшего своего бремени 
белого человека.

Кирилл ЗАЙЦЕВ

ПАНДЕМИЯ позапрошлого года показала Евро-
пе важное следствие европейского единства. 
Во-первых, выяснилось, что никаким един-

ством и не пахнет, — при первой же нужде Евросоюз 
превратился в десятки отдельных стран, закрывших 
границы и без тени стыда отжимавших друг у друга 
спасительные маски и аппараты ИВЛ. Во-вторых, 
оказалось, что десятилетиями жировавшая евро-
пейская бюрократия сделалась совершенно непово-
ротливой — этим успешно воспользовались амери-
канские фармагиганты, продававшие европейским 
странам сотни тысяч доз вакцины, которые из-за 
различных формальностей и проволочек портились, 
не доходя до больниц. В-третьих, разговоры о евро-
пейском единстве в принципе стали одной из причин 
коллапса плана вакцинации от ковида — уже спустя 
много месяцев европейские чиновники признавали, 
что если бы медикам из разных стран просто дали 
доделать свою работу, Европа получила бы несколь-
ко рабочих вариантов вакцин уже к началу 2021 года. 
Вместо этого локальные проекты разработки были 
свёрнуты во имя единого европейского лекарства, 
которое мир так и не увидел. Зато в Европу, как уже 
было сказано выше, хлынул поток американских 
вакцин, в чём не последнюю роль сыграла близкая 
дружба главы Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляйен 
и главы Pfizer Альберта Бурлы.

Какое значение сегодня имеют события полуто-
рагодовалой давности? Такое, что Европа достига-
ет кульминации в драматургии собственного танца 
на граблях. Как по нотам Единая Европа повторяет 
ошибки, совершённые ею в период коронакризиса. 
Затяжной характер боевых действий, приближаю-
щийся период холодов и открытый характер любых 
дискуссий на Западе говорит, что в нынешнем проти-
востоянии основное поле борьбы — это не Украина, 
а европейские кошельки.

Подобный расклад наметился не сегодня и не 
вчера — так стало ясно ещё весной. За всё это время 
у лидеров Единой Европы была масса возможностей 
адаптироваться, найти способ растянуть время, вы-
кроить какой-нибудь хитрый вариант, который позво-
лит сохранить нажитое непосильным трудом и вме-
сте с этим не ударить в грязь лицом. В конце концов, 
за минувшие полгода мы множество раз видели, как 
риторика определяет образ политики, — так почему 
же нельзя было умерить эту самую риторику?

Считается, что возросшая яркость и экспрессив-
ность речей Бориса Джонсона связана со скорым 
уходом человека с соломенными волосами в отстав-
ку. Дело якобы в том, что терять ему уже нечего, отто-
го он и пускается во все тяжкие. Тем не менее Бориса 
так просто из Вестминстера не вытравить: британ-
ская пресса из числа борисовых недоброжелателей 
пишет, что Джонсон лишь намерен взять паузу, по-
зволить кому-то другому провести страну сквозь пик 
кризиса, а затем триумфально вернуться. Именно 
с этим связывают пафос телеобращений и попытки 
подражать то ли Черчиллю, то ли Тэтчер. В статье 
для Daily Mail, опубликованной 27 августа, Джонсон 

призывает британцев готовиться "к нескольким тя-
жёлым месяцам". Он говорит, что нужно потерпеть 
рост цен на электроэнергию, "вызванный решениями 
Путина". "Ошеломляющее подорожание", по словам 
Бориса, повергает британцев в шок уже сейчас, а 
российского президента — веселит. Расчёт Путина, 
говорит Джонсон, строится на том, что мягкие евро-
пейские политики зимой "бросят на ринг полотенце", 
отменят санкции и сделают всё на свете ради дешё-
вого газа.

Однако, говорит Борис, Британия никогда не от-
кажется от поддержки Украины. Тем временем газета 
The Times считает иначе: со ссылкой на источник в 
британском Министерстве обороны она сообщает 
о том, что к концу года британская финансовая под-
питка боевых действий просто иссякнет. Разумеет-
ся, старейшая британская газета пишет так не со 
зла — она подталкивает читателя к нужному выво-
ду, задаваясь вопросом о преемнике Бориса: сможет 
ли следующий премьер столь же самоотверженно 
поддерживать Украину? Фаворитка на пост премье-
ра, Лиз Трасс, множество раз выражала готовность 
выделять Украине любые деньги, но пойдёт ли на 
это Лондон в условиях жесточайшего кризиса и не-
обходимости подпитывать субсидиями не далёкую 
Украину, а собственную промышленность?

Перспективы Лиз Трасс — женщины поразитель-
но невеликого ума  — на посту премьера выглядят 
столь же сомнительно, как перспективы Бориса 
вернуться в дом на Даунинг-стрит. Дело в том, что с 
разгромной победы консерваторов в 2019 году мно-
гие забыли, что в Британии есть ещё и партия лей-
бористов, чья социальная повестка отлично ляжет 
в контекст кризиса, к которому страну привели тори. 
Уже сейчас, в августе, говорят, что следующее повы-
шение цен в октябре поднимет стоимость тепла как 
минимум на 80%, растворив сбережения примерно 
6 миллионов домохозяйств (около трети всей стра-
ны). В добавок к этому идёт инфляция и очередное 
подорожание всего на свете. Это уже сейчас вызы-
вает по всей Британии небольшие, но повсеместные 
забастовки и митинги. Акции протеста проходят и в 
онлайне — несколько сотен тысяч человек вошли в 
состав движения неплательщиков, намеренных про-
сто игнорировать счета с неподъёмными цифрами. 
Интересно будет посмотреть, на что окажется спо-
собна отчаявшаяся, но не слишком богатая традици-
ями гражданского неповиновения Британия с насту-
плением холодов.

ЗАТО УЖ ГДЕ НЕТ ПРОБЛЕМ с традициями 
бунта, так это во Франции. Исторический ин-
стинкт французов толкает их строить баррика-

ды и рубить головы в случае малейшего недоволь-
ства правительством. Только за период Макрона это 
доказывали как "Жёлтые жилеты", так и протестую-
щие против пенсионной реформы, гей-браков, за-
кона о полиции, коронавирусных ограничений, чёр-
ствых круассанов и плесневелого сыра. Пока мы не 
видели, к чему может привести французский бунт на 
фоне энергетического кризиса: причиной этому сей-
час служит куда более вменяемая энергетическая 
политика Франции и принципиально иная система 
образования цены. Но лепет французского прези-
дента тональностью совпал со статьёй Джонсона: 
чутьё опытного бюрократа подсказывает, к чему 
идёт дело. Макрон, понабравшись дурных привычек 
у своего постоянного телефонного собеседника из 
Москвы, решил обратиться к истории. В представ-
лении Эммануэля, с Востока на Европу наступает 
новый колониализм.

24 августа в своём выступлении Макрон объявил 
о конце эпохи изобилия, пообещал жёсткие времена 
и призвал быть готовыми ко всему — словом, при-
мерно о том же, о чём наговорил его уходящий кол-
лега из Британии.

Надо сказать, что Франция реагирует на скорый 
кризис куда более вменяемым образом. В отличие 
от парламентской грызни и дебатов между канди-
датами в премьеры на фоне страшного роста цен, 
Париж, которому в ближайшие годы не светят ни 
президентские, ни парламентские выборы, решает 
проблемы тихой национализацией энергетической 
отрасли. Пятая республика вот-вот возьмёт под пол-
ный контроль компанию Électricité de France (EDF) — 
крупнейшего оператора АЭС в мире, управляющего 
59 энергоблоками. Этот шаг, вкупе со введением 
потолка цен на электричество, в теории позволит 
Франции обойтись куда меньшим ущербом, чем 
80% прибавки к счетам за энергию.

В ГЕРМАНИИ тем временем главной звездой 
экрана стал не канцлер Шольц, а его "зелёный" 
заместитель Роберт Хабек. Вице-канцлер и ми-

нистр экономики как из пулемёта всю прошлую неде-
лю нёс какую-то несусветную ересь, в интерпретации 
прессы превращавшуюся в полный абсурд. Так, Ха-
бек пообещал лично замерять температуру в герман-
ских домах, потребовал перестать мыться (нося при 
этом белую рубашку) и возложил ответственность за 
экономию газа и света на рядовых граждан, а не на 
могучую германскую промышленность.

Неудивительно, что такие художества сделали 
из Хабека главный объект журналистской критики 
во всей Германии. Пока пресса соревновалась в 
остроумии, внутри коалиции всё ходило ходуном. 
Олаф Шольц, которого ещё месяц назад окружали 
скандалы, сегодня ссорится с союзниками по пар-
ламенту — пишут о крупном расколе между социал-
демократами и "Свободной партией Германии". Это 
открывает для ХДС, ныне оппозиционной партии, 
побывавшей партией власти весь бесконечно долгий 
срок Меркель, интересные перспективы.

Да, до следующих федеральных выборов ещё 
далеко, но возможность отбить ряд важных земель 
может попортить Шольцу немало крови. То, насчёт 
чего Шольц совершенно спокоен,  — наступивший 
энергетический кризис. Канцлер неоднократно 
утверждал, что хотя сейчас самое время собраться 

с силами, у Германии хватит ресурсов на то, чтоб 
пройти узкое место этого кризиса — несколько меся-
цев максимум — без последствий. Эта беззаботность 
не только наталкивает на интересные размышления 
остальную Европу, рассчитывающую на германскую 
помощь, но и заставляет горько усмехнуться всех 
тех немцев, кому по оценкам даже лояльной соци-
ал-демократам прессы уже осенью придётся платить 
за свет как минимум на тысячу или полторы тысячи 
евро больше. 

ЗАМЕТЬТЕ ОБЩИЙ МОМЕНТ во всех этих об-
ращениях. И Джонсон, и Макрон, и Шольц при-
зывают потерпеть, затянуть пояса, переждать 

тяжёлый период  — словом, озвучили весь список 
призывов, за которые столичные газетные либера-
лы годами высмеивали российское руководство. Но 
важно уточнение сроков: все европейские лидеры 
утверждают, что всё это не надолго, на несколько ме-
сяцев максимум.

В этом вопросе полезно обратиться к трезвости 
заокеанских экспертов. В Bloomberg вышел текст о 
том, что Россия использует энергетический кризис 
как оружие. В отличие от десятков тысяч матери-
алов с подобной формулировкой, этот отличается 
довольно тонким взглядом на ситуацию, свободным 
от новостных клише и чёрно-белой морали фильмов 
"Марвел". Путин предстаёт не "паникующим болва-
ном, не понимающим своего следующего шага" (та-
ким его изобразил Джонсон в тексте Daily Mail), а уда-
вом, не желающим спугнуть жертву раньше времени. 
Постоянные новости об очередных неполадках на 
"Северном потоке", естественное ухудшение погоды 
и отсутствие обещанного Украиной взятия Херсона, 
Крыма, Ростова и Сыктывкара последовательно и 
неотвратимо разогревают всеевропейское напряже-
ние, но не вызывают тотальной паники.

В материале европейского автора Bloomberg 
Марии Тадео рисуется цель Путина: разрушить ев-
ропейский политический уклад с помощью соци-
ального недовольства. Сложно сказать, насколько 
правдоподобна такая цель. В Европе не существует 
структурированной пророссийской оппозиции — всё, 
что можно хоть как-то принять за симпатии к Москве, 
является либо голосом с края Европы (типа Орба-
на), либо всё такой же евроатлантической чушью в 
"правой" обёртке (типа Ле Пен). Автор Bloomberg, 
несмотря на написанный ею качественный текст, со-
вершает ту же ошибку, что будет стоить европейским 
лидерам их постов, — она цепляется за статус-кво. 
Видя усиление России как триумф прошлого над 
будущим, Европа (чьим голосом являются как ма-
дам Тадео, так и мсье Макрон) полагает долговеч-
ной исторической тенденцией, нормой и константой 
краткий аномальный отрезок в пару-тройку десятков 
лет. В худшем сценарии развития событий, кото-
рый представили себе эти люди, под воздействием 
гражданского недовольства Европа отказывается 
от поддержки Украины, снимает санкции, а Россия 
радостно продаёт газ по 300 долларов за тысячу 
кубометров, и все дальше живут так, словно ничего 
не случилось. Но неужели оружие, в которое Россия 
превратила энергетический кризис, сделает лишь 
один выстрел?

Илья ТИТОВ

ПРИЗНАННАЯ В РОССИИ экстремистской 
организацией компания Мeta никогда не под-
давалась объективной оценке как инструмент 

политического влияния. С одной стороны, мы слы-
шали рассказы о грозных рекламных алгоритмах, с 
помощью грамотной подкрутки которых русские ха-
керы в 2016-м выбрали президента США, потратив 
на это четверть миллиона долларов, с другой — ви-
дели маленького и испуганного человека-рептилию 
на слушаниях в Сенате. Он что-то лепетал про не-
возможность подобного вмешательства извне, блеял 
про армию модераторов для удаления онлайн-вы-
ражений ненависти и мямлил про ответственность 
соцсети перед обществом.

"Фейсбук"  — так раньше называлась корпора-
ция — вскоре после этих позорных слушаний пере-
стал считаться угрозой и его восприятие ушло в 
другую крайность. Цукерберга и его контору стали 
считать безобидными чудаками, носящимися то с 
метавселенными, то с очками виртуальной реаль-
ности, но неспособными исправить элементарные 
программные ошибки своих сервисов или хотя бы 
нарисовать удобный пользовательский интерфейс.

На прошлой неделе Марк пришёл в гости к ав-
тору самого популярного подкаста в мире — "Шоу 
Джо Рогана", — где представил взгляд на "Фейсбук" 
как на вышедшую из-под любого контроля фабрику 
мнений. Цукерберг описал неуправляемый харак-
тер фейсбук-катастрофы. Руководство соцсети тра-
тит по пять миллиардов долларов в год на попытки 
борьбы с ботами, экстремистами и террористами, но 
под удар постоянно попадают обычные пользовате-
ли. Война с фейками оборачивается повсеместным 
ограничением свободы высказываний, следствием 
которой становятся щедро раздаваемые направо и 
налево баны. Наконец, картельный сговор крупней-
ших соцсетей делает невозможным побег от про-
извола модераторов и безумия бессознательного 
наполнения "Фейсбука"  — в других сервисах вас 
ждёт то же самое, причём на фоне железной цен-
зуры "Твиттера" и наполнившей его шизофрении 
"Фейсбук" кажется куда меньшим злом. Цукерберг 
пожаловался, что ненавидит свою работу и сравнил 
ощущение от сотен сообщений о плохих новостях с 
ударами в живот.

Отличную иллюстрацию того, к чему приво-
дит война с фейками, привёл сам Цукерберг — он 

рассказал Рогану про то, как в преддверии прези-
дентских выборов 2020 года некие люди из ФБР 
"настоятельно порекомендовали" руководителям 
Мeta замести под ковёр историю про ноутбук Хан-
тера Байдена. Разумеется, никаких ордеров, су-
дебных постановлений или хотя бы формальных 
полномочий на подобные "рекомендации" у ФБР не 
было. Напомню, забытый в сервисе компьютер со-
держал в себе не только фотографии с курением 
крэка в компании проституток, но и информацию о 
грязных сделках, в которых был замешан отец Хан-
тера Джо. Ноутбук очень удобно всплыл незадолго 
до выборов, и расчёт республиканцев строился на 
ажиотаже в СМИ — это сработало в 2016-м со сли-
вом электронной почты Хиллари, но в 2020-м ли-
беральная пресса, усвоившая свои ошибки, просто 
проигнорировала громкий инфоповод. Тогда были 
свежи в памяти лихие повороты раскручивавшего-
ся почти всё президентство Трампа "Рашагейта" — 
скандала о том, что Дональда президентом сдела-
ли именно русские хакеры с помощью в том числе 
и "Фейсбука". Именно поэтому можно понять Цу-
керберга, который решил не добивать репутацию 
своей соцсети и замять сведения о похождениях 
сына Джо Байдена, посчитав это очередным фей-
ком. Причём жёстких ограничений с удалениями и 
банами, как в том же Твиттере, не было: "Фейсбук" 
просто двигал посты с упоминаниями определён-
ных слов вниз поисковой выдачи и не показывал 
их в рекомендациях. Прошла всего пара месяцев 
после выборов и данные с ноутбука Хантера оказа-
лись подтверждённой американскими силовиками 
правдой  — получилось так, что "Фейсбук" поспо-
собствовал тому, чтобы в Белый дом сел один из 
самых коррумпированных жителей богатого на кор-
рупцию Вашингтона.

СТЭНФОРДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 22 августа 
выпустил крупное исследование, в котором 
излагались принципы ведения пропаганды в 

соцсетях. Необычность ситуации состоит в том, что 
рассматривалась именно американская пропаганда 
на враждебных рынках информации — в России, в 
Китае и на Ближнем Востоке. Американцы подхо-
дят к делу творчески, используя генерацию целых 
страниц  — компьютеры с нуля придумывают не 
только имена и личную информацию, но даже ри-
суют фотографии, неотличимые от настоящих. Фей-
ки распространяют фейки — в ход идут ссылки на 
различные помоечные СМИ, извергающие инфор-
мационный мусор на деньги Пентагона и Госдепа, 
а в группах, где состоят эти мёртвые души, постятся 
низкокачественные и невирусные, но крайне навяз-
чивые и многочисленные мемы, которые делают не-
счастные стажёры.

Вы спросите — при чём же здесь Цукерберг и ка-
тастрофа образа его соцсети? Я отвечу — всё дело 
в выводе стэнфордского исследования. Там говорит-
ся, что активность этих ботов в "Фейсбуке" свели на 
нет теми же упомянутыми выше способами, которы-
ми заметали под ковёр приключения Хантера и его 
трубки для курения крэка. Да, исследование велось 
на протяжении пяти лет, но нарративы, которые упо-
минаются в связи с деятельностью американской 
интернет-пропаганды, подозрительно напомина-
ют линию партии ястребов — среди них даже есть 
зверства российских военных в Малороссии. Таким 
образом, это исследование  — не только реклама 
"Фейсбука", но и, если рассматривать его в контексте 
интервью Цукерберга Джо Рогану, политический ма-
нифест. Но манифест чего?

В декабре 2020-го Джо Байден по традиции жур-
нала Time, предполагающей называть человеком 
года победителя президентских выборов, попал на 
обложку последнего номера года вместе со своей 
напарницей Камалой. Формулировка "за изменение 
истории" звучит особенно забавно сейчас, когда это 
самое изменение истории Джо всё же осуществил, 
вот только радикально не в ту сторону, за которую 
людей помещают на обложку Time. Электоральная 
катастрофа, к которой на всех парах мчится Демо-
кратическая партия, вынуждает её вчерашних со-
юзников открещиваться от сотрудничества с Белым 
домом и оправдываться за действия, способствовав-
шие успеху семейства Байденов.

Выступление Цукерберга можно рассматривать 
именно как попытку отвести от себя гнев республи-
канцев: в пользу этой версии говорит и тот факт, что 
площадкой для этого выступления стал подкаст Джо 
Рогана — платформа, где постоянно выступают ли-
деры консервативных мнений и маргиналы, не допу-
скаемые до серьёзных СМИ. Другой версии придер-
живается большая пресса — анализируя интервью 
Цукерберга, журналисты пришли к выводу, что мил-
лиардер желает отделить свой пиар-образ от страш-
ного месива, в которое превратился облик соцсети. 
Такое желание тоже совершенно понятно: в конце 
концов, не "Фейсбуком" единым жив Цукерберг, но 
подпитываемыми огромными деньгами отделами 
разработок, метавселенными и прочими продуктами, 
чьего назначения сейчас не понимает, кажется, ни-
кто, кроме самого Марка.

Но куда правдоподобнее это интервью выглядит 
не как хитрый пиар-манёвр, а как подведение итогов 
под целой эпохой в истории Интернета. Ещё пару лет 
назад казалось, что гиганты рынка соцсетей облада-
ют тотальной властью над мнениями — бан Трампа 
6 января 2021-го стал декларацией этой несокруши-
мой мощи. 2022 год доказал, что соцсети не только 
неспособны сдерживать враждебные нарративы 
или внедрять правильные точки зрения (особенно 
в свете отсутствия "фабрик мысли", стабильно про-
изводящих заразительные и привлекательные точки 
зрения), но и вообще как-либо контролироваться. Цу-
керберг, называвшийся одним из самых влиятельных 
людей мира, оказался здесь маленьким человеком, 
совершившим большую беду.

Валерий ВОРОБЬЁВ
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АФРИКАНСКИЕ 
ЦЕННОСТИ

Майор авиации Роман Станиславович Кобец, командир вертолётного звена 319-го отдельного вертолётного полка 11‑й армии ВВС и ПВО.
С 24 февраля 2022 года в составе своего подразделения принимал участие в специальной военной операции по защите Донецкой и Луганской На-

родных Республик. С начала операции совместно с капитаном И.Н. Болдыревым они выполнили 25 боевых вылетов над территорией Киевской области 
Украины. 20 марта 2022 года во время очередного вылета вертолёт Ка-52 с экипажем в составе И.Н. Болдырева (командир) и майора Р.С. Кобеца (штур-
ман-оператор) был подбит управляемой ракетой, выпущенной с земли украинскими военными. Продолжение полёта было невозможно, как и вынужден-
ная посадка. Лётчики катапультировались при помощи реактивно-катапультной системы, что в боевых условиях было выполнено впервые в мировой 
практике. Офицеры приземлились на парашютах в районе, подконтрольном ВСУ, однако благодаря оперативному реагированию российских специаль-
ных подразделений они были подобраны бронетехникой и под миномётным огнём противника благополучно эвакуированы в безопасное место.

Указом президента России за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, майору Кобецу Роману Станиславовичу присво-
ено звание Героя Российской Федерации.

ГЕРОЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ФЕЙКБУК?

ЕВРОПАНИКА


