
"Эта книга как напоминание о тех событиях, ког-
да мужество боролось с предательством, правда с 
ложью, порядочность с цинизмом. И как верх в этой 
схватке одержали люди чести и долга, такие, как бое-
вой генерал Геннадий Трошев".

Константин ПУЛИКОВСКИЙ,
командующий объединённой группировкой

федеральных войск в Чеченской Республике
в 1996–1997 годах

В 2022 ГОДУ произошло событие, не-
достаточно отмеченное литературной 
общественностью. В белгородском 

издательстве "Константа" тиражом 2000 
экземпляров вышла книга Натальи Бело-
кобыльской и Геннадия Алёхина "Генерал".

Эта книга представляет собой собрание 
воспоминаний родных, боевых друзей, по-
литиков, общественных деятелей, писате-
лей и военных журналистов о Герое России, 
незаурядном полководце, легендарном ге-
нерале Геннадии Николаевиче Трошеве. 

Книга является результатом совместного проекта Белгород-
ского отделения Союза писателей России и Фонда патриоти-
ческого воспитания молодёжи имени генерала Г.Н. Трошева.

Прекрасно изданная, иллюстрированная интересными и 
редкими фотографиями, книга включает в себя воспоминания 
людей, близко знавших генерала, и выдержки из воспомина-
ний и книг самого Геннадия Николаевича.

В разделе "Глазами журналистов" мы читаем воспоминания К. 
Набутова, Р. Гусарова, Д. Семёнова, Э. Лимонова, Н. Асташкина и 
развёрнутое интервью с Геннадием Трошевым Александра Проха-
нова — писателя, публициста, главного редактора газеты "Завтра". 

В книге перед читателем раскрывается весь жизненный 
путь незаурядной личности боевого генерала, с теплом, ува-
жением и любовью описанный очевидцами. 

Мы видим его в семье, в школе, в училище, слушаем воспо-
минания сослуживцев, читаем написанное самим Геннадием 
Трошевым… И постепенно вырисовывается образ настояще-
го русского офицера, генерала, воюющего не числом, а умени-
ем, милосердного, но и не дающего спуску боевикам. 

С нами, читателями, говорит живой неординарный человек, 
одарённый многими талантами и железным характером, су-
мевший не изменить себе и своим идеалам, дисциплиниро-
вать себя и вверенные ему войска даже в то непростое время 
вооружённых конфликтов в Чечне. 

Мы поражаемся многогранной душевной одарённости ге-
роя воспоминаний: вот он играет на многих музыкальных ин-
струментах, вот он, ребёнком, ныряет в горную речку и спасает 
девочку, вот он первым осознаёт опасность информационной 
войны против России и пишет несколько талантливых, разо-
шедшихся полумиллионными тиражами книг о событиях в 
Чечне, где открыто, ясно и прямо расставляет все точки над 
"и", поясняя причины, суть конфликта и способы выйти из него 
с пользой для обеих сторон.

Много в книге поднято непростых вопросов, описано слож-
ных и драматических обстоятельств жизни постсоветской Рос-
сии. Мы сопереживаем Г.Н. Трошеву в моменты клеветнической 
кампании в российских СМИ, направленной против армии и ге-
нералитета, мы поражаемся его выдержке и умным, достойным 
ответам и действиям "на опережение" (например, отражённым 
в "Откровенном разговоре (Беседе с Венедиктовым)". 

Мы грустим в момент его "почётной ссылки". 
Мы восхищаемся его военными и литературными таланта-

ми, но и личной скромностью, и тем, как, не выпячивая своё 
участие, Геннадий Николаевич творил добрые дела. 

Мы потрясены его безвременной гибелью в авиакатастро-
фе при полёте в Пермь… в его день — День танкиста…

Читая эту книгу, мы не можем не отметить преемственность 
в российской армии: генерал Великой Отечественной войны 
Ватутин, генерал Трошев, генерал-майор Роман Кутузов. Бо-
евые генералы, патриоты, заботящиеся о личном составе и 
наделённые большой храбростью. Перекликаются события 
сегодняшнего дня и дней минувших. 5 июня этого года в ходе 
спецоперации на Украине погиб генерал-майор Роман Вла-
димирович Кутузов. Невосполнимая утрата… Однако, нахо-
дятся люди, критикующие Кутузова за его непосредственное 
участие в боевых действиях. Но вчитайтесь в слова его пред-
шественника, Героя России Геннадия Трошева, приведённые 
в книге Натальи Белокобыльской и Геннадия Алёхина "Гене-
рал": "На вопрос Николая Асташкина (специального корре-

спондента газеты "Красная звезда"), "зачем вы то и дело мо-
таетесь на передний край, летаете над территорией, занятой 
противником, — разве это уровень командующего группиров-
кой?", Геннадий Николаевич отвечал, что находясь в 15 км от 
переднего края и занимаясь только планированием операции, 
можно упустить результат. "Командир должен действовать не 
по шаблону и быть там, где нужнее, где требуется его помощь. 
Да, это не мой уровень, но я с этим не считаюсь, я всё отбра-
сываю — лишь бы жертв не было". 

И летел на вертолёте к старейшинам сёл разговаривать и 
договариваться, убеждать и разъяснять. И добивался полного 
успеха. За такую свою позицию полководец суворовской и ер-
моловской школ был в Чечне признан народным дипломатом, 
и во многом именно ему Россия обязана успешным разреше-
нием искусственно созданного чеченского конфликта, направ-
ленного на разрушение России. 

Но в жизни вышло наоборот. И теперь славные сыны че-
ченского народа плечом к плечу стоят рядом с русскими бра-
тьями и дают отпор международному фашизму на территории 
Украины.

Приёмы и мировоззрение Геннадия Николаевича, его бла-
городный характер, его личные таланты вдохновляют пол-
ководцев, наших современников. В своих книгах и своими 
действиями генерал Трошев наметил успешный путь урегу-
лирования конфликтов между народами. Вчитайтесь в строки 
этой книги воспоминаний, увидьте своими глазами этого че-
ловека, услышьте своими ушами его слова, сказанные тому 
или иному собеседнику, осознайте реальные результаты его 
действий — и перед вами, читатель, откроется путь примире-
ния, казалось бы, непримиримого, усмирения неусмиримого 
и восстановления, казалось бы, безвозвратно разрушенного. 
Рецепт боевого генерала Геннадия Николаевича Трошева — 
победителя, но и миротворца.

В заключение хотелось бы сказать несколько слов об ав-
торах: Белокобыльская Наталья Геннадьевна — дочь Генна-

дия Николаевича Трошева, президент Фонда патриотического 
воспитания молодёжи имени генерала Трошева.

Геннадий Тимофеевич Алёхин — соратник и друг, хоро-
шо знавший Геннадия Трошева. Геннадий Алёхин — боевой 
офицер, полковник запаса, военный журналист, руководитель 
информационной службы группировки федеральных войск в 
период контртеррористической операции на территории Се-
веро-Кавказского региона, ныне военный обозреватель. 

Ирина ПИЧУГИНА
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"ДОНБАССКИМ" назвал Алек-
сандр Проханов наступивший 
период русской истории в одной 
из своих программных статей. 

Эта мысль обусловлена не только совре-
менными геополитическими и военными 
обстоятельствами — есть нечто большее, 
что можно именовать метафизикой, Боже-
ственным промыслом, историософией.

Русское время было подобно воде, ко-
торая после долгих дождей искала бере-
га, стремясь превратиться в могучую реку. 
Этой новой рекой русского времени стал 
Донбасс. Берега реки — траншеи и окопы. 
Её водовороты — воронки, оставшиеся по-
сле разрывов снарядов. Её рукава — пути 
наступлений русской армии. Её волны — 
пульс русского мира.

Донбасс преобразил всё. Он выстроил 
череду событий в ином порядке и в насто-
ящем, и в грядущем, и в прошлом. Нынеш-
ний историк неминуемо становится донбас-
соведом. Но я никогда не был историком 
в чистом виде, мне неведомо, что изучает 
история как таковая, за чем она хочет уг-
наться, что выявить, что объяснить. Мне 
внятны история культуры, философии, ис-
кусства, история литературы.

Русская литература всегда исторична, 
в ней всегда живёт если не событие, то 
дух эпохи. Русская история всегда лите-
ратурна, она ищет интересного повество-
вания, особого жанра, замысловатого 
сюжета. Что есть история без литера-
туры? Собрание сухих фактов. Архивы 
и описи документов, малодоступные и 
малоинтересные рядовому человеку. 
Чтобы история стала общим наследием, 
чтобы её сбережение оказалось общим 
делом, она, прежде всего, должна обре-
сти язык и образы.

Русское время сопрягло историю и лите-
ратуру. "Повесть временных лет", "История 
государства Российского", "Полтава", "Капи-

танская дочка", "Война и мир", "Жизнь Кли-
ма Самгина" — это и словесность, и исто-
риография. Нестор Летописец, Карамзин, 
Пушкин, Толстой, Горький равно угодны и 
Клио, и Каллиопе.

Ни одна война, ни одна битва — от "Сло-
ва о полку Игореве" и "Задонщины" до "Се-
вастопольских рассказов", "Горячего снега" 
и "Чеченского блюза" — не обходились без 
"певца во стане русских воинов". Именно он 
превращал "незнаменитые" войны в войны 
"священные". Именно он запечатлевал и 
возвеличивал весь народ в Василии Тёрки-
не, Петре Лопахине, капитане Тушине.

Многотомная антология о Донбасской 
войне уже собирается. Как раскалённые 
угли, выхватываются из жизни поэтами 
и писателями эпизоды, люди и слова. 
Красный флаг, алой зарёй поднявшийся 
над освобождённым городом. Младе-
нец, уснувший на коленях матери в полу-
мраке многолюдного подвала. Луганское 
"наконец-то Россия пришла" в ответ на 
"Аллах акбар" чеченского батальона. Эта 
антология уже становится онтологией. Но 
донбасский период русской литературы — 
не только сказание о войне, это новая 
весть о мире. Новая высота смыслов, на 
которой жизнь всего народа превращает-
ся в житие.

Донбасский период русской литерату-
ры — это пробитый тромб литпроцесса. Это 
новая эстетика. Эстетика сакрального реа-

лизма, где всё земное становится небес-
ным, и всё небесное обретает плоть. Пост-
модернизм и фотографический реализм 
здесь бессильны. Закончилось время иро-
нии и десакрализации. Закончилось время 
обыденного разговора об обыденном.

Лучами солнца на заре
исполосованы предметы,
день предстаёт, как Назарет,
собой благовествуя свету,
что, завершив годичный круг,
от рубежа седьмой, особый,
в знак избавления от мук
день Рождества настал. Иссопом
в холодном крошеве зимы
нас окропит сошедший с неба
содеятель Любви. А мы
и малым обошлись вполне бы,
но мера благости Его,
как жизнь сама, непостижима,
и облачается легко
земля в ночной покой,
как в схиму.
(Анаит Агабекян, Донецк)

Донбасская веха русской литерату-
ры — накопление писательского опыта, 
слово пограничных состояний, как никогда 
острое ощущение того, что смерть — дья-
вольская закономерность, дьявольское 
правило, а жизнь — счастливое боже-
ственное исключение.

Донбасский период русской литерату-
ры — это новый язык: огненный и роднико-
вый. В нём нет повседневной теплохладно-
сти. Это не тот язык, на котором говорят в 
офисах и который треплют в мессенджерах 
и соцсетях. Язык, одухотворённый Донбас-
сом, — это оголённый корень слова. В нём 
колыбельные напевы нашей общеславян-
ской праматери. В нём ангельский распев, 
который можно услышать только в право-
славном храме:

Ты — эпоха и мессия,
Я — печали и долги.
Сбереги меня, Россия,
Словно иву у реки,
Словно длань твою и латы,
Сохрани для ратных дней,
Словно флягу — для солдата,
И для путника — ручей.
Окорми стихом Завета,
Дай пройти твой пыльный путь.
Я тебе за всё за это
Пригожусь когда-нибудь…
(Елизавета Хапланова, Макеевка)

Светский язык от всего этого отдалил-
ся, а Донбасс вернул утраченное. Вернул 
осознание, что язык не достаётся даром, 
что за него надо быть готовым умирать, 
как за высшее достоинство и честь. Языка 
тихой лирики или деревенской прозы но-
вому времени уже недостаточно. Нарож-

дается язык, в котором предстоит ужиться 
гармонии и какофонии, молитве и брани, 
исторгаемой на поле брани. Нарождается 
новый словарь живого языка, и Владимир 
Иванович Даль, Казак Луганский, уже бла-
гословляет нынешних лексикографов на 
словесное собирательство.

Новая литература вызревала восемь 
лет, с 2014 года, страдала и ликовала, 
рыдала и пела, рождала поколение с глу-
боким поэтическим дыханием и крепкой 
творческой волей. И вот теперь зрелым 
плодом падает в читательские ладони. 
Я помню это созревание, помню конкрет-
ных людей и события. Помню, как встре-
пенулся от строк донбасской поэтессы 
Лины Логиновской:

Эх, судьба-судьбина.
Красная калина.
Вó поле рябина.
Под рябиной крест.

Эх, была краина —
Нэнька-Украина.
Чистая дивчина
Потеряла честь.

Страшная годына.
Чёрная темнина
Улеглась под тыном
Да рябину ест.

Помню творческий семинар для донец-
ких школьников. В их ясных очах сияла 
вечная лазурь, от них исходил неотмирный 
свет. Настрадавшиеся, познавшие и "при-
лёты", и многомесячное сидение в под-
валах, они, казалось бы, с только-только 
прорезавшимся талантом, уже обрели пи-
сательскую судьбу, и оттого в каждом слове 
были более зрелыми, чем их беззаботные 
ровесники, живущие за тысячи километров 
от линии фронта.

Но литература Донбасса — не лите-
ратура конкретной территории или ав-
торской прописки. Сегодня вся русская 
словесность — донбасская. Все русские 
губернии, города и веси, все подлинные 
поэты и прозаики вступили в донбасский 
период русской литературы. Отмобили-
зованные в творчестве отдельных авто-
ров, но расслабленные в литературном 
процессе в целом, в последние годы не 
закалённые эстетическими спорами, 
философскими поисками, "тоской по 
мировой культуре", мы, наконец, заго-
ворили, преодолевая заикание и немо-
ту, как новая национальная литература. 
Пусть в нынешнюю эпоху у нас, в боль-
шой России, не оказалась Блока, кото-
рый девушкой, что "пела в церковном 
хоре", был метафизически приуготов-
лен к "Скифам", или Гумилёва, что уже 
в "Романтических цветах" разглядел, 
как "сладко рядить победу". Но многих 
из реки русского времени выбросило на 
донбасский берег, как рыб, и теперь они 
судорожно пульсируют жабрами, ищут 
новые слова, будто учатся дышать в 
новом пространстве, будто впервые по-
стигают речь.

Литературоведческий и критический 
ранжир, выявление вершинных произ-
ведений ещё впереди. А сейчас литера-
тура нарождается как эпос, как народное 
единство в слове, как общее бытие, за-
слонившее претенциозную творческую 
личность. Как миф о сотворении мира, 
рождении донбасского солнца и донбас-
ской лиры. Донбасс становится мерой 
всех вещей, мерой всех идей. Всё в его 
сиянии, в его звучании ощущается ярче, 
отчётливее.

Откройте сердца, напрягите слух, от-
риньте суету и шумы! Говорит Донбасс.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

ГОВОРИТ ДОНБАСС
Поэзия русского возрождения

ФИЛЬМ О НЕ СЛУЧИВШИХСЯ
ВОЗМОЖНОСТЯХ

Потрясающую киноленту Георгия Данелии и 
Геннадия Шпаликова "Я шагаю по Москве" когда-
то критиковали (впрочем, несильно) за отсутствие 
осмысленного сюжета и единой линии повество-
вания. Фильм как бы распадается на фрагменты и 
создаёт ощущение "ниочёмности". Сейчас можно с 
точностью сказать, о чём это. Здесь — радостная 
и яркая история о возможностях. О том, что каж-
дый человек вправе сотворить своё будущее по 
собственному желанию, а сама эпоха будет этому 
благоприятствовать. Нескончаемая радость: все 
молоды и слегка талантливы, кроме тех, кто не мо-
жет стать юным и легкокрылым.

Начало: утро и девушка, точнее, уже чья-то 
жена, встречающая мужа. Она пританцовывает 
и сообщает миру, что у неё всё хорошо. И у всех 
там — прекрасная, солнечная обыденность. Даже 
если работаешь под землёй в Метрострое, как 
персонаж Никиты Михалкова — улыбчивый Коля. 

Солнце 1960-х светит и на глубине. Активнейшая, 
при этом спокойная и приятно прогнозируемая 
жизнь. Хочешь — учи английский язык, подобно 
эпизодическому персонажу в самом начале по-
вествования, хочешь — молись Богу, как некая 
тётенька, чья собака разорвала штаны проезжему 
пареньку Володе. Можно — в Сибирь, на Дальний 
Восток, в пески, на море, а главное — в космос. А 
тут какие-то штаны.

Ерунда! Всегда есть тот, кто зашьёт брюки, даст 
поесть и бесплатно приютит. Всё — легко. Хомо са-
пиенсы — братья и сёстры. Всё — ветер. Одна из 
пунктирных линий сюжета — свадьба Саши, который 
до последнего момента не взял отсрочку от армии, 
не купил костюм, да и вообще всё тут происходит бы-
стро и невзначай. В мире бесконечных возможностей 
не надо беспокоиться о будущем — оно всё равно 
придёт. У витрин ГУМа снята маленькая, но приме-
чательная сцена. Коля спрашивает Сашу: "А давай 
лодку купим?" И продолжает: возьмём отпуск и по-

плывём к Чёрному морю, а? Тебе в армию? Ах, да. 
А после армии?

Люди не могут, в принципе, вообразить, что "по-
сле армии" или через несколько лет будет какая-ни-
будь досадная невозможность. Невозможность Чёр-
ного моря — это как? И писателем-прозаиком вполне 
можно стать, как сибиряк Саша, и напечататься в по-
пулярном журнале "Юность". О чём его рассказ? "О 
хороших людях", — говорит автор. И этого, по сути, 
достаточно. Люди — хорошие, Сибирь — осваива-
ется, московское метро — строится, а если "летний 
дождь прошёл", как поётся в песне, — это ещё луч-
ше. Время радостного предвкушения ещё большего 
счастья и ещё большего солнышка.

Продавщица Алёна удивляет изысканностью 
и разносторонностью — она не просто работает в 
музыкальном отделе, она что-то понимает в гармо-
нии. Как все хорошие девушки, хочет поехать в тайгу. 
Нельзя не хотеть в тайгу — там романтика и стройки. 
"Мы для вас магазин построим", — буднично и ра-
достно обещает Саша. Далее общение с маститым 
писателем, у которого не только жилплощадь аэро-

дромных размеров, но ещё и слуга-полотёр. Мэтр — 
столь же обычен, как и молодые ребятки. Всё просто.

И главное, что сил много. Когда люди живут в бес-
престанном "потоке", они вообще не устают. Метро-
строевец после ночной смены проводит весь день со 
своими друзьями, а потом едет опять в ночную сме-
ну. И эти мальчики и девочки знали, что их ждёт ещё 
более интересная, волнующая жизнь, а молодость, 
столь бурно протекающая, не кончится вообще ни-
когда. И самый ужас, что это поколение потом за-
получило такую коллективную депрессию, что даже 
нам — их детям — жалко до слёз. Коммунизм, обе-
щанный шестидесятникам, не состоялся. И возмож-
ности оказались ограниченными. Вот сюжет, а?

В ЗАЩИТУ ДЫНИНА
Фильм "Добро пожаловать, или Посторонним 

вход воспрещён"(1964) — конечно, шедевр, соз-

данный молодым гением (Элем Климов в своей ди-
пломной работе умудрился показать себя). Вместе 
с тем, весёлая история о пионерлагере непроста, и 
это заметили уже в 1960-х. Да, все в курсе, что пре-
мьера состоялась 9 октября, а Никиту Сергеича с его 
волюнтаризмом сняли 12 октября 1964 года, и бута-
форские похороны бабушки — это натурально "зака-
пывание" Хрущёва.

Ещё момент: настоящие 1960-е — это не хрущёв-
ская оттепель, а ранний Брежнев, который эдак резко 
многое разрешил. Но это так, к слову. На сию тему 
написаны тонны букв. Я буду вообще о другом — о 
том, что начальник лагеря Дынин… исключительно 
хорош и, если смотреть глазами взрослого чело-
века, его, Дынина, становится жаль. Это зрелость, 
когда начинаешь 1) сочувствовать Ришелье, а не 
д`Артаньяну и 2) понимать товарища Дынина.

Первое, о чём следует помнить — начальники 
и пионервожатые отвечали (и отвечают) за травмы 
и, не дай бог, смeрть детей. Итак, наш Костя Иноч-
кин решает потягаться с деревенскими пацанами и 
уплывает из "загончика". Великолепно! Мальчик под-

ставляет и Дынина, и свою вожатую. Пропажа ребён-
ка — это ЧП, разбирать которое стали бы не только 
на парткоме, но и в милиции. Я знала такие случаи 
уже в 1980-х, когда дети сбегали из лагеря (бывало и 
к себе домой, ибо "хочу к маме!")…

Воспоследовала чудовищная нервотрёпка для 
персонала, о которой даже мне — стороннему 
лицу — противно вспоминать. Над ними висела 
статья УК. Но вернёмся к Иночкину. Тот, сделав вид, 
что уехал, пробрался в лагерь и спрятался — к вос-
торгу заскучавших деток, у которых появился смысл 
бытия, вроде поиска пиратского клада или игры в 
казаков-разбойников. (Да, здесь важный нюанс: Ко-
стю преспокойно отпускают, зная, что с советским 
ребёнком ничего не случится в дороге, но и тогда 
бывало всякое).

Дынин угнетает отдыхающих? Он требует дисци-
плины. Всё. Авторы высмеивают "график привеса", а 
это не смешно — большинство детей именно в пио-
нерлагерях нормально питались и добирали вес до 
приемлемых величин. Государство тогда заботилось 
гораздо лучше родителей, вечно занятых на произ-
водстве или в НИИ. Таких принцесс, как моя мама, 
что была примерно как Митрофанова (дочь началь-
ника) и худела в течение смены, так как привыкла 
к разносолам (и не хотела в столовой ничего есть, 
кроме компота), было мало. Позже мама шутила, что 
"портила всю линию привеса".

Дынин — понимающий мужик. Не злой и не 
мерзкий. Он не наказывает симулянтов, вызвавших 
у себя неопасную, но выразительную сыпь при по-
мощи крапивы, и особо ничего не навязывает. Без-
условно, маскарад с Кукурузой — царицей полей 
выглядит по-дурацки, но программы "родительского 
дня" не подразумевали свободы самовыражения. 
Мне очень запомнился монолог Дынина, который 
"тоже был пионером" и жил в палатках, как большин-
ство детей 1930-х годов. Сам Евгений Евстигнеев 
1926 года рождения, будем считать, что его персо-
наж того же возраста.

А теперь — корпуса и горячая еда, приготовлен-
ная поварами, а не на костре. Для того поколения 
одно это казалось сказкой, но её (сказку) не цени-
ли даже юные вожатые, выращенные трепетными 
отцами-победителями. Ещё в 1950-х, когда как раз 
моя мама ездила в лагерь от Мос энерго, каменные 
корпуса считались "люкс" — рядом с ними распола-
гались дети работников чаеразвесочной фабрики, и 

вот они тусовались в палатках, при кострах. Энерге-
тики — богаты, могли себе позволить шикарный ла-
герь, а вот чаеразвеска — нет.

А Митрофанов? Крикнул: "Айда, купаться!", а по-
том что? У него своё кресло и своя служба. Очень 
легко быть крутым и демократичным, если ты не 
отвечаешь за процесс и результат. В финале мы 
видим Дынина, покидающего лагерь. Отстрани-
ли за формальное отношение к деточкам? Или за 
скучные мероприятия? И что? Начнётся купание по 
ночам и Вудсток-рок для самых маленьких? А потом 
эти "освобождённые" страдали даже от лёгоньких 
правил эпохи "застоя", когда можно было жить па-
раллельно системе.

МАСЯНЯ И ПРОТЕСТ
Народ в соцсетях возмущался давеча: "Олег Ку-

ваев… Как он мог? Он что, враг или дебил?" Я из-
умилась, ибо для меня Олег Куваев — это давным-
давно умерший писатель, создавший одно из лучших 
советских произведений — "Территорию", но оказа-
лось, что это иной Олег, хотя тоже Куваев. Какова 
эра, таков и Куваев. Олег.

Обсуждали того Куваева, что создал Масяню — 
мультяшную девушку из Питера, отвязную и развяз-
ную, с пивком и компьютерными играми, пустенькую, 
но добрую и оптимистичную. Приключения смешной 
Масяни быстро сделались популярными, а её об-
раз — громадная голова с несколькими волосинка-
ми, короткая маечка и радикальное мини — стал 
узнаваться сходу.

То был символ позолоченных-нулевых — лучшего 
десятилетия моей жизни, пришедшегося на тридца-
ти-сорокалетнюю зрелость с её офисным опенспей-
сом и яппи-грёзами. 

Повышенный интерес к Масяне, её парню Хрюн-
делю и "другу семьи" Лохматому схлынул так же бы-
стро, как и начался — уже к середине 2000-х эти ис-
кромётные ролики не вызывали ажиотажа, и "новую 
Масяню" особо никто не ждал.

Почти все комиксово-мультипликационные ге-
рои проходят стадию "вау!" и стадию "увы!". Это хо-
рошо расписано у Владимира Набокова в "Камере 
обскура", где главгерой нарисовал морскую свин-
ку Cheepy, которая сначала завоевала мир, а по-
том всех достала. С Масянькой — та же лав-стори. 
Однако сия петербурженка внезапно восстала из 
информационного небытия, ибо сейчас это проще 
простого. Она ворвалась в интернет-эфиры со своей 
критикой спецоперации.

Не буду пересказывать всю фабулу этой мало-
достойной серии — во-первых, это противно, а во-
вторых, тянет на экстремизм. Ограничусь тем, что 
Масяня и её товарищи поддержали укро-хунту, и в 
дурашливый мульт оказалась "вкручена" идея дис-
кредитации российских Вооружённых сил, не говоря 
уже об оскорблении президента (ст. 319 УК. Публич-
ное оскорбление представителя власти при исполне-
нии им своих должностных обязанностей или в связи 
с их исполнением).

Нынче времечко такое — герои вчерашних дней 
и просроченные рокеры напоминают о себе актив-
ной критикой СВО. И вот Олег Куваев выступил. А 
в ответ: "Масяня, и ты?! Как?!" — блогеры стряпали 
демотиваторы и портреты девушки в траурной рам-
ке. Мол, хороним воспоминания о Масяне, нашей 
общей приятельнице.

Но в таком выступлении Масяни ничего удиви-
тельного нет — именно масяне-подобные девицы, 
читавшие в 2001 году "Птюч" и колбасившиеся под 
рейв, стали "креативными" тётками в начале 2010-х 
и заделались костяком "болотного" стояния (и торча-
ния). Они требовали свободы Пуссям Райот, бегали 
на митинги навальновской оппозиции, а теперь им — 
уже сформировавшимся "гражданкам мира" — са-
мое то — поддерживать Зеленского. Вот кабы Мася-
нечка принялась цитировать Холмогорова — тут бы 
я подивилась.

Галина ИВАНКИНА

ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ
Старые фильмы: о чём они?

МИЛАЯ Оксана Акиньшина посетовала, что 
лишилась мечты из-за того, что спецопе-
рация "положила конец тому, что было 

достигнуто российским кино за последние 30 
лет", "в 90-е".

Я прекрасно понимаю чувства актрисы, но "до-
стичь уровня Голливуда" — не обязательная за-
дача и не предел.

Голливуд умело привлёк всё лучшее, что 
было создано Европой. После Второй мировой 
войны только у США были лишние, большие 
деньги на культуру.

И, действительно, эти деньги пошли на дело. 
Было создано множество киношедевров, отказы-
ваться от которых — безумие. Это часть общече-
ловеческой культуры.

Однако Голливуд последних лет либо оголте-
лой половой разнузданностью, либо одноклеточ-
ным бандитизмом дискредитировал себя. Свёл на 
нет заслуги прошлого.

Да, пока ещё это лучшая по логистике и марке-
тингу киноиндустрия.

Это пока. Процессы, происходящие сейчас в 
мире, обязательно внесут свои коррективы.

Нам же грех печалиться. Появилась надежда 
на возрождение российского кино. Глубокого по 
мысли и переживанию. Славящего добрых, му-
дрых, сильных людей.

Каким, собственно, и должно быть высокое 
искусство.

Технически российские кинематографисты 
умеют всё. У нас прекрасные цеха — операторы, 
каскадёры, художники, гримёры, костюмеры — 
все. Работать с ними — счастье. Вот уж кто дей-
ствительно любит кино, так это цеха. Притом, что 
их постоянно обворовывают, заставляют работать 
в нечеловеческом ритме, без сна и отдыха. Они 
абсолютно социально не защищены, но они рабо-
тают и будут работать всегда.

Загвоздка только в "первом эшелоне". У самых 
главных людей в кино нет чёткого видения, о чём 
нужно снимать.

Как раньше "левиафанить" опасно, могут по но-
вой статье привлечь, а другой повестки нет. Коме-
дии снимать не умеют. Боевики и детективы всем 
надоели. Житейские драмы не принесут выручки.

На первый взгляд — тупик, но это только на 
первый.

Жизнь, подобно нежной ромашке, проткнёт 
бетон и раскроет лепестки навстречу солнцу. 
Все, кто не найдёт себя в кино нового времени, 
новой России, отомрут, как мамонты. Их место 
займут достойные.

Иначе и не может быть. В этом даже нет мо-
рально-нравственного подтекста. Природа не тер-
пит пустоты.

Всё просто.
Так что милая Оксана зря отчаивается. Отчая-

ние — самый большой грех. Хула на Духа Святого!
Но то, что она неравнодушна, это прекрасно. 

Хотя она и раньше держалась молодцом. Мне 
очень понравилось её высказывание: "Феми-
низм — это удел некрасивых женщин".

Иван ОХЛОБЫСТИН

КИНО НОВОГО
ВРЕМЕНИ
Глубокое по мысли

и переживанию

ВОИН-МИРОТВОРЕЦ
Книга о генерале Геннадии Трошеве

Я люблю писать о фильмах, но не в качестве 
киноведа — я выступаю в роли зрителя, при-
том внимательного и часто — въедливого. Для 
нас "важнейшим из искусств" по-прежнему яв-
ляется кино — с его помощью легче всего рас-
крываются потайные ларчики прошедших эпох. 
Герои — типичны, и на их примерах мы учимся 
распознавать историю.

Кадр из фильма «Я шагаю по Москве» (1964 г.)


