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КАК СООТНОСЯТСЯ движения внутри души 
человека с жизнью животных, рыб, насекомых, 
птиц? Этот вопрос очень занимал поэта Николая 

Олейникова (1898 — 1937). Но он, вообще-то, не был 
здесь первопроходцем. В одной из "Сентименталь-
ных повестей" Зощенко, который был его современ-
ником и, вполне может статься, на него повлиял, на-
личествует следующий диалог:

Аполлон Перепенчук как-то спросил тётушку 
Аделаиду:
— Как вы полагаете, тётушка, есть ли у человека 
душа?
— Есть, — сказала тётушка, — непременно есть.
— Ну, а вот обезьяна, скажем… Обезьяна челове-
коподобна… Она ничуть не хуже человека. Есть ли, 
тётушка, у обезьяны душа, как вы полагаете?
— Я думаю, — сказала тётушка, — что у обезьяны 
тоже есть, раз она похожа на человека.

Аполлон Перепенчук вдруг взволновался. Какая-
то смелая мысль поразила его.
— Позвольте, тётушка, — сказал он. — Ежели есть 
душа у обезьяны, то и у собаки, несомненно, есть. 
Собака ничем не хуже обезьяны. А ежели у собаки 
есть душа, то и у кошки есть, и у крысы, и у мухи, и у 
червяка даже…
— Перестань, — сказала тётушка, — не бого-
хульствуй.
— Я не богохульствую, — сказал Аполлон Семёно-
вич. — Я, тётушка, ничуть даже не богохульствую. Я 
только факты констатирую… Значит, у червяка тоже 
есть душа… А что вы теперь скажете? Возьму-ка я, 
тётушка, и разрежу червяка надвое, пополам… И 
каждая половинка, представьте себе, тётушка, живёт 
в отдельности. Так? Это что же? Это, по-вашему, тё-
тушка, душа раздвоилась? Это что же за такая душа?
— Отстань, — сказала тётушка и испуганно посмо-
трела на Аполлона Семёновича.
— Позвольте, — закричал Перепенчук. — Нету, зна-
чит, никакой души. И у человека нету. Человек — это 
кости и мясо… Он помирает, как последняя тварь, и 
рождается, как тварь.

Здесь, кажется, уже не просто подступы к во-
просам, мучающим и Олейникова, здесь намечена 
сама олейниковская модель мира. То, до чего до-
думался герой Зощенко, Олейников подхватывает 
и даже доводит до логического конца. Свой мир он 
заселяет насекомыми, люди в нём — редкие гости. 
Но даже при этом почти всегда создаётся впечат-
ление, что даже и эти редкие гости — некие персо-
нификации животного либо же даже более прими-
тивного мира. А вот что касается наличия души, то 
даются косвенные посылы к тому, что даже основ-
ные жильцы этого мира — насекомые, её отнюдь не 
лишены, но находится она в них в неком рудимент-
ном состоянии.

И уже поэтому модель Олейникова, отчасти от-
ражающая процесс собственного его понимания 
мира как неосознанного хаоса, намного сложнее, 
чем кажется.

Олейников, похоже, посредством своих героев 
разворачивает предложенный Перепенчуком на рас-
смотрение тётушки вопрос несколько по-другому: 
да, человек тварь, но вправду ли он ничем не отли-
чается от животного? Может быть, даже уместней 
поставить вопрос так: отличается ли душа животного 
или насекомого, к которому больше предпочитает 
обращаться Олейников, от души человека, ибо в на-
личии самой души и у того, и у другого, и у третьего 
у него нет почти никаких сомнений. Почти — потому 

что до конца этот вопрос не прояснён даже для него 
самого. С одной стороны, мир объят страданиями, 
всё живое подвержено им и одинаково ощущает 
это на каком-то подспудном уровне, не исключено, 
что и на уровне того, что принято называть душой. 
С другой — наука, которой тоже склонен доверять 
поэт (или олейниковский герой-повествователь), "до-
казала, что души не существует. Что печёнка, кости, 
сало — вот, что душу образует".

Олейников, грубо говоря, пытается найти ком-
промисс между научным и религиозным разуме-
нием, что, естественно, не очень-то и получается. 
Потому что, признавая существование души у лю-
бого существа в этом мире, нужно разрешить ещё 
вопрос её существования в мире загробном. И даже 
больше — а возможно ли оно вообще, это загроб-
ное существование? Если нет, то и решать нечего: 
душа исчезает бесследно. А если есть? Если есть, 
то, значит, не исключено, что и душе предстоит там 
как-то существовать. Причём существовать вне ма-
терии. Признать это склонному или даже привык-
шему к материалистическому восприятию человеку 
очень и очень нелегко!

Олейников, правда, пытается описывать некие 
гипотетические формы загробного существования, 
но все эти описания имеют сильный крен именно 
в сторону материализма, а образовавшаяся точка 
зрения продиктована вполне земным взглядом на 
то, что осмыслению посредством этого взгляда не 
подлежит. Отсюда, очевидно, и страдания героя бал-
лады "Чревоугодие":

Тут я помираю.

Зарытый, забытый,
В земле я лежу,
Попоной покрытый,
От страха дрожу.

Дрожу оттого я,
Что начал я гнить,
Но хочется вдвое
Мне кушать и пить.

Но нет мне ответа,
Скрипит лишь доска,
И в сердце поэта
Вползает тоска.

Но сердце застынет,
Увы, навсегда,
И жёлтая хлынет
Оттуда вода.

И мир повернётся
Другой стороной,
И в тело вопьётся
Червяк гробовой.

Как бы то ни было, описанное так или иначе 
ассоциируется с адом. Но даже и то, что у Олей-
никова можно назвать раем, — это идеально сте-
рильная, одномерная и, в общем-то, бездушная 
существовательная модель. И, опять-таки, пред-
назначенная не столько для человека с его много-
слойным внутренним составом, сколько для насе-
комого с его цельной, составляющей одно целое с 
окружающим миром, но всё ж таки и одномерной 
интуитивной восприимчивостью. Можно было бы 
подумать, что Олейников или его герой на полном 
серьёзе желают перевоплотиться в козявок и вме-
сте с ними попасть в их микроскопический рай, свя-
занный, тем не менее, с большим миром вполне 
ощутимыми нитями:

В чертогах смородины красной
Живут сто семнадцать жуков,
Зелёный кузнечик прекрасный,
Четыре блохи и пятнадцать сверчков.

Каким они воздухом дышат!
Как сытно и чисто едят!
Как пышно над ними колышет
Смородина свой виноград!

Небезынтересно, кстати, как Олейников в этом 
и в других стихотворениях описывает смерть своих 
героев. Им внимает отплывающий, остающийся по 
эту сторону, равнодушный, всецело занятый самим 
собой и не обращающий на неё никакого внимания 
мир. В свою очередь, встречного движения со сторо-
ны загробного мира тоже не ощущается. То есть — 
ниоткуда нет совершенно никакой реакции. Как тут не 
прийти в отчаянье?! Читаем в "Смерти героя":

Шумит земляника над мёртвым жуком,
В траве его лапки раскинуты.
Он думал о том, и он думал о сём, —
Теперь из него размышления вынуты.

И вот он коробкой пустою лежит,
Раздавлен копытом коня,
И хрящик сознания в нём не дрожит,
И нету в нём больше огня.

Он умер, и он позабыт, незаметный герой,
Друзья его заняты сами собой.

От страшной жары изнывая, паук
На нитке отдельной висит.
Гремит погремушками лук,
И бабочка в клюкве сидит.

Не в силах от счастья лететь,
Лепечет, лепечет она,
Ей хочется плакать, ей хочется петь,
Она вожделенья полна.

Вот ягода падает вниз,
И капля стучит в тишине,
И тля муравьиная бегает близ,
И мухи бормочут во сне.

А там, где шумит земляника,
Где свищет укроп-молодец,
Не слышно ни пенья, ни крика —
Лежит равнодушный мертвец.

Кстати же, почему главный персонаж назван ге-
роем? Наверное, потому и назван, что безнадёжная 
данность принимается им стоически, без малейшего 
ропота. Ещё больший философский подход к соб-
ственной кончине мы обнаруживаем у таракана из 
одноимённого стихотворения:

Таракан к стеклу прижался
И глядит, едва дыша…
Он бы смерти не боялся,
Если б знал, что есть душа.

Но наука доказала,
Что души не существует,
Что печёнка, кости, сало —
Вот что душу образует.

Есть лишь только сочленения,
И затем соединения.

Против выводов науки
Невозможно устоять.
Таракан, сжимая руки,
Приготовился страдать.

В отличие от радикализма в этом вопросе зощен-
ковского персонажа Олейников разрешает его более 
лестно для человека, примерно так: несомненно, 
душа есть — что у животного, что у насекомого, что 
у человека, и свойства её примерно одинаковы у них 
всех (отсюда — непрестанные перетекания от лич-
ностных примет человека к насекомым и даже их 
смешение), но вопрос в том, как выявить её суще-
ствовательные функции.

Часто создаётся впечатление, что Олейников не 
прочь повторить опыт одного из героев Хармса, ко-
торый однажды "лёг спать верующим, а проснулся 
неверующим. По счастию, в комнате этого человека 
стояли медицинские десятичные весы, и человек 
этот имел обыкновение каждый день утром и вече-
ром взвешивать себя. И вот, ложась накануне спать, 
человек взвесил себя и узнал, что весит 4 пуда 21 
фунт. А на другой день утром, встав неверующим, 
человек взвесил себя опять и узнал, что весит уже 
всего только 4 пуда 13 фунтов. "Следовательно", — 
решил этот человек, — "моя вера весила приблизи-
тельно восемь фунтов".

Похоже, Олейников точно таким же методом же-
лал бы точно убедиться в удельном весе души. Но 
наглядные результаты никак не обретаются, есть 
лишь ощущение, что душа должна наличествовать, 
только вот точные факты относительно её наличия 
обрести невозможно, при том, что они то и дело дают 
о себе знать.

Поэтому даже страдания, являющиеся как бы 
побочным продуктом этих ощущений, в конечном 
счёте ничего не решают. Если того мира нет, то, по 
большому счёту всё равно, будет ли клевать кури-
ца голубые глазки таракана и будет ли его косточки 

сухие поливать дождик: останки-то будут налицо, а 
присутствует ли душа при этих останках, наблюда-
ет ли она за ними откуда-то сверху — неизвестно. 
А если нет взгляда сверху, то и лирика некстати. 
Олейников, между прочим, от неё и отказывается, 
стихотворение о таракане — одно из немногих в 
этом смысле исключений. Может быть потому, что 
страдание, на которое настраивает себя попавший 
в безвыходное положение таракан, свидетель-
ствует о нечто большем, нежели тоска вследствие 
пленения стаканом, и даже — чем будущая казнь и 
следующая за нею смерть: их-то таракан как раз не 
страшится, страшит его именно безвозвратное ис-
чезновение души.

Что самое интересное, сходная тоска присуща и 
самому Олейникову, который явно стоит за героем 
стихотворения "Хвала науке":

Зовут меня на новые великие дела
Лесной травы разнообразные тела.
В траве жуки проводят время
  в занимательной беседе.
Спешит кузнечик на своём велосипеде.
Запутавшись в строении цветка,
Бежит по венчику ничтожная мурашка.
Бежит… Бежит…
 Я вижу резвость эту, и меня берёт тоска,
Мне тяжко!

И вот эта-то тоска уже не вполне объяснима, 
хотя о её истоках можно догадываться. Может 
быть, она от осознания неодушевлённости наблю-
даемого мира (вернее — от нехотения его одушев-
ляться в сознании повествователя). Или же, что 
уже гораздо страшнее, — от осознания собствен-
ной неодушевлённости, не дающей вписаться 
во всё-таки одушевлённый мир? И — больше: от 
невозможности вписаться в этот мир вследствие 
изначального грехопадения какой бы то ни было 
человеческой особи. Не в последнюю очередь, как 
это ни странно покажется, из-за наличия отверга-
емой наукой рефлектирующей и, несмотря ни на 
что, так или иначе стремящейся к Богу души, — тот 
самый мир, в который без труда, исключительно 
за счёт инстинктивной органичности, вписываются 
лишённые души, и, не исключено — тёмного стра-
ха перед жизнью, насекомые.

Так в роще куст стоит,
  наполненный движеньем.
В нём чижик водку пьёт, забывши стыд.
В нём бабочка, закрыв глаза,
  поёт в самозабвеньи
И всё стремится и летит.
И я хотел бы стать таким навек,
Но я не куст, а человек.

Таково конечное заключение Олейникова. И 
оно правильное.

Его мир, конечно, беспросветен. Беспросветен 
не меньше, чем у Зощенко. И всё же, в отличие от 
последнего, он одушевлён движениями откуда-то из-
нутри. И не факт, что изнутри душ персонажей. Тог-
да — из глубины единой души мира, может быть? Из 
той божественной глубины, которую подсознательно 
ощущает автор и не без успеха передаёт это ощуще-
ние и своим персонажам, и своим читателям.

Виталий ЯРОВОЙ

ЖИЗНЬ Николая Корнейчука (19 
(31) марта 1882 — 28 октября 
1969), впоследствии — Корнея 

Ивановича Чуковского, "дедушки Корнея", 
классика из классиков советской детской 
литературы, выдалась и долгой, и чрезвы-
чайно плодотворной.

Как говорил Антуан де Сент-Экзюпери, 
все мы родом из детства. А в детстве каж-
дого из наших соотечественников и сограж-
дан, воспитанных в русской культуре и на 
русском языке, обязательно присутствова-
ли стихи Чуковского: "Краденое солнце", 
"Тараканище", "Мойдодыр", "Муха-цокоту-
ха", "Телефон", "Путаница", "Айболит"…

Добрый доктор Айболит! 
Он под деревом сидит. 
Приходи к нему лечиться 
И корова, и волчица, 
И жучок, и червячок, 
И медведица! 
Всех излечит, исцелит 
Добрый доктор Айболит!

Что за дерево? То ли Чудо-дерево, на ко-
тором растут не листочки-цветочки, "а чулки 
да башмаки, словно яблоки"? Нет, конечно! 
Не под это дерево материального изобилия 
усаживает "дедушка Корней" своего Айбо-
лита, а под иное, описанное Пушкиным в 
Прологе к "Руслану и Людмиле":

У лукоморья дуб зелёный;
Златая цепь на дубе том:
И днём, и ночью кот учёный
Всё ходит по цепи кругом…

"Многия знания — многия печали. А от 
печалей — многия болезни". Подразуме-
вает ли это, что и "кот учёный" мог быть 
среди пациентов доктора Айболита, ко-
торый, собственно, судя по описанию его 
занятий, даже не доктор, а ветеринар? По-
чему бы и нет?

Да потому и нет, что знания пушкин-
ского кота беспечальны, они не из этого 
вещного и дольнего мира, но из мира веч-
ного и горнего:

Идёт направо — песнь заводит,
Налево — сказку говорит…

Его не надо лечить и учить — он сказоч-
но здоров и всезнающ. Учёного учить — 

только портить, а здорового лечить — толь-
ко гробить. 

Но то, что Чуковскому удалось устро-
ить своего доктора Айболита под пуш-
кинским дубом — лучшее свидетель-
ство его незаурядного таланта. Как и 
"почти пушкинские", "почти народные" 
строки из "Мухи-цокотухи":

А теперь, душа-девица,
На тебе хочу жениться…

"Муха-цокотуха" не просто "сказка для 
детей" — это, прежде всего, "сказка на-
оборот". В центре авторского повество-
вания — вовсе не Комарик, победитель 
Паука и спаситель Мухи, пусть даже 
пародийный, но аналог Ивана-дурака/
Ивана-царевича, а его "суженая", тоже 
не Прекрасная и Премудрая царевна, но 
третьестепенный и малоинтересный для 
народной сказочной иерархии персонаж, 
аналог "купеческой дочери", достающейся, 
как правило, среднему сыну: "позолочен-
ное брюхо", которая "денежку нашла", ку-
пила самовар и — добрая душа, вот этого 
не отнять — "закатила пир на весь мир". 
Правда, мир не крещёный, поскольку насе-
комый (вообще, интерес к миру насекомых 
в 1910-е — 1920-е годы, в эпоху атеизма 
и оккультизма, именуемую "серебряным 
веком", был максимально высок, и даже 
революция трактовалась в духе строи-
тельства общества, соответствующего 
социальным инстинктам homo sapiens, 
всемирного "человейника"). Хотя ещё Че-
хов предупреждал устами одного из своих 
персонажей: "Ты, Каштанка, существо на-
секомое, и супротив человека ты всё рав-
но, что плотник супротив столяра" (цитата 
не вполне аутентична, но сути чеховской 
мысли ничуть не искажает).

Многие строки Чуковского намертво 
"въелись" в наше нормативное общение. 

До сих пор от кого угодно в самых разных 
ситуациях можно услышать:

Ох, нелёгкая это работа —
Из болота 
Тащить бегемота! ("Телефон")

Неужели
В самом деле
Все качели
Погорели? ("Телефон")

— Да пудов этак пять 
Или шесть: 
Больше ему не съесть, 
Он у меня ещё маленький! ("Телефон")

А лисички
Взяли спички,
К морю синему пошли,
Море синее зажгли ("Путаница")

Маленькие дети!
Ни за что на свете
Не ходите в Африку, 
в Африку гулять ("Бармалей")

"Как я рад, как я рад,
Что поеду в Ленинград!" ("Бармалей")

Волки от испуга
Скушали друг друга ("Тараканище")

"Мы врага бы
На рога,
Только шкура дорога,
И рога нынче тоже
не дёшевы" ("Тараканище")

Бараны,
Бараны
Стучат в барабаны ("Тараканище")

Испугалася коза,
Растопырила глаза ("Федорино горе")

И это лишь самые "расхожие" строки, 
список подобных цитат можно увеличить в 
несколько раз.

Одно из клише советской пропаганды 
и агитации гласило: "В СССР есть только 
один привилегированный класс — дети", 
которое по мере формирования бесклас-
сового общества преобразилось в более 
общий лозунг: "Всё лучшее — детям". В том 
числе это касалось и литературы, в которой 
постепенно сформировался свой "цех дет-
ской поэзии", высшими мастерами которого 
были признаны Корней Чуковский, Самуил 
Маршак, Агния Барто и Сергей Михалков 
(автор "Дяди Стёпы" и трёх последователь-
ных вариантов текста нашего государствен-
ного гимна). 

При этом сам Чуковский к своему поэти-
ческому творчеству относился не слишком 
серьёзно и ставил его невысоко — свиде-
тельством тому его известные слова: "Все 
другие мои сочинения до такой степени 
заслонены моими детскими сказками, что 
в представлении многих читателей я, кро-
ме "Мойдодыров" и "Мух-цокотух", вообще 
ничего не писал…" Нет, конечно, писал, 
и до революции стал известен как очень 
въедливый и пристрастный критик и лите-
ратуровед, не дававший спуску — с упором 
на несоответствие заявленных ценностей и 
реального поведения в жизни — ни совре-
менным ему кумирам "серебряного века", 
ни кумирам прошлого, включая "певца горя 
народного" Н.А. Некрасова.

Изначально эти строчки предназна-
чались "для внутреннего употребления": 
Чуковский, всегда живший с печатью не-
законнорожденности и "безотцовщины", 
долгие годы носивший фамилию мате-
ри, старался дать своим детям всё, чего 
сам был лишён. Даже несмотря на то, 
что пользовался покровительством своих 
еврейских родственников по отцовской 
линии, был другом детства одного из от-
цов-основателей современного сионизма 
и государства Израиль Владимира (Зее-
ва) Жаботинского, который стал поручи-

телем Николая Корнейчука на свадьбе и 
содействовал отправке молодой семьи 
жить и работать в Англию, откуда будущий 
классик вернулся в 1904 году и быстро — 
транзитом из Одессы в Петербург — стал 
одной из молодых звёзд столичной худо-
жественной богемы. Интересно, что ана-
логичную поездку, только десятилетием 
позже, в 1912–1914 годах, совершил ещё 
один классик советской детской литерату-
ры Самуил Яковлевич Маршак. Оба были 
восхищены "старой доброй Англией" и ак-
тивно работали над переводами лучших 
произведений англо язычной литературы 
и английского фольклора. В личном "ак-
тиве" Чуковского не только "Доктор Айбо-
лит" ("Доктор Дулитл" Хью Лофтинга), но 
и сказка "Джек — покоритель великанов", 
"Робинзон Крузо" Даниэля Дефо, "При-
ключения Тома Сойера", "Принц и ни-
щий" Марка Твена, "Листья травы" Уолта 
Уитмена — всего более десяти крупных и 
значимых переводов высокого качества в 
стихах и прозе.

Дети Чуковского — отдельная тема: 
настолько разными оказались их судьбы, 
их жизненные и творческие позиции. Са-
мая младшая и самая любимая отцом, 
Мурочка (1920–1931), рано скончалась от 
тяжёлого туберкулёза; Борис (1910–1941) 
стал инженером, в 1941 году пошёл добро-
вольцем на фронт и погиб под Вязьмой, за-
щищая Москву; Николай (1904–1965) стал 
достаточно известным писателем, прошёл 
Финскую и Великую Отечественную войны, 
Лидия (1907–1996) единственная пере-
жила своего отца, издала 15-томное со-
брание его сочинений (далеко не полное, 
поскольку Чуковский "пахал" днём и ночью, 
в режиме "многостаночника"), являлась 
видной активисткой диссидентского дви-
жения. Может быть, яблоки от яблоньки и 
недалеко падают, но разлетаются в очень 
разные стороны…

Так вот, детские стихи Корнея Иванови-
ча, в которых чрезвычайно сильны "англо-
фильские" абсурдистские нотки, наряду с 
переводами произведений англоязычных 
авторов (за которые Чуковский же в 1962 
году получил степень доктора honoris 
causa (в честь заслуг) Оксфордского 
университета по литературе — редкая 
честь для иностранного автора, особен-
но русскоязычного), оказались жизненно 
важной отдушиной в его не слишком про-
стых отношениях с советской властью как 
критика и литературоведа. Как известно, 
дело доходило до разгромной статьи 
Н.М. Крупской и вынужденного публич-
ного, через печать, покаяния Чуковского 
с отречением от написанных им сказок и 
обещанием "исправиться". Но Крупская 
вскоре скончалась, а Сталин, который по 
многим вопросам со вдовой Ленина рас-
ходился, начал не только чистку "старых 
большевиков" из ленинской гвардии, но и 
возвращение "прав гражданства" в совет-
ском обществе и в системе образования 
русской культуре, в том числе сказкам, на-
родным и литературным.

С тех пор стихотворные "сказки" Чуков-
ского переиздавались и переиздаются мно-
гомиллионными тиражами, по ним созданы 
мультфильмы и киноленты, ставятся спек-
такли, выпускаются детские игрушки. Обра-
зы Доктора Айболита, Бармалея, Мойдоды-
ра и других героев "дедушки Корнея" стали 
неотъемлемой частью отечественной куль-
туры, именами нарицательными.

Возможно, всё это — на грани, а по-
рой даже за гранью культурного китча 
("Китч (кич) (нем. Kitsch) — безвкусная 
массовая продукция, рассчитанная на 
внешний эффект" — Большая Советская 
Энциклопедия), да и сам литературный 
псевдоним Николая Корнейчука, Кор-
ней Иванович Чуковский, в сокращении 
выглядит как "К.И.Ч." — случайное со-
впадение, конечно. Но для детей и про 
детей — всё немного иначе (как предель-
но серьёзны и важны исследования Чу-
ковским детской психологии и детского 
словесного творчества, отражённые в 
его книге "От двух до пяти")…

Такими неисповедимыми путями кич 
превращается в Искусство с большой бук-
вы. В случае творчества Корнея Чуковского 
это неоспоримый факт.

Георгий СУДОВЦЕВ
На фото: портретный снимок 

К.И. Чу ковского, сделанный в 
1934 году

"Цель святая. Отовсюду 
мы слышим стоны. Со всех 
концов нашей обширной 
страны взывают о помощи".

Из речи Остапа Бендера

ОТОВСЮДУ НЕСУТСЯ вопли и 
сопли: Россия теряет свою элиту! 
Разбегаются умы, расползаются 

таланты, удирает совесть и смывается 
интеллигенция. Если она смывается, то 
это либо 1) не интеллигенция, либо 2) 
какая-то вельми богатая интеллигенция, а 
потому см. п.1. Крепчает лозунг: "Мелеет 
благородный слой!", Москва прощается с 
элитой, остаются 86 запутинских процен-
тов. "Нет, ребята, всё не так, всё не так, 
ребята!" — как пел всенародный бард Во-
лодя Высоцкий.

Рвут когти всякие горе-предпринимате-
ли, их обколотые коллагеном и гиалуро-
новой кислотой жёны, айфон-мажорчики, 
напуганные, что их могут выдернуть из 
карамельно-шоколадной нирваны; бегут 
убогие "звёзды", все годы напоминавшие 
о себе не творчеством, а скандалами; 
улетают блогеры и крутобёдрые инста-
девушки мотылькового поведения. Сли-
ваются болтунишки, именующие себя 
кинокритиками. А вот у "мозгов" — иные 
заботы. У них и долларов нет — в России 
не сработал принцип: "Если ты такой ум-
ный, почему такой бедный?" Чисто аме-
риканская формула не встраивается и в 
европейский менталитет.

Даже если бы "мозги" хотели продол-
жить свою работу над книгой по эстетике 
кватроченто на родине этого самого ква-
троченто, они бы не смогли потянуть рез-
кий рывок на Запад. Трёшка в Новогирее-
во и дачные сотки в Жаворонках — это не 
то, с чем едут в заграничку.

Да. "Мозги" чаще всего изучали кватро-
ченто не во Флоренции, где "благородный 
слой" скупал барахло да цацки, а по кни-
гам. Так что самоназначенная недоэлитка, 
состоящая из (простите) задниц, а никак 
не умов, бежит, роняя ролексы, айфоны и 
лабутены. Кстати, о лабутенах! Нет, о Сер-
гее Шнурове, который в 2016 году случай-
но распиарил те барские туфельки.

НЕДАВНО "ЛЕНИНГРАДЦЫ" вы-
пустили новый клип с животрепещу-
щим названием "Прощай, элита!" Я 

понимаю, Шнур в очередной раз лягнул 
свою бывшую приятельницу Ксению Соб-
чак — по ней он жестоко прошёлся ещё 
накануне событий. Я не считаю, что люби-
мец офисного "пролетарьята" Сергей Шну-
ров приличен. Он, как сказал Хлестаков 
об одной из уездных рож: "В сильнейшей 
степени моветон". Однако же талантлив. 
Шнур — явление, хотя и малоприятное.

Итак, что же прозвучало? "Творческий и 
креативный люд / В панике за жизнь, какой 
уж нет, / Оторвавшись от винца и блюд, / 
Плачутся о судьбах в интернет". Всё вер-
но. Драпают не из политического или 
социо культурного протеста, а потому что 
своей пятой точкой (не пятым пунктом, а 
именно точкой, то есть опять же задницей) 
ощутили, что выгуливать свои "Гуччи" им 

будет, наверное, негде, да и новых коллек-
ций "Гуччи" может не быть.

Меня смутила полуистерика одного 
обеспеченного и, как мне казалось, бое-
вито-крутого мужика, с которым я когда-то 
училась в юридическом: "Теперь мы опять 
не сможем никуда ездить!" И полилась пе-
чальная жижа про "недостроенный дом" и 
"невозможность качественного образова-
ния для детей", которое у них почему-то 
за рубежом. Всё по Шнурову: отлучили от 
парфе на фоне Фонтенбло и парня грубо 
развезло. Насчёт Фонтенбло — оно их не 
особо восторгало. Главное — парфе и 
пост с фоточкой в "Инстаграме". Эти кру-
тышки ещё в пору ковида ныли, что их убо-
гий трэвелинг всемирно заколочен.

Теперь всё гораздо серьёзнее, и 
"успешная" братия верещит сильнее. 
"Всё, что нажито непосильным тру-
дом…", — сокрушался дантист Антон Се-
мёнович Шпак из гайдаевской комедии. И 
тут ровно то же. При том, что их никто не 
трогает. Никто не зовёт их капризных сы-
новей на призывные пункты. Никто не за-
селяет в их чудо-пентхаусы детей из Дон-
басса. Более того, никто не затыкает рты: 
ни общество, ни государство. Эти вечные 
обиженки-при-деньгах постоянно ждали 
и ждут, что их сейчас принудят к чему-ни-
будь страшному, вроде бесплатного труда 
на овощебазе времён позднего СССР (тут 
я опять вспоминаю Высоцкого и "доцен-
тов с кандидатами").

На днях Илья Варламов, обер-блогер 
всея Руси, точнее, всея Рашки, ибо сии ку-
дрявые методически превращали Россию 
в Рашку, запросил грошей у своих под-
писчиков. В частности, он молвил: "Ютюб" 
окончательно ограничил монетизацию для 
российских пользователей. Это значит, что 
заниматься независимой журналистикой 
становится всё сложнее. Многие каналы 
на "Ютюбе" финансировались за счёт по-
каза рекламы, теперь это делать пробле-
матично. Что это значит для вас? Будет 
меньше контента, какие-то авторы вообще 
уйдут с "Ютюба". Если вам нравится то, 
что делаем я и моя команда, то вы можете 
поддержать мой канал".

Напомню, что элит-блогер Варламов 
занимался обгаживанием русских городов 
и превознесением европейских новаций в 
области градостроения. Вот пусть загра-
ница ему и помогает — норвежские дерев-
ни, финские улочки, немецкие автобаны,.. 
опять же Фонтенбло. Но нет. Раскудрявый 
Илюша "включил" юродивого и заблажил: 
"Мальчишки отняли копеечку!", подайте на 
развитие контента. У кого просит? У жите-
лей "мусорных" и "некомильфотных" ПГТ 
и провинциальных городков. Этот пока не 
валит, но ещё не вечер.

А вообще, если крысы сбегают с кора-
бля, он перестаёт тонуть. Как там у Шну-
ра: "Полюбасу время кончилось колбас, / 
Форумов, фуршетов, биеннале"? О, да. "В 
конце письма поставить vale", — а это уже 
Пушкин. Так что, летите, голуби, в направ-
лении биеннале. Правда, вас там не ждут, 
и хорошо, коли не набьют морду.

Галина ИВАНКИНА

Международный Фонд славянской письменности и культуры приглашает
в концертный зал Дома Гоголя на цикл концертных вечеров
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23 марта (среда)                                                                                                                   19.00
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