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ПОХОЖЕ, мы покорно ждём положен-
ные тридцать лет и три года, когда 
спящий богатырь проснётся и выки-

нет из нашей страны всех, кто желает нам 
смерти и зла. Всех тех, кто пока безнака-
занно орудует в реальности и в виртуале: 
в газетах, блогах, на экранах ТВ. И под 
видом борьбы с нашими недостатками, 
с нашими ворами и с нашими негодяями 
пытается уничтожить нас самих и наши ду-
ховные основания.

Надеюсь, ждать осталось недолго, но 
пока ждём, хотелось бы понять, что есть 
русское мужское начало — русский герой. 
Описать его довольно трудно, как и всё 
русское, так как меня давно мучает ощу-
щение, что русская идея принципиально 
невербальна, что мы люди не Логоса, а Го-
лоса, и свои смыслы выражаем в песнях и 
прочих неконцептуальных вещах… Ну на-
пример, одна песня про коня, там где "…
златая рожь да кудрявый лён. Я влюблён в 
тебя, Россия, влюблён", говорит больше о 
национальной идее, чем сотня высокоум-
ных страниц, особенно когда её поёт мона-
стырский или военный хор. Но попробуем, 
пусть субъективно.

Казалось бы, каждому времени — свои 
герои. Но нет, так как наша история абсо-
лютно целостна, то и герой наш в основе 
своей, всегда один и тот же.

Об истории важно. Наша история кажет-
ся, во-первых, разорванной и хаотичной, 
каждый раз отрицающей саму себя: то от-
кажемся от язычества ради христианства, 
то отречёмся от христианства ради ате-
изма, то предадим коммунизм ради капи-
тализма. И все символы — вперемешку: 
триколор, чёрно-жёлтый имперский флаг, 
двуглавый орёл, герб СССР, красное зна-
мя Победы, гимн СССР, "Боже, царя хра-
ни", атеизм, кресты и храмы. Памятники то 
сносим, то ставим заново, то милиция, то 
полиция, то Сталинград, то Волгоград, то 
Петербург, то Петроград… Наша история, 
во-вторых, кажется полной подражания. То 
греки, то петровские реформы, то франко-
фильство, то англофильство, то еврейско-
немецкий марксизм, то кто-то ринется в 
Индию, и мы получим рерихов, то секты, то 
либерализм, то капитализм… И причём мы 
в этом последовании становимся "право-
вернее папы римского"…

А если это не подражание, а изуче-
ние идеи, но не в теории, а на практике, 
в применении? Мы не теоретики. Мы не 
будем идею изучать в безопасных универ-
ситетах, мы её будем делать, причём до 
конца и смотреть, что из неё получается. 
Мы думаем поступками и всегда в край-
них актах. Проба, по Достоевскому. Так 
как драматичны.

И наша история абсолютно целостна в 
этих пробах — это развёртывание наше-
го характера во времени. Каждый скачок 
и драматическая перипетия — это скачок 
роста и опыта, и поэтому все символы ра-
ботают. Преодолевая препятствие, мы по-
лучаем его силу.

Мы проходили каждый раз через 
смерть и возрождение и нам не за что ка-
яться, как того требуют от нас чужие, и от-
резать от своей истории куски. Мы за всё 
платили страданием. Они своей ненави-
стью и бесконечным требованием от нас 
оправданий только отнимают наше время. 
Это не их компетенция. 

(Это вопрос критериев, вопрос — кто 
судья? почему они уверены в своём пра-

ве нас судить? на каком основании?) Это 
Богу виднее.

Поэтому это не умозрительные теории, 
а самый подлинный жизненный опыт, кото-
рый пишется кровью. И поэтому у нас нет 
мёртвых. С нами — все, все наши святые, 
все герои, и все негодяи, и все предатели, и 
все враги, это — драма, где одно было не-
возможно без другого. 

Теперь, похоже, мы исчерпали все 
пробы и нам нужно определиться в сво-
ей чистой самости, нам нужно, более не 
подражая никому, становиться самими 
собой. А это самая увлекательная задача 
на Земле. Как мы всё нами пережитое со-
единим? У нас есть четыре достижения 
и основания, которые — суть одно. Тра-
диция, Империя, Православие и Красный 
проект (как социальное и техническое 
рациональное новаторство, как единый 
общенациональный прорыв к космосу 
и справедливости). У нас пока не было 
лишь соединения их в одно целое. Как? 
Вверх. Если четыре точки лежат на пло-
скости, то пятая, их соединяющая, лежит 
в трёхмерном пространстве, как вершина 
пирамиды. И я думаю, это ещё не финал 
геометрической конфигурации…

А теперь посмотрим на героев каждого 
из четырех оснований. Сначала о Тради-
ции. Православное и русское — понятия 
крайне близкие, но не тождественные. И 
православное чуть больше русского (у нас 
есть православные братья), и русское чуть 
больше православного (вся дохристиан-
ская славянская традиция). Но область 
пересечения очень велика.

Герой Традиции обычно описывается 
в героическом эпосе. Допустим, финну, 
если ему захочется почувствовать себя 
"чисто финном" — достаточно прочесть 
Калевалу. И мельница Сампо — есть 
мельница Сампо для любого финна, 
пусть он протестант, католик или атеист. 
Свой эпос есть у калмыков, якутов, баш-
кир, грузин, осетин, персов, греков, фран-
цузов, немцев, англичан, индусов… А 
у нас былинные богатыри, славянский 
Ирий, змеи-горынычи, кащеи бессмерт-
ные, магические медведи и прочие об-
разы — ещё неразгаданная тайна и сон, 
но не актуальное слово, которое нам так 
необходимо. Хотя образ богатыря вполне 
отчетлив — природно могучий, душевно 
ясный, архетипичный. 

Но рыцарь невозможен без дракона. 
Историческая память в этой точке сохраня-
ет татаро-монгольское нашествие.

ГЕРОИ ПРАВОСЛАВИЯ — святые, 
монахи и старцы. По сути — воины. 
Потому что именно они ведут то, что 

называется "брань духовная" и нам, обыч-
ным людям, невидимая и непонятная. 
Существуют разные виды духовных под-
вигов, разные пути святости: есть препо-
добные — это подвиг монашеского пути 
и аскезы, есть бессребреники, благовер-
ные, мученики и великомученики, равно-
апостольные, святители, страстотерпцы, 
юродивые… Их жития — это удивитель-
ные, потрясающие душу и воображение 
истории. Вот преподобный отец Серафим 
Саровский тысячу дней и тысячу ночей 
провёл в подвиге столпничества на камен-
ном валуне. Зачем, спросит кто-то? Тот, кто 
не понимает, даже не может себе предста-
вить, что он теряет от этого непонимания… 
И что в реальности делает человек, со-

вершая подвиг такого рода. Некоторые из 
приходивших к нему за духовным советом 
видели огромного медведя, которого пре-
подобный кормил хлебом с рук. По словам 
самого отца Серафима, этот медведь по-
стоянно приходил к нему… А воспомина-
ния Бердяева об атмосфере Печерска, как 
о смеси монашества и воинства, о старой 
военно-монашеской России, очень мало 
подвергшейся модернизации… И Святой 
праведный отец Иоанн Кронштадтский, 
написавший в 1908 году: "я предвижу вос-
становление мощной России, ещё более 
сильной и могучей. На костях мучеников, 
как на крепком фундаменте, будет воздвиг-
нута Русь новая — по старому образцу; 
крепкая своей верою во Христа Бога и во 
Святую Троицу!"

И следующий антагонист, следующее 
нашествие в памяти всплывает — запад-
ное, шведское, польское… Враги созидают 
нас в своем стремлении нас разрушить.

Герои Империи и Красные герои, как 
ни странно, очень близки. Мужчины XVIII 
века и мужчины 20-х годов двадцато-
го века — по ощущению, очень похожи: 
молодые, но быстро взрослеющие, ко-
ротко живущие, яростные, с быстрыми 
карьерами, взлётами и падениями… Но 
зрелый тип мужчины и героя ясно сфор-
мировался в ХIX веке и в середине ХХ. 
Это человек государственный и военный, 
даже если он штатский, человек служе-
ния, берущий на себя ответственность за 
Родину, за землю, за своих и чужих. Это 
человек внешне сдержанный, но внутри 
пылкий и страстный. 

Вообще для нас Россия — и земля, и 
мать, и женщина, и сестра, и дитя. И одно-
временно — Отечество: мы присягаем слу-
жить Богу, Царю и Отечеству. Вот эта смесь 
любви и долга, долга любви, если хотите, и 
составляет наше отношение к Родине.

Как описать особенный профессио-
нализм ХIХ и начала ХХ века? Кожаные 
ремни, ятъ, бинокли, концессии, всё раз-
умно, Российская Империя, Большая Игра, 
запад есть запад, восток есть восток, же-
лезные дороги, техника особой красоты, 
в которой функции ещё смешаны с орна-
ментом. Цельное мышление. Мышление 
открытиями и практическим применением, 
телеграф, электрические машины. Стро-
гий промышленный разум, литература, 
поэзия… Всё несет в себе некую закон-
ченность и, так сказать, по-новому техно-
логичную средневековость изделия, как 
самодостаточной вещи. Смесь познания 
и служения. Вот, например, в Импера-
торском Русском географическом обще-
стве (ИРГО), созданном в 1845 году, было 
много военных — цели ученых и военных 
часто совпадали, по сути — военная раз-
ведка… Но и профессионализм советский 
30-х—40-х—50-х: заводы, наука, космос, 
архитектура, полярники, моряки, лётчи-
ки — абсолютно стилистически целен. 
Здесь уже в исторической памяти наше-
ствия французское и немецкое… Русско-
турецкие войны, русско-японские, кавказ-
ские, Афганистан — всё в памяти тоже, но 
более глубоко, более лично.

И опять бесконечный ряд: генерал 
Ермолов с его словами: "Никогда нераз-
лучно со мной чувство, что я Россиянин", 
командир брига "Меркурий" Александр 
Казарский, почвовед Василий Докучаев, 
купец Верещагин, брат художника, созда-
тель вологодского масла, геолог Обручев, 

купец Иннокентий Сибиряков, раздавший 
миллионы и ушедший монахом в Афон… 
И так естественно дальше: маршал Жу-
ков, геолог Билибин — золотой Моцарт 
Колымы, физик Флёров, конструктор 
танков Духов, чья "конструкторская гени-
альность врождённа", директор колхоза 
Кирилл Орловский, летчик Коккинаки — и 
таких людей сотни и тысячи… Составить 
бы их список, ведь национальная идея 
может быть конкретной, то есть проявлен-
ной в реальных людях. В людях нормы и 
образца, в которых, несмотря на их био-
графическую конкретность, этот образец 
проступает неуловимо.

И если у нас единая история — то все 
в этом одном непрерывном ряду, и мы сво-
бодно можем брать всё лучшее. У нас могут 
быть одновременно и Военно-историческое 
общество, и ДОСААФ, и полковой священ-
ник, и самолёт "Илья Муромец" — одно дру-
гому совершенно не противоречит.

РУССКИЙ — всегда солдат, даже 
если он штатский, потому что война 
и беда всегда рядом. Но любая вой-

на — холодная ли, горячая ли, нашествие 
или информационная война — в первую 
очередь брань духовная. Отсматриваю 
однажды видеоматериалы к фильмам, 
обычные кадры обыденной жизни — и 
меня вдруг поразила мысль, что все эти 
странные спившиеся мужики в спальных 
районах — это солдаты без войны, они 
абсолютно честны, простодушны, ро-
мантичны, тверды, но им нечего делать 
в мирной жизни. Но если бы надо было 
выбирать, с кем идти умирать, — я, не 
раздумывая, предпочту их любому офис-
ному интеллигенту. Они экзистенциально 
бесстрашны, как самураи. Русский — 
всегда способен к прямому боестолкно-
вению, и кулачный бой — это не глупость, 
а готовность отвечать за свои слова в 
самом прямом и грубом смысле. Давайте 
не будем лицемерить, просто посмотрим 
на фильмы, которые мы так любим, и на 
классическую сцену кульминационной 
драки протагониста и антагониста на за-
брошенном заводе. 

Интересно, что как только в России про-
сыпается героическое мужское начало, так 
сразу начинаются крики "не сметь, не име-
ете права!" И это странно, по-моему. При 
всей силе наших медвежьих объятий, при 
всей нашей радостной лихости — "Мы — 
русские. Какой восторг!" — в нас всегда 
очень много любви и ответственности…

Итак, если собрать всё вместе — базо-
вые свойства русского героя — сила при-
родная (опыт Традиции), сила духовная 
(опыт Православия), служение Отечеству 
(опыт Империи и СССР). Но есть ещё 
одна вещь, о которой не говорят — это 
чистая и целомудренная мистическая лю-
бовь к России. Да, говорить об этом вслух 
нельзя, но… Лучше всех об этом прого-
ворился Борис Савинков в романе "Конь 
вороной": "Россия — Ольга, Ольга — Рос-
сия. Если не будет Ольги, моя влюблён-
ность в Россию потеряет свою глубину. 
Если не будет России, моя любовь к Оль-
ге утратит всеобъемлющий смысл. Жить 
в России без Ольги — всё равно что вла-
читься с Ольгой в изгнании, — влачиться 
на "поломанных крыльях", дрожа и "при-
жавшись к праху"".

Вот его-то мы и ждём всегда. А уж на 
этой основе существует в нашем созна-

нии миллион дорогих сердцу оттенков: и 
весельчаки в стиле Крючкова, и аристо-
кратические разведчики в стиле Тихоно-
ва, и волевые типажи в стиле Ульянова, и 
романтические гопники в стиле Бодрова, 
и мизантропические романтики в стиле 
Даля, и настоящие мужики в стиле Вы-
соцкого, и физики в стиле Баталова, и ли-
рики, и комики…

P.S. Последний вопрос: а что изме-
нилось сейчас, в ХХI веке, в компью-

терном, информационно-постинформа-
ционном, постпостмодернистском мире 
с его смартфонами, ризомами, дис-
курсами, трансгуманизмами, биотех-
нологиями, экономиксами, социальной 
инженерией, мягкой силой и прочими 
штуками? А ничего. Это рябь на воде, 
для глубинных течений и смыслов ни-
какого значения не имеет. Нашествия 
нынешнего никто не отменял — и ком-
пьютер может работать на пользу Богу, 
Царю и Отечеству.

РУССКИЙ — ЗНАЧИТ ВОИН
Архетип мужчины и подвиг служения

Анна 
ГАНШИНА

ПО ТЕЛЕВИЗОРУ идёт фильм Би-Би-Си о 
трагической судьбе могущественного средне-
векового государства Чичен-Ица в Северной 

Америке, бесследно сгинувшего в XI веке нашей 
эры. "Так бывает в истории. Вот так внезапно исчез 
Советский Союз…" — с обывательской лёгкостью 
утверждает комментатор. 

Наша национальная трагедия, крупнейшая гео-
политическая катастрофа ХХ века (по определению 
В.В. Путина) в общественном мнении Запада стала 
почти шутейным мемом.

И эта мотыльковая сентенция — лишнее свиде-
тельство горчайшей исторической правды: СССР 
планомерно и системно уничтожали с первых 
дней существования, изощряясь в средствах мас-
сового поражения.

С особым рвением и остервенением вражда уси-
лилась в ходе коренного перелома во второй миро-
вой войне в 1943 году: английский премьер-министр 
Черчилль уже готовил тезисы для объявления кре-
стового похода против СССР. 

Американцы двурушничали: с одной стороны, 
просили Сталина после победы над Гитлером раз-
громить японцев в обмен на крайне нужные нам кре-
диты. С другой — готовили план атомного нападения 
на СССР. 

Благодаря нам японцы капитулировали, но с кре-
дитами американцы нас "кинули". Более того, объ-
явили о начале "холодной войны", навязали нам "же-
лезный занавес" и кратно усилили идеологическую 
составляющую в информационных битвах. 

Не жалея средств, наши бывшие союзники пре-
жде всего ринулись на защиту Восточной Европы 
от советского влияния. Антисоветской пропаганды в 
лице таких официальных вещательных монстров как 
Би-Би-Си, Голос Америки или Немецкая волна было 
недостаточно. Нужны были новые "голоса", с гибкой 
ориентацией в идейно-смысловом пространстве и 
свежим, "свойским" проникновенным "тембром". 

В 1950 году на оккупированной американцами 
немецкой территории и на американские деньги об-
рела голос якобы независимая Свободная Европа 
с круглосуточным вещанием на спасённые нами от 
фашизма европейские страны. 

По мере того, как Советский Союз без иностран-
ной помощи побеждал послевоенную разруху, рас-
ширялся арсенал уничтожающих его средств. В 
тяжелейшем для нас 1952 году, когда на страну об-
рушились экономические санкции (!), обретает голос 
Радио Освобождение, в 1959 году переименован-
ное в Радио СВОБОДА. Нацеленная на СССР как 
эффективное средство психологической войны, эта 
радиостанция вдохновлялась мессианской идеей 
освобождения советского народа от "кремлёвского 
ига". Со штаб-квартирой в Нью-Йорке и с филиалом в 
Мюнхене, откуда осуществлялось вещание. Его гео-
графия пополнится Турцией, Тайванем, Испанией…

Автор этих строк, увы, принадлежит к тем болва-
нам, которые прилипали к радиоприёмникам и лови-
ли эти отравленные волны с бациллами лжесвободы 
и демократического вторсырья. Сколько было нас, 
идиотов? Американские начальники РС (Радио Сво-
бода) разными способами, в том числе с помощью 
компьютерного моделирования, целенаправленно 
вели учёт. А когда "железный занавес" рухнул, и нас 
посчитали по головам, цифра постоянных "радиоба-
ранов" в России оказалась нехилой: 78 процентов ак-
тивного городского населения попали под облучение 
"радиоактивной" "Свободой".

Поздравим американцев с безусловной информа-
ционной победой над советскими свободомыслящи-
ми лохами.

Пафос победы, приглушённый профессиональ-
ной сдержанностью истинного рыцаря "Свободы" 
времен "холодной войны", пронизывает объёмный 
мемуар Джина Сосина со скромным названием "ИС-
КРЫ СВОБОДЫ" и непритязательным подзаголов-
ком: "Воспоминания ветерана радио".

Мемуар мог иметь название "Полвека у руля Сво-
боды". И хотя штатным сотрудником в руководстве 
этого радио автор был ровно тридцать три года, он 
и в пенсионном возрасте не терял связей с родным 
коллективом. Это позволило представить читателю 
труды и дни Русской редакции Радио Свобода за пол-
века: от первого выхода в эфир 1 марта 1953 года до 
дня рождения академика А.Д. Сахарова в 2008 году. 

Автор гордится похвалой жены академика Еле-
ны Боннэр, которой она наградила корреспондентов 
Свободы 22 августа 1991 года в здании Верховного 
Совета: "Вы были с нами на баррикадах!"

За эти баррикады и за все десятилетия борьбы 
с СССР Радио Свобода получило из рук бывшего 
партийного босса Ельцина фантастический подарок, 
который не снился их кураторам из ЦРУ: уютное ста-
ринное здание в центре Москвы под штаб-квартиру. 
Плюс постоянная аккредитация на все правитель-
ственные мероприятия. (Исторический президент-
ский указ представлен в книге).

Наш всемирный национальный позор по про-
званью "Ельцин" запечатлён навек в благодарной 
памяти автора: его приветствием открываются вос-
поминания Джина Сосина: "Трудно переоценить 
значение вашего вклада в уничтожение тоталитар-
ного режима в бывшем СССР. Но не менее важны 
ваши усилия сейчас в деле информирования рус-
ских слушателей о событиях в нашей стране и во 
всём мире". Послание Президента России Б.Н. Ель-
цина Радио Свобода в связи с сорокалетним юбиле-
ем станции. Март 1993 года. 

Поймала себя на мысли, что именно с 1993 года 
прекратила общение с этим "свободным голосом". 
А тогда, при Ельцине, "свободолюбцы" переживали 
свой звёздный час…

ПОРА ПРЕДСТАВИТЬ автора. Биография Джи-
на Сосина, наверное, была бы интересна Гол-
ливуду: участник Второй мировой войны, слу-

жил в морской разведке, закончил Русский институт 
при Колумбийском университете, защитил доктор-
скую диссертацию о … советском театре для детей 
(чисто советское явление). 

Знание русского языка помогло поучаствовать в 
глобальном социальном (или разведывательном?) 
проекте. Вместе с женой-однокурсницей целый год 
работали в Мюнхене с нашими бывшими соотече-
ственниками: военнопленными, перебежчиками, с уг-
нанными в Германию батраками, попавшими в зону 
американской оккупации. Собирали информацию о 

жизни в Советском Союзе. Видно, не простыми были 
"социологами", если имели офицерские звания.

Потом, в 1952 году, в жизни автора появилась 
новорождённая радиостанция "Свобода", которую 
опытный "социолог" Джин Сосин наполнял кадра-
ми разных национальностей, вербуя наших быв-
ших соотечественников, в том числе предателей, 
пособников нацистов и других типов с низкой соци-
альной ответственностью. Получился этакий СССР 
в миниатюре: русская редакция (самая большая и 
самая старая), армянская, азербайджанская, гру-
зинская и т.д. 

Он не скрывал восхищения: "…Не чудо ли вооб-
ще, что группа американцев, не искушённых в тон-
костях международного вещания, соединила свой 
талант и энергию с такой же группой непрофессио-
налов — озлобленных жертв советской тирании, ко-
торые только и думали, как бы отомстить этой власти 
за всё причинённое им горе!"

Вполне гуманное прикрытие отнюдь не бла-
готворительной организации, имеющей далеко 
идущие агрессивные цели и задачи, хотя побуди-
тельная мотивация верная: месть (и лучше в дол-
ларовом эквиваленте).

Верно также то, что лучшие американские страте-
ги в 1952 году прежде всего думали о том, как убрать 
Сталина (как сейчас — Путина). Глаз с него не спу-
скали. А некоторые "ясновидцы" даже предсказали 
скорую смерть. Один такой поразительный факт опи-
сан без ссылок на разведданные…

Несмотря на сверхкорректный, информацион-
но выверенный и эмоционально скупой стиль по-
вествования, похожий на дистиллированную воду, 
автор не в силах удержаться от намёков или явных 
проговорок относительно программных целей и кон-
цептуальных установок этого мини-СССР в амери-
канском медиаварианте.

Под прикрытием священной борьбы за вашу и 
нашу свободу, за демократию, права человека и про-
чие буржуазные ценности элита супербуржуазной 
Америки вынашивала план тотального истребления 
своего главного врага на пути к мировому господ-
ству — СССР.

Разумеется, в предлагаемом тексте нет подоб-
ных банальностей: всё под флёром толерантности, 
политкорректности или искусной ретуши и не менее 
искусного замалчивания. Вот, к примеру, Джин Со-
син организует в радиоэфире представительную 
конференцию, посвящённую юбилею Ф.М. Достоев-
ского. Он даже на радостях эфирный текст выложил 
в приложении. Да, собрание впечатляет именами, 
званиями, основательными докладами. Но более 
всего наш автор гордится тем, что русский классик 
обсуждается в абсолютно свободном и независи-
мом от политики или идеологии контексте. Не без 
сочувствия к советским учёным, которые под гнё-
том… Слушайте, завидуйте!

Однако если сложить все независимые имена 
американских учёных, они не смогут перевесить 

одно русское имя, широко известное в заокеан-
ском научном мире: Михаил Михайлович Бахтин. 
Автор капитального труда "Проблемы поэтики До-
стоевского", созданного еще в 20-е годы прошло-
го века. Он пока жив. Его скромную московскую 
квартирку на первом этаже атакуют учёные со всех 
концов планеты. Ему приносит свои работы худож-
ник Эрнст Неизвестный, будущий американский 
гражданин, и складывает их на тумбочке у рабоче-
го стола учёного. Говорить о Достоевском в отсут-
ствие Бахтина не только неприлично, но ненаучно 
и просто бессмысленно, но кто ж его допустит до 
свободного микрофона, оплачиваемого амери-
канцами? Разве не видно, что мы (они) — умы, а 
вы (т.е. мы) — увы…Суггестивная имплантация 
в наши мозги комплекса неполноценности легко 
вписывается в пропагандистский кодекс "независи-
мой" Свободы. 

А ГДЕ ЖЕ НАША контрпропаганда? Почему мы 
не работали (и не работаем!) на опережение? 
Как не завидовать нашим противникам, кото-

рые вопреки известной поговорке на каждый наш 
"чих" спешили "наздравствоваться" раньше нас.

Можно позавидовать крепкому здоровью и устой-
чивому психическому статусу автора мемуаров. На 
протяжении восемнадцати лет он жил и работал в 
состоянии когнитивного диссонанса с реальностью, 
пока тайное не стало явным.

Вопреки декларациям, благородные цели и 
устремления независимых журналистов расходились 
с реальной зависимостью "Свободы" от всемогущего 
Центрального разведывательного управления США. 
В течение восемнадцати лет мнимая независимость 
этой популярной радиостанции имела солидное 
денежное обеспечение из "кошелька" ЦРУ, причём 
движение денег деликатно осуществлялось под при-
крытием Конгресса США. А когда с наших берегов 
раздавались обвинения в продажности и связях с 
ЦРУ или "во вмешательстве во внутренние дела со-
ветского государства", Джин и товарищи прикрыва-
лись вывеской "частной независимой радиостанции, 
которая не контролируется правительством. Чтобы 
поддержать этот миф, был создан попечительский 
совет, куда вошли несколько именитых американ-
цев". Железная логика.

Однажды нашему мемуаристу пришлось очень 
несладко: его попросили выступить перед студен-
тами, возмущёнными излишней политической ак-
тивностью ЦРУ. Требовалось убедить молодёжь в 
непорочности помыслов и чистоте рук американских 
"чекистов" во взаимоотношениях с независимой 
прессой. Большой пресс-чиновник справился с воз-
ложенной на него вербальной санацией нелюбимой 
студентами госструктуры, но однажды из глубин его 
израненной души исторгся затаенный горький стон: 
как же так, мы говорим правду чужому народу (со-
ветскому) и лжём своему, американскому (перевожу 
близко к тексту).

А вот с этого места хочется поподробнее. Напри-
мер, о правде.

Надо признать, что новостная служба Радио 
Свобода всегда была на недосягаемой высо-
те (в сравнении с нами). Она работала денно и 
нощно. Джин Сосин был неподдельно изумлён 
технической оснащенностью службы мониторин-
га в нью-йоркском офисе "Свободы": здесь шла 
непрерывная запись передач всех радиостанций 
Советского Союза, расположенных в больших 
городах. Это напоминало ловко заброшенную 
сеть для улова информации, которая тут же шла 
в эфир. Другим примером работы на опереже-
ние был тайный перехват "тассовок" (сообщений 
ТАСС) и неважно, как он осуществлялся — глав-
ное, скорость выхода в эфир. Тут у Радио Свобо-
да не было соперников. Мы-то проверяли-пере-
проверяли и…проигрывали сражение.

Не припомню, чтобы на этой популярнейшей 
радиостанции извинялись за ошибки или откровен-
ную дезинформацию. А поводы для извинений были. 
Особенно случай с первым в нашей истории угоном 
пассажирского самолёта Ан-24 в Турцию в октябре 
1970 года. Теракт совершили отец и сын Бразинска-
сы, бежавшие из СССР от уголовного преследова-
ния. Во время захвата самолёта была жестоко убита 
стюардесса Надежда Курченко, ранены пассажиры и 
члены экипажа. Мировая пресса широко обсуждала 
эту трагедию, в том числе и Радио Свобода.

Турция не выдала нам террористов, но пригово-
рила их к тюремному сроку, после которого Бразин-
скасы нелегально эмигрировали в США и попросили 
политического убежища.

И тут у властей США возник когнитивный диссо-
нанс с реальностью. В 1982 году Госдепартамент 
США объявил, что просьба Бразинскасов о предо-
ставлении им политического убежища была откло-
нена, и они выдворены из США. Однако на запрос 
советских властей, куда и когда они были выдворе-
ны, американская федеральная служба иммигра-
ции и натурализации ответа не дала. А точнее — 
скрыла правду.

На самом деле террористы получили граждан-
ство и спокойно жили в Калифорнии, пока в резуль-
тате семейной ссоры в 2002 году сын не убил отца. 
И лишь тогда вскрылся чудовищный обман амери-
канских властей, с которыми солидаризировались и 
наши свободные радиовещатели. 

Напрасно искала в "ИСКРАХ СВОБОДЫ" хоть 
какое-то объяснение с тенью покаяния по поводу 
этой трагедии — не нашла. Понимаю субъективную 
фактологическую избирательность, которая, одна-
ко, не прибавляет симпатий к автору. Впрочем, он в 
них, кажется, и не нуждается. Победный тон, заяв-
ленный в начале книги, сохраняется на протяжении 
всего повествования.

В предисловии к английскому изданию Джин Со-
син радостно констатирует: "Эта книга — об амери-
канской радиостанции Свобода (РС), которая в дли-
тельной борьбе с советской сверхдержавой одолела, 
казалось, непобедимую кремлёвскую пропагандист-
скую машину и помогла выиграть холодную войну". 

Когда Джин подводил победный итог, он не знал, 
что холодная война не закончилась, а значит — рано 
чествовать её победителей.

Да, мы на данном этапе проиграли психологиче-
ское сражение, но мы живы и будем бороться. И нам 
полезно знать врага в лицо — мемуары Джина Со-
сина должны помочь нам в этом.

ПРИЗРАК «СВОБОДЫ»
О технологиях информационной войны
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ТЮРИНА

«Александр Невский». Художник Павел Корин


