
ПОДВОДЯ ИТОГИ своим семидесяти пяти годам, поневоле 
задумываешься: зачем жил, зачем работал? Кому нужна твоя 
работа литературного критика? Да и что это такое — литера-

турный критик?
Конечно, приятно поддержать друзей и единомышленников. В 

своё время и Александр Пушкин на упрёки: мол, печатает и пропа-
гандирует в журнале "Современник" не ахти каких талантливых ли-
тературных друзей, того же Кюхельбекера, к примеру, — отвечал, 
что друзья ему дороже злобной литературной черни. К тому же, он 
и как поэт понимал необходимость литераторов самого разного 
уровня, важность опоры на верных соратников. 

Значит, критику необходимо лишь поддерживать те или иные 
общественные и политические направления в литературе, почти не 
обращая внимания на художественную ценность самих произведе-
ний? Нет, нет и нет. Конечно, направленность критика крайне 
важна, и никуда он не уйдёт от политики, от своей политической 
ориентации и национального менталитета. Но не может быть 
спора без самого предмета спора. Не может быть литературной по-
лемики без самой литературы.

Есть немало так называемых критиков, которые напрочь ли-
шены чувства слова, эстетического вкуса, но готовы поддержать 
любую книгу, если по идеям она этим критикам близка. Я не считаю 
подобных критиков  — критиками. Это, в лучшем случае, литера-
турная публицистика. 

Талантливых литературных публицистов — много. Талантливых 
критиков всегда, во все времена и в любой стране — крайне мало. 
В России в любую эпоху найдёшь немало первоклассных прозаи-
ков, хороший яркий поэт — достаточно редкое явление, а вот кри-
тиков всегда можно пересчитать по пальцам. Это самый редкий 
литературный дар. И потому, когда критиков в наличии нет, их роль 
исполняют сами поэты и прозаики. Бывали в истории и случаи, 
когда великие поэты и прозаики становились незаурядными крити-
ками. Вспомним Пушкина или Блока. Из моих современников, без 
каких-либо политических оценок, отмечу блестящий критический 
дар Александра Солженицына. Поначалу я вскользь просматривал 
его литературные заметки, но достаточно быстро увидел их эстети-
ческую и общественную ценность, его точное и объективное виде-
ние литературы. Даже одна-единственная фраза, например: "при-
родный метафоризм Проханова" даёт важнейшее представление о 
художественных особенностях анализируемой прозы. Но, честно 
говоря, чаще всего даже яркие писатели лишены критического да-
рования. Помню, сколько посредственностей рекомендовал "На-
шему современнику" Виктор Астафьев. Не принимал чуждых ему 
поэтов Юрий Кузнецов. Это отнюдь не снижает их великую роль в 
русской литературе. Лев Толстой не стал писать слабее от того, что 
пытался перечеркнуть Шекспира. Да и Шекспиру от этого хуже не 
стало. Но то, что позволено прозаику и поэту, не должно мешать 
критику ясно видеть весь литературный процесс своего времени.

Критик, худо-бедно, но определяет иерархию талантов в лите-
ратуре, и в этом никто не может ему помочь или помешать. 
Время — самый великий критик — потом установит окончатель-
ную иерархию в литературе, но даже время будет опираться на 
прогнозы критиков. Бездарный критик и иерархию установит лож-
ную, быстро разрушаемую.

Первое условие для реальной литературной критики — это чув-
ство слова. Как бы ни были важны те или иные идеи и идеалы, 
сначала должен родиться сам ребёнок, то есть художественный 
текст, а уже потом это дитя начинает примерять на себя одежду. 
Думаю, что чувство слова, художественное чутьё для критика даже 
важнее собственного критического литературного дара. Немало 
ведущих критиков и в девятнадцатом, и в двадцатом веках сами 
были небрежны в слове, не считались тонкими стилистами, но ка-
чество чужого текста они определяли точно. 

Впрочем, сам я стал литературным критиком, скорее всего, из 
любви к талантливой прозе. И к поэзии. С детства был пристраст-
ным читателем, собирал редкие книги по русскому Северу, начиная 
с изданий восемнадцатого века; по русскому авангарду, по рус-

скому зарубежью. Может быть, и объездил практически все центры 
русской эмиграции: от Мюнхена до Монтеррея, от канадского Мон-
севиля до французской Ниццы, — ещё и потому, что отовсюду при-
возил редкие книги. Писать о других мне казалось важнее, чем пи-
сать собственные стихи и рассказы. История книги или судьба 
писателя иногда оказывались интереснее, чем многие политиче-
ские сиюминутные события. Так что в число критиков, выросших из 
неудавшихся прозаиков или поэтов, я никак не попадаю. Сам пред-
почёл стезю критика и не жалею об этом. 

Всё-таки литература первичнее. Великие политики прошлого 
это прекрасно понимали. Последнее поколение ярких националь-
ных лидеров ушло в шестидесятые годы. До того де Голль и Чер-
чилль, Мао Цзэдун и Сталин, и даже злополучные Муссолини и 
Гитлер всегда, даже в годы войны, находили время для чтения ли-
тературных новинок. Сегодня же что левые, что правые лидеры — 
явные невежды, после школы ничего не читавшие. Литература у 
политиков не в чести, культура чтения ушла в прошлое. Политиче-
ская элита отделилась от литературы. Что толкового можно ждать 
от таких политиков? Если бы Лев Толстой написал свой великий 
роман сегодня, никто не стал бы его читать. Раньше политические 
лидеры играли на струнах культуры, выступления президентов и 
премьер-министров были переполнены цитатами из стихов нацио-
нальных поэтов, так они отражали душу своих народов. Сегодня 
мнение народов выражают видеоблогеры, так называемые "креа-
тивщики", одним словом  — поп-культура. Они формируют новую 
культурную среду. 

Нужен ли критик писателю? Талантливый критик иногда лучше 
самого автора видит и величие замысла, и характер героев произ-
ведения. Оценивает книгу вернее, чем человек, написавший её. 
Как бы ни злились иные творцы, даже из числа великих, но критик 
писателю более необходим, чем писатель критику. Критик, в край-
нем случае, может свободно погрузиться в мир прошлого, уйти в 
изучение вечно живой классики, предлагая варианты нового её 
прочтения, — ведь каждая эпоха берёт из шедевров прошлого то, 
что ей необходимо здесь и сейчас. А вот для писателя нет ничего 
страшнее затянувшегося вокруг его творений молчания. Даже 
разнузданная ругань вызывает в России сочувствие, а иной раз — 
и поклонение жертве необоснованных (или обоснованных) гоне-
ний. Но сколько у нас случаев и в прошлом, и в настоящем, когда 
явно талантливый писатель, особенно в провинции, да если ещё 
не угождает ни начальству, ни либеральной жандармерии, выпу-
скает до десяти книг — и не получает ни единого отклика в пе-
чати. Опускаются руки, угасают замыслы, и рука тянется уже не к 
перу, а к рюмке. Как важно для такого писателя вовремя сказан-
ное слово критика!

Но, я считаю, прежде всего, критик необходим не авторам книг, а 
читателям, всему обществу. Без критиков в литературе наступает 
анархия, каждый кружок литераторов выделяет своего "гениаль-
ного гения", в упор не замечая всю остальную литературу, реклам-
ные агенты устраивают пиар состоятельным и влиятельным, но 
бесталанным литераторам, выдавая их за властителей дум. Почти 
все модные новинки последнего времени художественно несостоя-
тельны, это  — однодневки, которые забудутся с новым сезоном. 
Как часто в телевизионных передачах звучат громкие обозначения: 
выступает гениальный писатель Веллер, а теперь послушайте из-
вестнейшего поэта Иртеньева… 

Как разобраться читателю: кто есть кто? Как восстановить лите-
ратурную иерархию, к примеру, советского времени? И тогда левые 
ругали правых бездарей, правые ругали левых бездарей, все вме-
сте иронизировали над "секретарской" литературой, но существо-
вавшая тогда иерархия талантов не разрушена и до сих пор, ибо 
была точна и справедлива: в ней находилось место Трифонову и 
Шукшину, Высоцкому и Рубцову, Белову и Аксёнову.

Пожалуй, нигде в литературе: ни в Германии, ни в Англии, ни в 
США, ни в Японии, ни где-либо ещё, — не существовало раздель-
ных литературных галактик. Писатели могли быть коммунистами, 
как Арагон или Гарсиа Маркес, могли на время впасть в фашист-

ские настроения, как Кнут Гамсун или Эзра Паунд, Маринетти или 
Мережковский, но они не выпадали из литературного процесса. С 
конца "перестроечных" восьмидесятых годов ХХ века, властно от-
резав всё почвенническое крыло от газет и издательств, от так на-
зываемого современного "формата" литературы, либералы, побе-
див внешне на культурном фронте, обрекли себя на предательство. 

К счастью, сейчас это время уходит. За редким исключением, 
новое поколение критиков старается следить за всеми главными 
новинками литературы. И пусть кудесник русского слова Владимир 
Личутин в основном подвергается критике, пусть ругают Юрия Куз-
нецова, ярчайшего поэта конца ХХ века, за его "пещерную мощь". 
Эта "пещерная мощь", эти кондовые традиционалисты столь же 
нужны России для её существования, как и новаторы, тянущиеся к 
изыскам мировой культуры. Цену каждому определяет критика. Ти-
ражи и популярность каких-нибудь Кунина или Акунина ничего не 
значат в этом олимпийском рейтинге — не та планка высоты. 

Для меня критика  — такое же творчество, как любой другой 
жанр литературы. В каком-то смысле и писатели для меня — про-
тотипы моих литературных героев. Если прототипы не угаданы, то 
и критику тогда грош цена. Но образ писателя, созданный великими 
критиками прошлого Виссарионом Белинским и Аполлоном Григо-
рьевым, Николаем Добролюбовым и Николаем Страховым, живёт 
и в сегодняшнем мире, лишь слегка уточнённый и скорректирован-
ный литературоведами всех последующих поколений и эпох. Этот 
образ у критика рождается так же загадочно и таинственно, как и 
образы героев романов. Определив общее направление статьи, 
далее ты погружаешься в мир творений, ещё, может быть, не ве-
дая точно, куда тебя вынесет стихия изображённого. Конечно, кри-
тик зависит от своих героев так же, как прозаик и поэт зависят от 
той эпохи, в которой живут. Большой талант не может существо-

вать в закрытом, замкнутом и выдуманном мире. Литература рож-
дает национальных героев, хороших или плохих, но предчувство-
ванных в самом народе, в самом обществе, в самом мире.

Критик так же, как и писатель (а иногда — и более активным 
образом) участвует в продвижении и развитии национальных 
идей. Талант критика заставляет его делать ставку на самых ярких 
писателей своего времени, близких той национальной идее, той 
концепции общества, которая способствует развитию и нации, и 
самого общества. В этом смысле критик всегда  — идеолог. Так 
было и так будет.

Если я стараюсь разглядеть не только в узком кругу единомыш-
ленников, но и в самых неожиданных ярких произведениях пред-
ставителей разных течений и направлений движение народа, пои-
ски национального героя,  — это не фантастический вымысел. 
Никто не знает, "из какого сора" иной раз растут не только стихи, но 
и русские национальные таланты. Путь Владимира Маяковского от 
стихотворения "Люблю смотреть, как умирают дети…" до держав-
ных, дерзких национальных произведений — тому пример. Думаю, 
что и в лучшей прозе Эдуарда Лимонова подлинной народности 
побольше, чем у какого-нибудь явного литературного эпигона дере-
венской прозы. 

Величие русской литературы — не только в поддержке нацио-
нальных традиций, но и в дерзновенных открытиях. Я стараюсь 
сочетать в себе так называемую "кондовость" русской православ-
ной культуры и открытость, всечеловечность по отношению к наи-
более ценному в культуре мировой.

Думаю, на этом и должна держаться вся наша стержневая рус-
ская словесность. 

Владимир БОНДАРЕНКО

16 февраля 2021 г. ведущему русскому литературному 
критику и публицисту Владимиру Григорьевичу Бонда-
ренко исполняется 75 лет. В. Г. Бондаренко  — один из 
лидеров, определяющих развитие русской патриотиче-
ской мысли. К юбилею мыслителя в издательстве 
"Вече" выходит в свет книга о Бондаренко, русском дви-
жении и литературной политике 1980-х—2010-х гг. 

Сборник ярких воспоминаний и статей объединяет 
разных, часто высказывающих противоположные мне-
ния, авторов. Неожиданными мыслями о герое и эпохе 
делятся звёзды нашей патриотики: Геннадий Зюганов, 
Александр Проханов, Захар Прилепин, Сергей Шаргу-
нов, Владимир Личутин, Исраэль Шамир и другие.

МЫ С ВЛАДИМИРОМ Григорьевичем 
Бондаренко  — люди одного поколения. 
Это про нас сказал замечательный рус-

ский советский поэт, лауреат премии Ленинского 
комсомола Николай Дмитриев: 

"Войны не знали мы, но всё же 
в какой-то мере все мы тоже — 
вернувшиеся с той войны". 

Казалось бы, это самый объединяющий мо-
тив в нашем поколении. Но история на рубеже 
веков разделила и определила многих из нас 
совсем по другому принципу. Разве думали 
наши отцы, что нам предстоят новые инфор-
мационные и духовные войны? Что наша во-
йна будет называться третьей мировой? Это 
определение впервые публично прозвучало 
ещё в 1977 году на известной острой литера-
турной дискуссии "Классика и мы" — из уст мо-
лодого талантливого литературоведа Юрия 
Селезнёва. Тогда он сказал: "Третья мировая 
уже началась".

Я всегда отдавал должное не только таланту, 
но и политической, исторической интуиции и 
прозорливости русских литераторов и, может 
быть, критиков особенно.

Среди моих друзей и соратников был 
очень яркий писатель, критик и историк Вадим 
Кожинов. Я глубоко ценил и уважал также Пе-
тра Палиевского.

В самый трудный период начала девяностых 
меня и нашу молодую партию поддержали в 
первую очередь Союз писателей России и рус-
ские писатели. Среди них  — Валентин Распу-
тин, Виктор Розов, Юрий Бондарев, Василий 
Белов, Юрий Кузнецов, Валерий Ганичев, Алек-
сандр Проханов, Эдуард Володин, Игорь Ляпин, 
Евгений Нефёдов, Сергей Лыкошин и, конечно 
же, Владимир Бондаренко.

Меня привлекала и сама атмосфера писа-
тельской среды — интеллектуальная, разнород-
ная и горячая. Здесь соединялись и сходились 
разделённые по разным лагерям и коммунисты, 
и монархисты. И если дипломатия, как принято 
считать, — это искусство компромисса, то Вла-
димир Бондаренко — настоящий литературный 
дипломат трудной эпохи перемен.

Те, кто пережил девяностые и нулевые, 
знают, что никакой "шоковой терапии" демокра-
тии не существует. Есть "шоковая хирургия" де-
мократии  — жёсткая и жестокая. В этих усло-
виях терапевтические методы компромисса, к 
которым прибегал Владимир Бондаренко, — по-
лагаю, всё-таки оправданны…

Диву даешься, как ему удаётся ухватить и 
отразить многоликость русского патриотизма, 
связать невозможное: Игорь Шафаревич, Алек-
сандр Зиновьев, отец Дмитрий Дудко, Алек-
сандр Проханов, отец Александр Шаргунов, Ле-

онид Бородин и множество других, казалось бы, 
противостоящих друг другу ярких личностей. В 
таком пёстром калейдоскопе можно было поте-
рять себя, но Володю всегда ведёт верное чув-
ство Пути и Родины, Правды и Справедливости. 
Потому что он не приемлет глумления над Рос-
сией, потому что ему чужда философия скепти-
цизма в отношении своей Отчизны. Отсюда та-
кие, я бы сказал, живые и злободневные книги: 
"Трудно быть русским", "Живи опасно", "Русский 
век в диалогах".

В 1990-м он подписал "Письмо 74-х" в пользу 
патриотического блока писателей России. А в 
1994-м против Владимира Бондаренко было за-
ведено уголовное дело — как следствие его ин-
тервью с Александром Зиновьевым.

Однако это не остановило его — он продол-
жал быть рядом с нами на наших митингах и 
пикетах. В главном мы были вместе, и это до-
рогого стоит.

Его литературной и политической школой 
стала газета "Завтра". Своими главными учи-
телями он называет Михаила Лобанова и 
Александра Проханова. Как профессиональ-
ный критик, он оттачивал своё перо, осмысли-
вая и анализируя прозу целого поколения пи-
сателей-современников. Это было новое, 
смелое явление советской литературы, полу-
чившее название "сорокалетние" — да, тогда 
им было по сорок!

Теперь мы называем это поколение "Дети 
войны". Так же окрестили мы и общественное 
движение под флагом КПРФ  — "Дети войны". 
Уже более десяти лет КПРФ борется в Государ-
ственной думе за особые права и льготы тех, 
кто родился и рос в годы Великой Отечествен-
ной, кто потерял родителей, кто подростками 
работал у станков и на колхозном поле. Сейчас 
им уже за семьдесят!

Мне хочется, чтобы и сегодня острое перо 
Владимира Бондаренко еще раз послужило 
этой насущной теме. Чтобы он снова вер-
нулся к своим сорокалетним. Чтобы мы опять 
были вместе.

Я уверен, что лучший урок, который оста-
вила нам русская классика,  — это обществен-
ная польза литературы. Не случайно либералы-
реформаторы так усердно борются именно 
против русской классики, пуская в ход весь свой 
разрушительный инструментарий: вивисекции, 
фальсификации, глумление и т.д.

Я всегда воспринимал творчество Влади-
мира Бондаренко как явление общественной 
пользы. Пусть же и сегодня не покидает его 
творческий энтузиазм, горение любви и совести.

Геннадий ЗЮГАНОВ,
Председатель ЦК КПРФ,

руководитель фракции Компартии
в Государственной Думе

ХОЧУ ПРИЗНАТЬСЯ: с каждым годом всё отчёт-
ливее для меня значимость личности и труда 
Владимира Григорьевича Бондаренко. Осмысли-

вая того или иного писателя, пытаясь обнаружить в нём 
его главные черты (о ком бы ни шла речь: о Северя-
нине, Твардовском или Личутине), обращаюсь к напи-
санному именно Бондаренко. Особенно, когда хочется 
сделать материал о писателе в телепрограмме, чтобы 
получилось хлёстко, доступно и укрепляло дух.

В своих героях Бондаренко обязательно находит 
что-то созидающее, а если и бунтарское, то ободряю-
щее; обнаруживает народность, пишет в общем знаме-
нателе слово "Россия". И это не назовёшь идеологиче-
ским сужением. Это не сужение, а служение. Сочетание 
любви к русскому слову и русскому делу.

Вспоминаю, как однажды в одном литературном во-
яже, наслушавшись душных речей наших и иностран-
ных снобов, подавленный их презрением к моему на-
роду и Отечеству, сбежал в номер отеля… и бросился к 
кислородной подушке… Такой спасительной отдушиной 
стал для меня Владимир Бондаренко. Я просто набрал 
его имя в интернет-поисковике и принялся читать  — 
статью за статьёй, приходя в себя и обретая утешение.

Мороз и солнце. Целительная здравость, упрямая 
верность народу с его горькой судьбой и, одновре-
менно, светлое великодушие победителя, знающего, 
что наше дело правое.

Бондаренко — вообще солнечный человек, добрый 
и открытый, и он же человек мороза — державного кон-
серватизма, стойкости и дисциплины.

Только с годами я понял, сколько хорошего он сде-
лал для меня: позвонил, поддержал, стал печатать со-
всем юного, ещё студента. И так — не со мной одним. 
Он ведь не только идеолог давнего поколения "сорока-
летних" (от Проханова до Маканина), но и спустя деся-
тилетия точно и смело увидел и назвал имена и общие 
черты тех, кто годился ему во внуки, вдыхая душу в но-
вое литературное явление.

И ещё, когда я посоветовался с ним о том, с кем из 
живых "писателей прошлого" можно сделать книгу бе-
сед, он сразу, загоревшись, стал перечислять и "почвен-
ников", и "прогрессистов" в равном числе. Стремление к 
объективности  — это тоже Бондаренко. Отстаивает 
свой стан, но призывает видеть литературу целостной. 
И всегда твердит, что главное в жизни писателя  — 
книги. А талант выше любых схем и позиций.

Бондаренко то клеймили, то замалчивали годами, но 
не озлобили, не загнали в тень, не погасили в нём 
страстную яркость. Писатель Владимир Личутин рас-
сказывал мне, как в октябре 93-го, скрываясь у него в 
избушке, друг рвался в леса партизанить… И эта де-
таль многое говорит о воинственном характере и на-
строенности на сопротивление.

Бондаренко  — чистота, очарование, подростковый 
азарт, свежесть, прямота, сердечность. Бондаренко  — 
это искренность и боль. И жертвенная наступатель-
ность. Как не вспомнить его родного дядю, героя Совет-
ского Союза Прокопия Ивановича Галушина, который 
весной 45-го бросился с гранатами под вражеский танк. 
Тут слово самому Владимиру Григорьевичу: "Без героев 
нация обречена на поражение. Я рад, что происхожу из 
рода героев".

Приходит время удивлённого понимания, сколько не-
вероятно важного наперекор самому времени сделал 
Владимир Бондаренко, чтобы соединить русское слово 
и дело — поддерживая одних и воскрешая других, вы-
страивая иерархии и формируя концепции, находя уди-
вительную перекличку между казалось бы непохожими 
писателями, вновь и вновь придавая объединительный 
смысл такой разнообразной литературной жизни. И вы-
водя в общем знаменателе трудное и святое — Россия.

С каждым годом значение написанного им воз-
растает.

Сергей ШАРГУНОВ,
писатель, депутат Государственной Думы
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ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО О СЕБЕ, ЭПОХЕ И РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ

КРЕДО КРИТИКА

Во глубине рязанских рощ… Октябрь-93. Владимир ЛИЧУТИН, Владимир БОНДАРЕНКО, Дуся ЛИЧУТИНА, 
Евгений НЕФЁДОВ, Александр ПРОХАНОВ и кот Гошка

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ И ЗАВТРА

КАК НИ ВСПОМНЮ Владимира Григорьевича Бон-
даренко — он всегда с улыбкой. Сто раз мы встре-
чались, и всякий раз я видел его таким: не без изя-

щества одет, глаза с добрыми морщинками, быстрый 
взгляд, быстрая, какая-то радостная речь, где спокой-
ное остроумие и неизменная доброжелательность за-
мешены с готовностью в любую секунду встать в пол-
ный рост за друзей своих, за русскую культуру…

Я заметил, как он сам похож на то, что пишет, на 
свою публицистику, на свои критические работы. Пи-
шет внятным, иногда чуть заговаривающимся язы-
ком  — так многое хочется сказать, так многое нужно 
объяснить!  — не без некоторого внутреннего изяще-
ства. У него отличная литературная реакция: он быстро 
читает, быстро схватывает, строит — вроде бы на ско-
рую руку — новые литературные иерархии. Но, спустя 
годы и даже десятилетия, вдруг выясняется, что писа-
тельские (или поэтические) "ряды", которые так любит 
перечислять Бондаренко,  — действенны. Те, кого он 
первым (или одним из первых) заметил, назвал, обо-
значил, зафиксировал,  — именно они и оказываются 
сутью и крепью русской литературы. Самый наглядный 

пример  — "поколение сорокалетних", обозначенное 
Бондаренко 30 лет назад, и по сей день определяющее 
ход русской литературы. 

Бондаренко, помню, давным-давно очень точно 
заметил, что поэмы Лимонова "Золотой век" и "Рус-
ское" на пару десятилетий предвосхитили весь рус-
ский постмодернизм.

Бондаренко, в своё время "Огонёк" назвал "врагом 
перестройки номер один". Это ему, Бондаренко, зло-
пыхатели повесили в своё время мешок с костями у 
дверей — намекая, что повесят и его. О, какой блиста-
тельный признак литературного успеха и влияния Бон-
даренко  — такое вот поведение его недругов! Много 
ли мы знаем критиков, месть которым может вылиться 
в такие причудливые формы? И вместе с тем, клянусь 
вам, Бондаренко — добрейший человек.

И Проханов, и Лимонов, и Бондаренко куда более 
тактичные и добрые люди, чем все наши патентован-
ные либералы, якобы готовые, согласно Вольтеру, уме-
реть за право чужого высказывания.

Слыша либеральных критикесс, я всякий раз удив-
ляюсь, какое количество дистиллированной нетерпимо-
сти и злобы они источают.

Бондаренко с его улыбчивостью и способностью к 
диалогу — совершенно иной… Незлобивый человек — 
действительная редкость в литературных ландшафтах.

Критику Бондаренко явно никто не мешает в литера-
туре, он имеет своё и только своё место, не чувствуя 
себя ни сиротой, ни сектантом в литературном мире. И 
самое главное — он таким был всегда!

Нынешние печальники о судьбе русского писателя в 
"нулевые" и "десятые" даже не представляют, кто и как 
хранил русскую культуру слова все девяностые, когда 
за книгой того же Бондаренко "Россия — страна слова" 
я ездил в Москву, в редакцию газеты "Завтра", когда в 
центральной прессе обнаружить фамилию русского па-
триотического писателя было невозможно — разве что 
в ругательном, уничижительном контексте. Но и тогда 
Владимир Григорьевич источал уверенность в том, что 
он на своей земле, в своём праве, в своей силе.

Порой Бондаренко может говорить жёсткие вещи, 
может давать несправедливые оценки. Но в целом кар-
тина мира, которую он описывает, кажется мне очень 
точной. У Бондаренко, безусловно, правильные, ясные, 
пушкинские представления о государственности, о ду-
ховности, о культуре, о человеке. Всё, что сказано им в 
книге, скажем, "Трудно быть русским" — хоть детям пре-
подавай в начальной школе! Только продуманная пози-
ция, за которую заплачено целой жизнью (а заодно 
двумя инфарктами и тремя операциями на сердце, о 
которых он и не помнит будто) — что есть неизменный 
признак настоящего бойца.

Ещё у Бондаренко, при всех его фехтовальных вы-
падах в сторону противника, есть такт по отношению к 

писателю. Он не стремится к хлёстким критическим 
ходам, не сочиняет едких формулировок, которые 
вскрывают суть писателя, как будто он консервная 
банка с фаршем.

"Я знаю, что тайна жизни есть, — сказал как-то Бон-
даренко. — Но надо ли пытаться разгадать, раскрыть 
всю полноту этой тайны? Тогда это будет смерть 
тайны. А смерть тайны — это будет и смерть жизни, и 
смерть литературы".

Это очень важное его ощущение. Право на тайну, на 
недосказанность он оставляет всегда. Проницательный 
критик, понимающий, что писатель всё равно не разби-
рается на элементы таблицы Менделеева, — это луч-
ший в мире читатель. 

Может быть достаточно широким в своих предпочте-
ниях умный и жёсткий критик Андрей Немзер, часто па-
радоксален, и замечателен в этом Лев Данилкин, сарка-
стичен и смертельно наблюдателен Виктор Топоров, 
мощно и красиво работает Капитолина Кокшенёва. Но я 
про любого из названных знаю наверняка, какую книгу, 
какого автора они не оценят никогда, потому что не оце-
нят, и всё тут.

Для Бондаренко же — самого настоящего патриота, 
православного человека и критика с репутацией — нет 
никаких преград, если речь заходит о настоящей лите-
ратуре. Он своему треклятому врагу простит и хамство, 
и подлость, и спокойно признает, что товарищ этот хоть 
и никакой нам не товарищ, но книгу написал отличную.

У меня на книжной полке лежат прочитанные мной, 
и, к слову сказать, моей мамой, книги Бондаренко "Дети 
37-го года", "Серебряный век простонародья", "Поколе-
ние одиночек", "Три лика русского патриотизма".

Откройте их, и найдёте там имена Андрея Би-
това, Юрия Кублановского, Ольги Седаковой, 
Беллы Ахмадулиной… Бондаренко много пишет, 
скажем, о Владимире Сорокине — и периодически 
вполне комплиментарно.

Но вы можете представить книгу статей либераль-
ного критика (не буду называть имён, просто не хочу), 
где он напишет (даже не хорошо, а просто — напишет) 
статью про Вячеслава Дёгтева или про Веру Галактио-
нову? Да они про Леонида Бородина с Валентином Рас-
путиным ничего говорить не хотят…

У Бондаренко критерий, по сути, один: если писатель 
уважает язык, на котором пишет, и болеет о стране, для 
которой пишет, — он становится фактом литературной 
жизни, а значит, о нём можно и нужно говорить.

Время вытравило имена многих и многих либераль-
ных оппонентов Бондаренко, столь буйно и гордо ви-
тийствовавших с самой середины 80-х. И где теперь 
они? Кто будет перечитывать их статьи, полные желчи 
и малоумия? А Бондаренко свои статьи того времени 
переиздаёт — и они будто вчера написаны, ни слова 
менять не надо.

Одновременно с этим у Бондаренко хватает муже-
ства первым сказать в глаза своим однополчанам о 
том, что патриотам, мужественно перенёсшим и неза-
служенное забвение, и многолетнее хамство всевласт-
ных либералов, и насильственное отлучение от чита-
теля, возможно, всё труднее противопоставить русское 
лобби литературному лобби пришлых, зачастую чуж-
дых русской литературе, но очень активных людей.

Эта бондаренковская честность, — во вред себе, — 
такая позиция, такое мужество называются коротким 
русским словом — путь. Бондаренко видит свой путь и 
идёт им. Вопреки всему. Потому что видит, куда идёт и 
знает, зачем идёт.

Долгих сил вам, Владимир Григорьевич. Счастливых 
восходов и спокойных, обещающих завтрашний день 
закатов в пути.

Критик и публицист Бондаренко слишком часто был 
прав, чтобы ему было легко. Но пусть будет легко! 
Опять же: вопреки всему…

Захар ПРИЛЕПИН,
писатель, лидер Движения ЗА ПРАВДУ

ПУТЬ ВОПРЕКИ ВСЕМУ

ИЗ РОДА ГЕРОЕВ


