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Полагается чувствовать "из-
вестную неловкость", сочиняя ре-
цензию на книжку, к которой сам 

же и написал предисловие. Но я её 
чувствовать не стану, потому что уже 
дожил до тех лет, когда сложно испы-
тывать неловкость по какому бы то ни 
было поводу, да и не рецензия это, а 
совет и пожелание читателю отыскать 
книжечку "Сны Павла" и прочитать её.

"Сны Павла" — второй стихотворный 
сборник поэта, прозаика и мастера исто-
рических штудий Максима Шмырёва. 
Книга компактная, в ней всего 87 стра-
ниц, включая титульный лист и содер-
жание. К слову, в предыдущем сборнике 
"Стихотворения", изданном в 2014 году, 
было и того меньше — 64 страницы. 
Объём невелик, и, разумеется, "Сны 
Павла" не полный свод стихотворений 
Максима. Перед нами Избранное. Автор 
оставил за бортом (в контексте этой 
книги абсолютно уместна морская мета-
фора) почти всю лирику, стихотворения, 
не совпадающие с хорошо различимой 
единой мелодией сборника. Мелодия 
эта, по преимуществу, военная. Но это 
не бравурный марш, а, скорее, солдат-
ская песня:

В бою погиб рядовой,
Выпрыгнув из окопа,
Который вернуться домой
Хотел, а окрест Европа.
Хотел вернуться к земле,
Печке, где рядом дети.
Но умер, а в том огне
Никто не заметил смерти.

Максим действительно пишет скупо 
в количественном выражении, но берёт 
качеством поэтического мяса. Оно све-
жее, с кровью, и филигранно подготов-
лено к подаче на читательский стол:

Под старой вишней Ланселот
Листал старинный том,
Как будто из фиалок мёд,
Была листва кругом.
Он прочитал десяток строк,
Упал на книгу лист.
И зашумел высокий дрок,
Проснулся остролист.
И вышел на поляну Тот,
В зеленом колпаке,
Что любит високосный год
Отметить в кабаке.
Промолвил: "Листья, Ланселот,
Стряхни с воротника", —
И посмотрел на небосвод,
Где плыли облака.

В авторском предуведомлении Мак-
сим Шмырёв объясняет название сбор-
ника перекличкой с книгой русского бе-
лоэмигранта, приятеля и соавтора 
Владимира Набокова, Ивана Созонто-
вича Лукаша "Сны Петра" (Белград, 
1931). У Лукаша текст прозаический, 
книга его имеет подзаголовок "трилогия 
в рассказах", но написана она таким 
ритмически выверенным и пружиня-
щим языком, что грань с поэзией стано-
вится неразличимой. Поэтому отсылка 
вполне состоятельна.

Собственно, уже с этого сопостав-
ления начинает работать, на мой 
взгляд, одно из важных свойств поэзии 
Максима Шмырёва. Она образовывает 
читающего, расширяет его мир, насе-
ляя его героями и чудовищами, свя-
тыми и блаженными.

Ты перелисты-
ваешь странички 
этого густонасе-
лённого мира 
либо с радостью узнавания милых 
имён, либо с потребностью узнать — а 
кто такой этот Лукаш? А капитан Его-
рьев — он чего капитан? Или Рафаэль 
Семс — сможешь ли ты, читатель, не за-
глядывая в Википедию сказать кто это? Я 
вот не знал. А это тоже капитан — крей-
сера южан "Алабама" в американской 
гражданской войне:

…но продолжают сраженье
"Алабамы" всех стран,
Благовествует Спасенье
Громами "Алабам".
И, от крови багряны,
Словно пьянящий мак,
не спускают южане
звёздно-крестовый флаг.

Население стихотворений Шмырёва 
пёстро-интернационально и полихро-
нично, американцы, немцы, итальянцы, 
французы, владимирские князья и 
умершие рок-поэты… Но стихи при 
этом абсолютно русские и безусловно 
современные, а широта географии и 
свободное чередование эпох — ни что 
иное, как проявление русской всемир-
ности и всечеловечности.

Основные мотивы, звучащие в сти-
хах Максима: война, упование на об-
ретение Рая, ощущение быстротечно-
сти жизни и вечности природы, 
осознание непостижимости дара бы-
тия. А понятие долга, воинского ли, 
христианского ли, настойчиво возни-
кает в качестве способа наполнения 
этого непостижимого смыслом.

Максим Шмырёв — выпускник Лите-
ратурного института им. Горького. 
Учился он у старого поэта Юрия Поли-
карповича Кузнецова, автора знамени-
тых строк "Я пил из черепа отца..." Не 
знаю, чему он у Кузнецова научился, во 
всяком случае, мэтр и Литинститут 
Максима не испортили. В моём, в на-
шем с Максимом, поколении ярлык 
"учился в Литинституте" звучал, скорее, 
как отрицательный знак качества — в 
анархической среде юношей из москов-
ских 90-х было принято считать, что на-
учить неталантливого человека писать 
нельзя, а загубить талант избыточной 
школой и "литературностью" очень 
даже можно. Максим Шмырёв — сын, 
внук и правнук русских солдат — счаст-
ливо избежал этой усреднённой лите-
ратурности, его авторский голос инди-
видуален и внятен:

В сумерках тело белело,
Рядом стояла кровать,
Женщина не сумела
Его до утра поднять.
Мучилась без пользы
И уснула потом,
А облака, как розы,
Расцвели за окном.
И лучи, сияя,
Падали на него,
Возможно, ещё не Рая,
Но преддверья его.

Книгу "Сны Павла" я рекомендую 
прочитать всем, кто способен откли-
каться на живое поэтическое слово. 
Под её изящной и вычурной обложкой 
с бабочками, императором и географи-
ческой картой заключена настоящая 
поэзия. Высокой пробы.

Даниил Духовской

Герой Французского Освобожде-
ния, русский дворянин Николай Васи-
льевич Вырубов. Источники и иссле-
дования : коллективная монография / 
составители: Н.Д. Лобанов-Ростов-
ский, М.A. Трубникова-Муре, Е.С. Фе-
дорова. — М. : Издательский Дом 
ЯСК, 2021. — 632 c. : ил.

О русской эмиграции напи-
саны тома исследований. Чистая 
правда и грязноватые домыслы, 

понимание и осуждение, чёрное и белое. 
Там, на чужбине, развивалась парал-
лельная культура, никак не связанная с 
красно-большевистской, но имевшая с 
ней общие корни — дворянско-разночин-
ные, с "достоевской" рефлексией. Изда-
вались свои журналы, устраивались балы 
и вечеринки, продолжался дягилевский 
балет, но уже в костюмах от Шанель. Фор-
мировались скаутские отряды.

По-прежнему пелось "Боже, царя 
храни!" — по привычке и с надрывом. А 
кто-то затягивал на шее петлю, устав от 
нищеты, слёз и ностальгии по осенней 
прозрачности какого-нибудь Отрадного 
или Тригорского. Русский белоэмигрант 
в 1920-х—1930-х был настолько типич-
ной фигурой, что его упоминали Сомер-
сет Моэм, Генри Миллер, Пелам Грен-
вил Вудхаус и даже Агата Кристи в 
своём цикле об Эркюле Пуаро.

Каждая эмигрантская судьба уни-
кальна. Сегодня у нас есть возмож-
ность ещё раз в этом убедиться, про-
читав книгу о Николае Васильевиче 
Вырубове (1915 — 2009), герое Фран-
цузского Освобождения, русском дво-
рянине. Этот человек прожил долгую и, 
наверное, счастливую жизнь — о тяго-
тах говорил он просто, о подвигах — 
тоже. Но главное, что все годы — почти 
сто лет! — он оставался русским: 
"Наши родители жили в изгнании, но на 
свободе, и воспитали нас в семейном 
духе, внушая нам сознание долга и до-
стоинства, а также русскость, которую 
мы старались сохранить". Сохранение 
русскости — тот идеал, к которому 
стремились многие "бывшие", но не 
всем это удалось в полной мере.

Николай Вырубов родился 7 фев-
раля 1915 года в Орле. Семья не шико-
вала — предреволюционное дворян-
ство en masse трудилось и служило. В 
ходе экспроприации у Вырубовых был 
отнят дом, причём под архи-благовид-
ным предлогом: "В 1918-м, когда моя 
семья жила в Орле в доме бабушки, 
пришла советская власть, и нам прика-
зали оставить дом, поскольку полити-
ческий комиссар решил сделать из 

этого дома музей Тургенева". Воспос-
ледовали переезды и злоключения — с 
фамилией Вырубов тут же попадали 
под пресс — у всех была на слуху Анна 
Вырубова, лучшая подруга импера-
трицы и, как трепались злые языки, — 
любовница Распутина.

В 1924 году им всё же удалось по-
кинуть неласковую Родину и посе-
литься в Европе. Николай Вырубов 
вспоминал, как бедно и в то же время 
легкомысленно жилось в Париже "...в 
среде, очень беспомощной в финансо-
вом отношении". Но это не особенно 
пугало: "Мы все знали, что принадле-
жим одному кругу, ни у кого не было 
денег, и все относились друг к другу 
дружески". Он признавался, что и в 
кино ходили редко, ибо дорого, но все 
были молоды, красивы, любили танце-
вать и собираться тёплыми компани-
ями.

Кто-нибудь рыдал о "бриллиантах, 
зашитых в стулья", на которых теперь 
сидит расхристанная комиссарша? Ни 
за что. Страдали от иного. От того, что 
нет единого смысла бытия — России: "Я 
никогда не слышал, чтобы при мне го-
ворили об имущественных потерях. 
Люди были лишены источника их духов-
ной жизни, и имущество теряло для них 
значение. Самой большой потерей 
была, конечно, атмосфера той жизни".

Для друзей Вырубова тема Совдепа 
была чем-то вроде поминания чёрта на 
храмовом празднике, однако сам Нико-
лай спокойно относился к выбору, сде-
ланному русским народом в 1917 году. 
Поэтому он писал: "Советский Союз не 
был для меня табу, тогда как для бе-
лых (то есть белоэмигрантов — Авт.) 
он был наглухо закрыт, вместе с лю-
быми идеями о развитии отношений". 
Вместе с тем большинство "белых" 
приняли самое важное для себя реше-
ние — воевать против Гитлера. На сто-
роне Франции, Англии, Америки — уже 
не так важно. Они думали о России.

Война застала Вырубова в 
тихом Оксфорде, где он постигал 
науки: "Я считал своим долгом 

русского, находясь за границей, под-
держать честь своего рода и принести 
пользу общине, среди которой мне 
приходилось жить. Добровольное уча-
стие в войне стало честью моей жизни. 
Я не имел возможности немедленно 
вернуться во Францию. К тому времени 
в Англии уже создавал своё движение 
де Голль, и в 1940 г. я записался к нему 
добровольцем. Вначале нас было 
всего около двух тысяч человек". Печа-

лился ли этот парень о Франции? И да, 
и нет. Новая родина так и не стала ре-
альностью. Это особенность русских — 
куда бы ни кидала их Фортуна, они 
остаются теми, кем родились. Это же 
можно отнести и к англичанам...

Но вернёмся в сороковые-роковые! 
Николай Вырубов описывал свои воен-
ные приключения с виртуозностью ро-
маниста. О том, как взял псевдоним 
Флёри — по названию места, где 
когда-то обосновались Вырубовы, как 
был ранен, как носило его по горячим 
точкам планеты: "Тогда примерно по-
ловина из нас высадилась в Камеруне, 
а другая половина, в которой был и я, — 
в Конго. В скором времени меня вклю-
чили в отряд, который должен был пе-
ресечь африканский континент от 
Атлантического океана до Красного 
моря в поисках сухопутного пути снаб-
жения Египта".

После демоби-
лизации герой вой- 
ны — командор По-
чётного легиона и 
соратник Освобож-
дения — получил 
наконец-то фран-
цузское граждан-
ство и был принят 
на работу в каче-
стве международ-
ного должностного 
лица в ООН, где 
занялся проблемой 
беженцев. Он-то 
понимал, что это такое! И опять — ни 
минуты свободной, а выйдя на пенсию, 
Вырубов обратил внимание на дома 
престарелых — "больную тему" в XX 
столетии. Это сейчас европейская со-
циалка вызывает честную зависть, а 
тогда одинокие старики доживали в не-
имоверных  условиях — если, конечно, 
не были миллионерами!

Николай Вырубов — о нём гораздо 
лучше знают в Париже, чем в Москве, а 
он достоин того, чтобы восстановилась 
историческая память. К тому же, он вели-
колепно рассуждал о русской монархии и 
причинах революций, о Керенском и Рас-
путине, о свойствах русского человека — 
положительных и отрицательных. Много-
кратно подчеркивал, что обязанность 
дворянства — работать в интересах об-
щества и быть национальным по духу и 
содержанию. "Многих из нас объединяет 
желание сделать что-то доброе для рус-
ского народа", — говорил Вырубов. Ис-
тинный аристократ. И очень русский.

Галина ИВАНКИНА

ВОЕННЫЕ СНЫ
Второй поэтический сборник 

Максима Шмырёва

Сибирцев Сергей. Избранное : в 2 томах. — М. : РИПОЛ клас-
сик, 2021.

Вышел двухтомник писателя Сергея Сибирцева, 
включающий его известные романы "Государственный 
палач" и "Приговорённый дар", а также избранные 

эссе, рассказы и сказки, отзывы о его творчестве литератур-
ных критиков и коллег-литераторов.

"Справиться" с прозой Сергея Сибирцева — это, почти как по 
Юлиусу Эволе, "оседлать тигра". И не потому, что она трудна для 
прочтения, наоборот, автор совсем не лукавит, когда приглашает 
читателя погрузиться в его "весёлые сочинения", в его "мирные 
юмористические сочинительские записки", потому как непутёвая 
и страшная жизнь, кричащая, хрипящая и шепчущая в них, по 
высокому счёту смешна. Всё о ней давно сказано, на что и наме-
кает прозаик в эпиграфах и вплетая в поток повествования би-
блейские сюжеты, образы мировой классики, а то и прямо ссыла-
ясь на судьбу провидца крушения "золотого храма" в душе 
человеческой, падшего гения Юкио Мисимы…

Давно сказано… Но забыто или не понято, так что читателю 
требуется определённое мужество, чтобы вслед за автором, ис-
пытующим на пределе духовных и словесных возможностей свой 
дар "воспроизвести правду о человеке", быть готовым воспринять 
эту правду. Потому как, в отличие от прежних времён, ныне взы-
скующих такой правды немного находится. Тех, кто стремится без 
самоспасительных, комфортных иллюзий взглянуть на себя, на 
окружающее, на будущее России и человеческой цивилизации в 
целом. Масштаб высказывания писателя о переменах представ-
лений о роли и предназначении homo sapiens таков, что шире 
любых условных границ.

"Инфернальная жуть", вглядывающаяся в нас почти с каждой 
страницы прозы Сибирцева, о чём привычно пишет критика, ре-
цензируя его произведения, не является особенностью писатель-
ского видения современной реальности, его творческой фанта-
зией. И не стоит так же успокаивать себя, что автор хочет 
показать "нам всем, каким нельзя быть".

Впечатляющий гиперреализм Сибирцева в визуализации по-
роков и отклонений в человеческой натуре не является и "мета-
физической метафорой", а его герой — совсем не выходец из 
"инфернальных омутов" мироздания. Он живёт среди нас, совре-
менник и выкормыш того грандиозного духовного перелома, кото-
рый произошёл в России за последнее тридцатилетие, так или 
иначе изменив каждого, выпустив в мир "бесов" разрушения и 
алчности. Его последствия очевидны и рутинно фиксируются на 
лентах ежедневных новостей, демонстрируя смещение всех из-
вечных ценностей в режиме "новой нормальности".

На фоне всевозможных глобалистских форумов на темы 
изменений климата или виртуализации реальности уже 
едва ли не атавизмом воспринимаются личности вроде ге-

роя Сибирцева в "Приговорённом даре", интеллигента, бывшего 
госслужащего, внезапно ощутившего призвание стать "убийцей", 
очищать "землю, земную поверхность, земную атмосферу" "от 
скверны в образе человеческой особи". Однако всё ещё не до 
конца расчеловеченного и до настоящих физических "холодрыж-
ных мурашек" любящего красоту: "Красоту, которая есть изна-
чально творение рук Божиих, и рук рабов Божиих — человече-
ских рук. Эта красота ныне утеряна в Городе, утрирована под 
стандарт, под рутинный, конвейерный поток штамповок. Даже 
новые богатенькие буратина, городящие свои помпезные жи-
лища-дворцы, совершенно не приемлют и не понимают истин-
ной неаффектированной рукотворной красоты".

Здесь поначалу 
чувствуется отда-
лённая перекличка с 
Ф.М. Достоевским, 
словами своего ге-
роя говорящим о 
спасительной силе 
красоты и добра… У 
Сибирцева же с не-
превзойденной пси-
хологической тонко-
стью показано, как 
его персонаж, этакий 
современный "отдельный человек", "идиот", постепенно цели-
ком уходит в "нигде", переломанный в жерновах торжествую-
щего меркантильного "наступившего настоящего", обустраивае-
мого по "адскому образу и подобию". Без Родины, без дома, без 
цели, с ощущением полной жизненной исчерпанности. Лишь во-
прос остаётся: "чёрным ли силам услужать", "добровольно пре-
вратиться в низшего порядка тварь" или всё-таки "без остатка 
отдаться доброму божественному началу"?..

На подобных отчаянных вопрошаниях о смысле человече-
ского существования в повседневном и вечном построена вся 
проза Сергея Сибирцева. Будто "на обнажённом жале кин-
жала" балансирует его слово, не щадя приученного к политкор-
ректности и к навевающему "золотые сны" гламуру читателя. 
От этой прозы нечего ждать утешения или ярких картинок свет-
лого будущего. Местами она откровенно и провокационно бру-
тальна, но одновременно спасительна в наших туманных и 
трагических буднях своей иронией и неприкрытой насмешкой 
над суетными метаниями пустых душ, с радостным гоготом по-
такающих "демонам всевозможных мастей".

Где берёт силы писатель, чтобы выстоять, не отдаться тече-
нию той изворотливой и выморочной действительности, па-
фосно себя представляющей в разнообразных модных ипоста-
сях, на телеэкране, в премиальных забегах, на элитных 
сборищах? Почему-то кажется — не в столицах, хотя им напи-
сан цикл остроумных и ироничных эссе "Московские этюды", где 
автор даже обещает "своим домашним", "жалеющим малоопла-
чиваемые литературные упражнения", пойти поутру и "устро-
иться в миллионеры", и возносит пародийный гимн "О (не) нуж-
ности бестселлеров", в нескольких абзацах демонстрируя, что и 
сам бы мог с лёгкостью преуспеть на этом поприще, включив-
шись со своим супер-сыщиком "майором Грунтовым" в поток 
доходных книжечек-однодневок.

Нет, не здесь кроется корень жизненной и творческой силы 
писателя Сергея Сибирцева, основа его таланта. Несколько 
строчек из его биографии указывают другой путь. "Университеты" 
автора, как пишется в аннотации к двухтомнику, включали в себя 
и работу в геологической партии, осваивающей нехоженую тайгу 
и болота Якутии, золотые прииски Бодайбо, труд в колхозах, на 
стройках Амурской области, работу палубным матросом на па-
роходах Амура… В той реальности, когда начинал писать моло-
дой Сибирцев, признавались иные, нежели сейчас, достоинства 
таланта. Его проза вырастает из жизни, а не из умозрительных 
складных умствований или востребованной рынком конъюнк-
туры. Эта проза — свидетельство смятения умов, ищущих в диа-
логе с вечностью, поверх всех прельстительных ловушек и при-
манок нашего времени, точки опоры для самостояния. И даже 
нынешнее молчание Сергея Сибирцева красноречиво.

Людмила Лаврова
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«Чёрным ли силам услужать?..»
Кинжальная проза Сергея Сибирцева

Можаев Александр. За чертой : роман. — М. : Вече, 
2022.

Выдающийся современный русский писатель 
Александр Можаев к своему 65-летию подошёл с 
новым романом "За чертой", романом итоговым, ко-

торый, по моему глубокому убеждению, уже стал значи-
тельным событием в русской литературе XXI века. Это 
как рождение сверхъяркой звезды — она уже есть, появи-
лась, но лучи её когда-то ещё только достигнут людских 
глаз! Особенно в наше тёмное и безъязыкое время…

Тем радостнее, что роман, появившийся на свет 
совсем недавно, уже замечен и (в сокращении) опу-
бликован в журнале "Отечественные записки", а сей-
час подготовлена к изданию полная версия произве-
дения Александра Николаевича в одном из лучших 
современных русских издательств — издательстве 
"Вече" — с другими повестями и рассказами автора.

По ту сторону боли
Сказать, что роман "За чертой" — о воюющем Дон-

бассе, не сказать ничего! Слишком много бравурного, 
шутовского, даже кощунственного было написано (и 
хуже того — премировано в РФ) о братоубийственном 
конфликте на юго-востоке бывшей Украины. Напи-
сано людьми, ни разу не бывавшими там или выез-
жавшими туда только на фотосессию.

Роман Можаева — целиком оттуда, из-за "черты", 
которая автору знакома не понаслышке. Слишком 
много автобиографических черт несёт в себе цен-
тральный образ романа, образ Атамана, проводника 
групп российских добровольцев, идущих тайными 
тропами в ополчение Донбасса, в обход украинских 
растяжек и айдаровских засад.

Точное, подробное знание трагических событий 
весны-лета 2014 года на Луганщине, — не скачать из 
интернета, оно у Можаева своё, кровяное, изболевше-
еся внутри.

И здесь очень важно отметить, на мой взгляд, опре-
деляющее качество этого произведения, а именно: "За 
чертой" — это казачий роман. Давно пора уже ввести 
это определение. И роман Можаева вполне заслу-
женно и спокойно, по праву, занял своё место в ряду 
таких романов, как "Тихий Дон" (о судьбе донского ка-
зачества), "Даурия" (о судьбе забайкальского казаче-
ства), "Урал — быстра река" (о судьбе оренбургского 
казачества). Все перечисленные произведения были 
написаны о Гражданской войне в России начала XX 
века. Новый казачий роман повествует уже о смуте 
начала века XXI.

Герои романа — как безвестные хуторяне, казаки 
(именно казаки, а не "потомки казаков", потому что 
без колебаний идут защищать свою родину от при-
шлой бандеровской нечисти), так и прославленные 
герои Новороссии: Бэтмен, Мозговой, Болотов… Им 
выпало жить и умирать на родовых землях Всевели-
кого войска Донского, поделённого в своё время соз-
дателями СССР между двух бывших "братских" рес-
публик.

Но онтологический разрыв между этими "братскими" 
республиками уже заложен заезжими безродными интер-
националистами по руслу реки Деркул. Именно эта река 
с началом войны становится для героев романа "чертой", 
которая резко делит их жизнь на "здесь" и "там".

Здесь — Россия, "Арматы" и "Сарматы", "Калибры" 
и "Солнцепёки", мощнейшая армия в мире и День По-
беды, там — кровавый гопак в исполнении уголовни-
ков и мародёров, фашистское и полицайское отре-
бье, недобитое после Великой Отечественной войны; 
нежить, эксгумированная коллективным Западом в 
2000-е годы нового столетия против России. И против 
тех, кто там всё ещё чувствует себя Россией.

"Чертой" становится и сама война в Донбассе, кото-
рую автор понимает как суд. Суд за безбожные пяти-
летки и расказачивание, суд за пьянство и блуд позд-
несоветских лет и нового времени, за аборты и 
безверие, соглашательство с комфортной украиниза-
цией и трусость. Недаром у Можаева в романе с нача-
лом боевых действий сталкиваются два потока: в пер-
вом — бегущие с Донбасса здоровенные молодые лбы 
из местных (с айфонами и украинской пропиской), во 
втором — добровольцы из России, зачастую уже в воз-
расте, идущие навстречу им, умирать за них…

Не стоит ожидать от знакомства с этим романом 
лёгкого чтения: многолетняя, трагичная, изломанная 
страсть Кудина и Натахи обрывается за "чертой" — 
его, израненного, заживо сжигают фашисты из "Ай-
дара"; её, разведчицу, давят БТРом спецы из укровер-
махта; умирает от рака и Бармалей, съеденный горем 
изнутри, поставленный на разворованную гуманитарку 

и раненых, на обмен трупов погибших; сходит с ума 
потерявший жену под украинскими бомбами Носач… 
Да и сам Атаман тоже оказывается "за чертой" — за 
чертой памяти и вины, за чертой непреходящей боли и 
горя.

Неслучайно, что в конце романа его главный герой 
приходит к ветхозаветному мироощущению Иова, ко-
торое автор вынес в эпиграф к своему произведению: 
"…предамся печали моей; буду говорить в горести 
души моей" (Книга Иова, Глава 10:1).

Но при всём при этом, хотел того Александр Мо-
жаев или нет, роман исполнен дыхания Нового Завета 
с неотменимой заповедью Спасителя: "Нет больше 
той любви, аще кто положит душу свою за други своя" 
(Ин. 15: 13). И все русские герои романа "За чертой", 
живые и мёртвые, всё-таки искупают и свою грешную 
жизнь, и всё наше нынешнее безвременье, полагая 
души своя за други своя!

Крайние России
Сегодня, как и всегда, писатель на Русской земле — 

"крайний" и в ответе за всё, на ней происходящее. Разу-
меется, не по совокупности вины, а по неотменимой со-
вестливости мироощущения. И не важно, размышляет ли 
он о греховной двусмысленности своего божественного 
ремесла, как Владимир Крупин, или до земной усталости 
сердца упивается щедрой благодатью отеческого художе-
ственного слова, как Александр Можаев, — не важно… 
Важно только, чтобы писатель этот был подлинным.

Новая книга Александра Можаева — итоговая. В ней 
собраны, наряду с романом "За чертой", повести и рас-
сказы последних пятнадцати-двадцати лет. Раздел её "На 
краю России" в равной степени может быть назван и "С 
краю Украины". Потому как норовистая степная река Дер-
кул в своём стремительном течении сквозь духовитые 
страницы прозы Александра Можаева по мстительной 
ленинской указке делит два соседних казачьих хутора на 
два никогда досель не существовавших государства: РФ и 
Украину. Когда-то в большой русской истории, горько ус-
мехается Можаев, деды служили в одном казачьем полку, 
нынче — "внуки служат в разных армиях". И не только 
"служат", но уже и вовсю стреляют друг в друга.

У Можаева дыхание войны — грозовое, с близких 
предгорий Кавказа — опаляет прозу задолго до ны-
нешнего братоубийства в Донбассе. В первую оче-
редь это касается рассказа "Сретенье", где одурев-
шая от телекликушества разного рода "комитетов 
солдатских матерей" Ольга, мать солдата-срочника, 
бросается "спасать своего Лёшку из войны". Бог весть 
как пробравшись на передовую, пристыженная там 
своим возмужавшим сыном, Ольга, обдирая в кровь 

руки и сердце, чудом возвращается домой. И самыми 
страшными для неё оказываются не блокпосты и мин-
ные поля Чечни, а бандитская действительность 
"мирной" России, сплошь и рядом ставшей уже "при-
фронтовой".

Другие вкрапления военной темы в прозу Можаева 
(рассказ "Сон", афганская повесть "Сары-Буль"), ско-
рее, являются гуманистическим послесловием к 
"оправданному" (приказом, присягой, многовековой 
традицией) человекоубийству на войне. Душа героев 
(бывших воинов) мытарствует в поисках если не ми-
стического прощения ("Сары-Буль"), то хотя бы забве-
ния ("Сон") былых грехов. Или подвигов…

Есть в этом, на мой взгляд, что-то надрывное — от 
толстовства и старообрядчества, что, как правило, за-
канчивается революциями, майданами и ещё боль-
шей кровью. И тогда уже вдова при живом муже (со-
сланном на Колыму) хуторянка Евгения самовольно 
входит в пылающий храм, подожжённый комбедов-
скими активистами (рассказ "Крещение"). Что опять-
таки возвращает нас к душепагубным аввакумовским 
"гарям", тоже самовольным.

Правду сказать, "старообрядческая особинка" (по-
нятная для сложной в конфессиональном отношении 
области Войска Донского) не становится определяю-
щей в книге Александра Можаева (что неминуемо де-

портировало бы её из разряда общерусской прозы в 
область этнографической).

Более того, такие произведения Можаева, как повесть 
"Деркул — быстрая река", рассказы "Ошибочка", "Па-
стухи", "Дед Серёга", "На краю России", совершенно оче-
видно являются лучшими страницами современной рус-
ской прозы, и здесь коротеньким обзором не отделаешься.

Так что, подытоживая, необходимо сказать, что Алек-
сандр Можаев сегодня — один из немногих (если не 
единственный) современных русских прозаиков, в такой 
полноте продолжающий народно-смеховую и в то же 
время глубоко трагическую гоголевско-шолоховскую 
традицию русской литературы. Здесь, совершенно не 
обинуясь, проглядывают на свет Божий и "Шинель", и 
"Как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифорови-
чем" (рассказ "Сумка"), и "Тихий Дон" с "Поднятой цели-
ной" ("Деркул — быстрая река"). Порой даже задума-
ешься: зачем Можаев с таким неведомым упорством 
всё пишет и пишет свою краероссийскую (почти мало-
российскую) жизнь, не прячась от неё и не пряча её? С 
подцензурным словцом подчас, с нередким мордобоем 
и усталым пропойством вокруг. И понимаешь: ежели по-
крепче тряхнуть эту грубую хуторскую жизнь, выкатятся 
из неё крепкие зёрна созревших человечьих судеб; 
нашу же "утончённую" столичную жизнь, как ни тряси, 
ничего уже, кроме перхоти, из неё не сыплется.

Поэтому слава и премии, как пена по Деркулу-
реке, плывут себе и плывут, увы, мимо. А Можаев 
стоит. Воистину — на краю России. Крайний за неё.

Алексей ШОРОХОВ
На фото: атаман А.Н. Можаев и ветеран Ве-

ликой Отечественной войны Л.В. Борисенко

ОСТАВАТЬСЯ русским
О герое Французского Сопротивления Николае Вырубове
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