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РУССКАЯ МЕЧТА — это прежде все-
го слово. Поиск именования для того, 
что способно преобразить мир, пре-

умножить в нём свет. Русская "стратегия", 
"доктрина", "идея", русский "проект" — всё 
не так ёмко, не так всеохватно, во всём тес-
новато душе. Лишь в "мечте" — желанный 
простор, заветная высота.

Мечте необходим язык — образный и 
меткий, вдохновенный и вдохновляющий. 
Языку необходима мечта, чтобы не допу-
стить оскудения, упрощения, немоты. Рус-
скому человеку необходима встреча языка 
и мечты. И такая встреча произошла — 
"Толковый словарь живого великорусского 
языка" Владимира Ивановича Даля.

Первое слово словарь произнёс на 
оренбургской земле, затеялся, затеплился 
именно здесь. Словарь родился, как рож-
дается жизнь, рос, креп, мужал. Вбирал в 
себя лишь живое, родное, сторонился ино-
земных корней, умозрительных слов, в ко-
торых лишь зыбкие понятия, категории, но 
нет осязаемого, зримого.

Словарю было дорого многое, но осо-
бенно — слова живой русской речи из раз-
ных уголков отечества, те, что не услышишь 
в академиях, не прочтёшь в учёных ста-
тьях. В словаре встретились все губернии 
России: тамбовское "бадаг", калужское "ба-
женый", вологодское "вадиться", тверское 
"дежа", новгородское "кужня", рязанское 
"махотка", псковское "стенок", архангель-
ское "тоня", оренбургское "подмаячивать"… 
Словарь — это ещё и языковая карта.

Даль — разведчик русского языка, об-
ладатель особого чутья, зрения и слуха. 
Даль — ловец русских слов. Всё написан-
ное и записанное им — пословицы и пого-
ворки, сказки и легенды, повести и стихи — 
было ради словаря. Вся жизнь Даля, все 
деяния его устремились к словарю. Моряк, 
военный врач, чиновник, этнограф — толь-
ко такому многогранному человеку под силу 
объять русский язык. Ради этого предстоя-
ло стать Ломоносовым XIX века.

Даль — один из четырёх столпов на-
шего языка. Святые равноапостольные 
братья Кирилл и Мефодий создают для 
него письменность — и язык обретает уди-
вительные символы, богоугодные знаки, 
способные обессмертить любую мысль. 
Ломоносов пишет "Русскую грамматику" — 
и язык получает стройную форму, необхо-

димый порядок, основу, на которой будет 
держаться и художественная литература, 
и бытовой разговор, и ораторское воззва-
ние. Пушкин в своём творчестве созидает 
общенациональный язык, сопрягает все 
его стихии, находит заветное равновесие 
церковного и светского, исконного и заим-
ствованного. Даль же собирает сокровищ-
ницу русского языка, русскую вселенную в 
алфавитном порядке.

Встреча Пушкина и Даля на оренбург-
ской земле промыслительна. Пушкин, 
пробывший здесь три дня ради сбора ма-
териала для "Истории Пугачёва" и "Капи-
танской дочки", всё же приехал для чего-то 
большего: он примчался в степные края в 
погоне за русским словом, за русским вре-
менем. О чём говорили в эти дни Пушкин 
и Даль? Чему были посвящены их уеди-
нённые беседы? Быть может, Пушкин чи-
тал свои стихи, а Даль выхватывал из них 
новые слова для словаря. А может быть, 
Пушкин вникал в словарь, поражался на-
ходкам составителя, и оттого рождались 
новые стихи.

Даль не собирал, а писал словарь, рабо-
тал так, будто имел изначальный авторский 
замысел, сюжет и героев. Порой кажется, 
что в расположении слов есть компози-
ция, и её нельзя нарушить, в неё нельзя 
вторгнуться. Даль собирал слова, словно 
выкладывал мозаику: ещё несколько фраг-
ментов, несколько золотых частиц, и сло-
жится образ, светлый лик русского языка. 
Ещё усилие — и прозвучит то сладкозвуч-
ное слово, которым можно изъяснить весь 
мир, в котором заключён главный смысл. 
Когда филолог И.А. Бодуэн де Куртенэ в 
начале ХХ века подготовил особое издание 
словаря, дополнив его бранными слова-
ми, гармония разрушилась, словарь рас-
сыпался. В авторском же издании, без по-
сторонних вставок и сокращений, чистота и 
желанное соседство слов, их неразрывная 
природная связь.

В предисловии к словарю, в "Напут-
ном слове", далевское предостережение 
всем нам: "С языком, с человеческим сло-
вом, с речью безнаказанно шутить нельзя; 
словесная речь человека — это видимая, 
осязаемая связь, союзное звено между 
телом и духом; без слов нет сознательной 
мысли… без вещественных средств этих в 
вещественном мире дух ничего сделать не 
может, не может даже проявиться…".

На портрете работы Василия Перова 
седовласый и седобородый, с неотмир-
ным взором Даль похож на древнерусского 
монаха, что старается до последних дней 
земной жизни успеть выполнить своё по-
слушание. Перед самой смертью он про-
сит ближних занести в словарь несколько 
новых слов.

Уходя, Даль понимал, что его труд беско-
нечен, потому что бесконечен, неисчерпаем 
русский язык. Словарь Даля не ограничива-
ется четырьмя изданными томами. Даль 
завещал нам свой труд, как завещал потом-
кам таблицу химических элементов Менде-
леев: в грядущем будут новые открытия, и 
таблица пополнится новыми элементами. 
Так и с деянием Даля: каждый появивший-
ся впоследствии словарь — от "Словаря го-
воров уральских (яицких) казаков" Нестора 
Малечи до толковых словарей Ожегова и 
Ушакова; от "Полного церковнославянского 
словаря" протоиерея Григория Дьяченко до 
"Оренбургского областного словаря" Бори-
са Александровича Моисеева — это всё 
продолжение словаря Даля. Это планеты 
в солнечной системе русского языка, это 
воплощение русской мечты Даля о вечной 
жизни слова.

СЕГОДНЯ МЫ сотворцы словаря, со-
работники Даля. Каждый, кто спосо-
бен сказать живое слово, кто готов 

встать на его защиту, как это завещал сам 
лексикограф: "Я полезу на нож за правду, 
за Отечество, за русское слово, язык". Сло-

варь Даля — мерило каждой русской эпохи, 
её искренности, её исторической памяти, её 
верности Божественным смыслам. Если в 
наш век всё больше слов из словаря стано-
вятся ненужными, второстепенными, зна-
чит, где-то мы сбились с пути, засмотрелись 
не на те идеалы, отреклись от самих себя.

И всё же у Даля по-прежнему много по-
следователей. И это не только лингвисты. В 
Оренбуржье почти шестьдесят лет действу-
ет литературное объединение имени Даля. 
Пятьдесят шесть из них его руководителем 
был поэт Геннадий Фёдорович Хомутов — 
тоже русский мечтатель, тоже разведчик 
русского слова, самоотверженный иска-
тель, воспитатель и заступник молодых по-
этов и прозаиков, чуткий к слову и образу. 
Он тоже собирал фольклор, собирал новые 
слова нашей эпохи, но главное — он умел 
взращивать таланты в атмосфере дружбы, 
единомыслия, вдохновения и творческой 
свободы. Он говорил: "Под дулом писто-
лета всё что угодно сделаешь, только хо-
рошего стихотворения не напишешь"; "у 
русских есть всего лишь один недостаток — 
небрежное отношение к собственному та-
ланту"; "наше литературное объединение 
можно сравнить с большой русской печью, 
у которой согреваются, запасаются теплом 
начинающие авторы".

Геннадий Хомутов трепетно относился к 
имени Владимира Ивановича Даля. Осоз-
нанно назвал литературное объединение в 
его честь, потому что считал его труд одной 
из главных книг русской словесности. Пото-
му что чувствовал, что в нём зашифрована 
вся русская поэзия — и прошлая, и нынеш-
няя, и грядущая, — стоит только присталь-
но вчитаться в словарь, открыться ему, и 
тогда слова уложатся в строчки, выстроятся 
в поэтическом порядке. "Я помню чудное 
мгновенье", "Выхожу один я на дорогу", 
"И вечный бой! Покой нам только снится", 
"Отговорила роща золотая", "Россия, Русь! 
Храни себя, храни!" — всё это из словаря 

Даля. Геннадий Хомутов верил, что люди, 
объединённые именем Даля, никогда не 
предадут друг друга, не отрекутся от Роди-
ны, осознают счастье говорить и думать на 
русском языке.

В Оренбурге установлен памятник 
словарю Даля: это памятник и человеку, 
и деянию, и слову. Всё, что воплощено в 
памятнике, обретает особую стойкость, 
несокрушимость, становится твердыней, 
превращается в русский код. Словарь и 

создавался как такая твердыня, оплот всего 
русского. Словарь Даля — это крепостная 
стена, оберегающая русский мир от захват-
чиков, пагубы и скверны.

Но словарь — это и поэтический полёт, 
легкокрылость, небесная синева. Сло-
варь — степной ветер, пуховый платок с 
волшебным узором, студёный родник. Сло-
варь — явление русской мечты.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

ДАТОЙ ПОЯВЛЕНИЯ театра в России можно считать 
27 октября. В этот день, в 1672 году в Комедиальной 
хоромине — первом в России здании, по указу царя 
Алексея Михайловича выстроенном специально 

для театральных постановок под Москвой в Преображен-
ском, — был поставлен первый спектакль. Актёров набра-
ли из немцев в Немецкой слободке. Режиссёром выступил 
протестантский проповедник, сын аптекаря. Спектакль шёл 
на немецком.

В основе лежал библейский сюжет в лютеранской трак-
товке. Название звучало так: "Комедия, как Артасеркс ве-
лел повесить Амана по царицыну челобитью и Мардохеи-
ну наученью".

Зрелище было непривычным, долгим и, судя по всему, 
отвратительным. Первая попытка модернизации русских 
нравов не удалась. А после смерти Алексея Михайловича 
Комедиальную хоромину снесли как "богопротивную" по 
приказу его более традиционалистски ориентированного 
сына — царя Фёдора Алексеевича.

Позднее к театральным постановкам, прежде всего в 
целях издевательства над нравственностью, благочести-
ем, смыслом и хорошим вкусом, вернулись уже при Петре 
Великом. Отныне в театр вносились дополнительно крайне 
скабрёзные элементы, делавшие всё происходящее ещё 
более идиотским.

Когда мы видим, что происходит с современным рос-
сийским театром, сами собой на ум приходят именно та-
кие воспоминания.

"Комедия, как Артасеркс велел повесить Амана по 
царицыну челобитью и Мардохеину наученью". Само на-
звание пышет безвкусицей, бесчеловечной жестокостью 
и совершенной неуместностью в сочетании с нерусской 
подражательной аляповатостью. Театр в России начинал-
ся как нечто богопротивное и сегодня движется именно в 
этом направлении.

"А что же Станиславский?" — спросите вы. Да, Станис-
лавский — это прекрасно. Но это театр, неразрывно свя-
занный с культурой Серебряного века. Его метод оживает 
только во вполне определённом контексте. Чтобы понимать 
Станиславского, чтобы ставить пьесы, которые он ставил, и 
продолжать его традиции, нельзя быть немцем из Слободки, 
нельзя быть позднесоветским либеральным дегенератом. 
Надо быть носителем русской культуры и русского Логоса, 
надо хорошо ориентироваться в русском историале и его 
семантике, надо быть посвящённым в русскую культуру. Это 
посвящение для всех творцов, поэтов и актёров Серебряно-
го века было самым главным.

Метод Станиславского — это способ выражения рус-
ской мистерии, передача её смыслов и её парадоксов, её 
диалектики и её бездн. Нельзя делать русский театр и не 
быть пронзённым необоримой любовью к России, стра-
стью к России.

Так было в эпоху становления и расцвета подлинно рус-
ского театра. Это бросило отблеск и на советский период, 
когда традиции Серебряного века ещё чудом сохранились 
несмотря на марксистскую материалистическую абракада-
бру. Но постепенно эта искра стала угасать, и в последние 
десятилетия СССР театр снова стал напоминать то, "как 
Артасеркс велел повесить Амана"… и так далее. А потом 
рухнуло вообще всё.

В русской культуре театр — это театр золотого и серебря-
ного веков. Он возник именно тогда и только в их контексте 
имеет смысл.

Но, конечно, театр — это нечто грандиозное, космиче-
ское. О глубинах античной драмы как раз и задумывались 
в Серебряном веке, когда Иннокентий Анненский, Дмитрий 
Мережковский, Фаддей Зелинский, Вячеслав Иванов и мно-
гие другие великие поэты и мыслители заново переводили 
Эсхила, Софокла и Еврипида. Эти переводы были важ-
нейшей частью для постижения нашей русской Мистерии, 
служили её основанием, её живительным источником. Тогда 
же русские открыли Метерлинка, Ибсена, Стриндберга с их 
напряжённой экзистенциальной драмой.

И именно в этом напряжённом контексте открытия теа-
тра как такового, театра метафизического, театра священ-
ного, театра абсолютного и жили, творили и ставили свои 
постановки русские театральные гении. Их высшей целью 
было сделать русский театр частью великого театра мира, 
соединить в театре и через театр судьбы России и траге-
дию человечества.

Настоящий театр требует невероятных усилий. В нём схо-
дятся все виды свободных искусств: поэзия, музыка, танец, 
живопись, архитектура и, главное, философия, мысль, дух. 
Глупый театр — это самое отталкивающее и унизительное 
извращение. В нашей истории, увы, он начинался именно с 
этого. И снова в это же самое стремительно превращается.

Театр важнее, чем настоящая жизнь, так как он задаёт 
её образцы, нормы, горизонты и ориентации. Если в России 
сможет состояться настоящий театр, это изменит всё.

Александр ДУГИН

РАЗВЕДЧИК РУССКОГО СЛОВА
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"Уж занавес наглухо упасть готов;
Ещё рукоплещет в райке глупец,
Извозчики пляшут вокруг костров.
Карету такого-то! — Разъезд. Конец".

Осип Мандельштам

ЕКАТЕРИНА II не была музыкальным чело-
веком. В отличие от своего мужа и предше-
ственника, Петра III, чудесно игравшего на 

скрипке, и от прусского короля Фридриха Велико-
го, сочинявшего произведения для флейты и во-
енные марши, которые потом исполнялись даже в 
армии ГДР, матушка-императрица имела "бездар-
ные" уши, в чём откровенно признавалась: "В моей 
организации есть недостатки; до смерти хотелось 
бы мне слушать и любить музыку, но что я ни де-
лаю — для меня это шум и больше ничего".

Тем не менее она вошла в историю не только в 
качестве мудрой управительницы и дамы-филосо-
фа: она скупала картины, знала толк в зодчестве, 
слыла остроумной памфлетисткой, пикируясь с 
новиковским "Живописцем" и писала нравоучи-
тельные пьесы, пусть не такие гениальные, как у 
Фонвизина и Сумарокова, зато …по-русски. Эта 
немецкая девочка, носившая когда-то имя Фике, 
считала русский язык настоящим бриллиантом, 
который следует умно огранить. Самое же пораз-
ительное, что Екатерина создала несколько опер-

ных либретто, не любя и не понимая музыки. Она 
тонко улавливала все тенденции времени — в те 
годы опера служила важнейшим средством дидак-
тики и просвещения.

"Театрократия. Екатерина II и опера" — так 
называется крупная выставка, проходящая в му-
зее-заповеднике Царицыно. В центре внимания 
музыкальная жизнь и развитие оперного мастер-
ства в екатерининской России. Екатерина, как 

участница процесса, — меценатка и либреттистка, 
жёсткий цензор и насмешливый критик. Театрокра-
тия — буквально власть театра. Наименование с 
двойным дном: с одной стороны, показано, какое 
значение придавалось оперному и сценическому 
искусству в XVIII столетии, с другой — нам являют, 
сколь бытие Галантного века было сродни театру, 
а политика напоминала то забавный фарс, то вы-
сокую трагедию, а то и авантюрную пьеску с уча-
стием хорошенькой примадонны.

Как нынче принято, выставка лишена унылой 
академичности — портреты соседствуют с теа-
тральной машинерией, настоящие костюмы с ре-
конструкциями и "новоделом", восстановленные 
макеты с рисунками XVIII века, и в конце ожидает 
сюрприз — VR-спектакль, детище современной 
virtual reality и компьютерных технологий. Фоном 
"журчит" музыка, звучат партии из опер. Экспози-
ция имеет разделы — "Опера как удовольствие", 

"Опера как иллюзия", как воспитание, как полити-
ка, как страсть и смерть.

Нас встречает портрет Екатерины в "русском 
платье" и драгоценной кичке. В этом наряде, вы-
думанном самой императрицей, не так много от 
боярского облачения, но прослеживается энергич-
ная фантазия, свойственная государыне. Портрет 
писан Вергилиусом Эриксеном — точка зрения 
датчанина, служащего России. Взгляд на герман-

ку, занимающую престол руссов и стремящуюся 
быть им доброй матерью. Здесь тоже — театраль-
ность, а костюмы Екатерины с монистами да ко-
кошниками, где душегрея сочетаема с юбкой на 
фижмах, — это убор оперной дивы, словно пою-
щей арию на стихи Гавриила Державина. Второй 
портрет — кисти Фёдора Рокотова, где царица 
выступает в роли законодательницы, также не ли-
шён сценического пафоса. Екатерина была хоро-
шей актрисой, что не исключало её прямодушия! 
Фелица, Семирамида Севера, общая Матерь Го-
сударства — как только её не называли. Имена — 
точно для оперы.

А вот — реконструкция мундирного платья, ею 
же изобретённого для себя и придворных дам. Она 
не терпела французских мод — потешных и доро-
гостоящих, а потому стремилась одеться просто, 
рационально, патриотично. Кроме того, мужская 
одежда всегда привлекала Екатерину — в мунди-

ре можно творить историю, будущее, что и было 
доказано в 1762 году, когда она, переодевшись в 
военную форму, взяла власть в свои руки. Мун-
дирное платье — знак её личной силы. Но и тут 
есть нечто постановочное — XVIII век постоянно 
менял маски, переходя от античной патетики к ар-
лекинскому вздору. Излюбленная игра Галантного 
столетия — переодевание. В этой связи занятно 
выглядят и тогдашние костюмы греческих богов, 
цезарей и средневековых королев. Доспехи Гек-
тора утопают в кружевах а-ля Луи XV, а Дидона, 
Береника и Альенор Аквитанская носят шёлко-
вые роброны нежнейших оттенков. Как в случае 
с "русским" и "мундирным" платьями, тут никто не 
стремился к аутентичности — лишь к художествен-
ному эффекту. Одежда XVIII века — это символ, 
а не функция. Бутафорский шлем русского князя 
для оперы "Начальное управление Олега" — та же 
греко-римская лепота, что и у персонажей "Остав-
ленной Дидоны".

В эру Просвещения по всей Европе начались 
активные поиски национальных корней: из кла-
довых праистории возникли "Эдды", "Нибелунги", 
кельтская древность и славяно-языческие боже-
ства, коих подвёрстывали к античным пантеонам, 
больше выдумывая, чем зная. "Начальное управ-
ление Олега" — проект самой Екатерины, украсив-
шей повествование одами Ломоносова и перево-
дами "Альцесты" Еврипида. Авторов музыки было 
трое: Джузеппе Сарти, Карло Каннобио и Василий 
Пашкевич, сделавший карьеру на том, что "делал 
музыку" не хуже итальянцев. Он же создал оперы 
на другие тексты императрицы: "Февей" и "Федул 
с детьми".

Выставка знакомит с содержанием полуза-
бытых творений. Так, "Февей" — это сказка об 
идеальном славянском царевиче, которого (без-
условно, в духе Руссо!) воспитывал философ 
Решемысл. Итог — назидателен. Из правильно 
взращённого отрока получается эталонный мо-
нарх. "Федул с детьми" — иной жанр, комическая 
опера. По сюжету, многодетный вдовец Федул 
возмечтал жениться на резвой вдовушке и, после 
нескольких курьёзных ситуаций, действительно 
сочетается с ней браком. Если "Февей" получился 
тяжеловесно-дидактическим, то "Федул" пережил 
свою эпоху, и мы наблюдаем афишу 1896 года — 
через сто лет его по-прежнему ставили в музы-
кальных театрах.

Изумляют и декорации: картины древнего Кие-
ва более всего напоминают… дизайн компьютер-

ной игры Syberia. Нерусская фантазийность на 
русскую тему! Представлен ряд эскизов итальянца 
Карло Бибьена, работавшего в Петербурге. Выхо-
дец из Тосканы, отпрыск знаменитого семейства 
Галли Бибьена, с XVII века занимавшегося рисо-
ванием архитектурных перспектив и театральной 
"бутафорией", Карло был знаком с творчеством 
Джованни Пиранези — демиурга сюрреалистиче-
ских пространств, что нашли отражение в декора-
ционных шедеврах.

В XVIII веке не могли бы даже представить пу-
стые подмостки и актёров, произносящих реплики 
из глубины подсвеченной бездны. Пуризм испугал 
бы зрителя: требовалась преизбыточность кон-
струкций, а она невозможна без машин. Торже-
ство колёс, винтов и шестерёнок. Богов спускали 
с картонного Олимпа на тросах, а сцена могла 
вертеться или уходить вниз — когда Персефона 
входила в царство Аида, задники — один шикар-
нее другого — попеременно трансформировались. 
Если раздавался гром — он должен был пугать. 
Условность костюма искупалась реализмом спец-
эффектов. Вот — сооружение для имитации мор-
ского прибоя — барабан; внутри него пересыпался 
песок и гравий. Рядом — имитатор звука дождя. 
Эти штуки — настоящие, правда, из эпохи Алек-
сандра I, но со времён его бабушки-Екатерины ма-
шинерия почти не изменилась.

Зрелищно-культурные сооружения — отдель-
ный вид архитектуры. Нужно учитывать не только 
вкусы толпы, свойство материалов и устойчивость 
грунта, но и акустику, без которой невозможен 
спектакль, особенно музыкальный. Раздел "Опе-
ра как дом" — это удавшиеся и нереализованные 
проекты, макеты, рисунки и чертежи.

Частная жизнь певцов и актёров интересова-
ла всегда, ибо кажется, что их закулисный мир 
так же волнующ, как и драматургические страсти. 
За стеклом гравюры, созданные по картинам Ан-
туана Ватто и рисункам Жана-Моро Младшего, 
при том что они даже не были современника-
ми — Ватто умер, когда Моро le Jeune ещё не 
родился, однако их объединяла тема спектакля, 
как жизни, и жизни, как спектакля. Лицедеи были 
друзьями Ватто, и он изображал их с теплотой, 
довольно редко проявлявшейся в художествах 
рококо. Моро глядит отстранённо — вот госпо-
дин пригласил к себе в ложу какую-то молодую 
красотку, а тут — богатые зрители выходят из 
театра — не то делясь впечатлениями, не то 
флиртуя. Ватто любуется человеком, а Моро — 
костюмом. Кстати, на одном из выставочных 
стендов — кафтан (точнее — жюстокор), камзол 
и кюлоты 1780-х годов. Считается, что это вещи 
самого Григория Потёмкина.

Музыкальные инструменты XVIII столетия 
отличались от тех, что мы привыкли видеть и 
слышать. Сейчас модно включать в свои фолк-
рок-инди-поп-ансамбли какой-нибудь вёрджинел 
и гобой д’амур — нескончаемый наш постмодерн 
жаждет изощрённости. Здесь показаны виола 
да гамба и арфа — непременные "участницы" 
тогдашних действ. Театр — это ещё и бинокли, 
веера, программки. Руки — в обязательных пер-
чатках: уровень всеобщей гигиены не позволял 
бывать на публике без средств индивидуальной 
защиты. И это ещё не всё! Выставка масштаб-
на. Финальный аккорд, как уже говорилось, VR-
постановка, где царицу играет Ингеборга Дапку-
найте. Концептуальный мостик, соединяющий 
зрелищность XVIII столетия с присущим ей "на-
турализмом" и нынешнюю виртуальность, где 
любую фантасмагорию вам накидает умелый 
дизайнер. И то, и другое — дивная иллюзия. 
Призрак оперы, уходящий в нарисованную бес-
конечность. "Но не уходи далеко, а то упрёшься 
в небо", — как мрачно шутили в одном фантасти-
ческом фильме, но это уже совсем иная история.

Галина ИВАНКИНА
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Сборник "Война" впервые был представлен в ДНР на передо-
вой — в городе Горловка и в посёлке шахты им. Гагарина в апреле 
2021 года, и получил высокую оценку бойцов Народной милиции 
ДНР и преподавателей Горловского института иностранных языков.

В августе 2021 года книга "Война" была презентована на одном 
из кораблей Балтфлота и отправилась с экипажем в очередную бо-
евую командировку в Сирию.

Билингвальная книга "Из сияющей мглы\From the shining 
darkness" получила высокую оценку на кафедре славистики в 
Университете Нью-Мексико (США), после чего издание поступи-
ло в библиотеки других национальных университетов Соединён-
ных Штатов Америки.

КАЗАЧЬЯ СКАЗКА
Из морей, из лесов — на пожарище
Вышел сгорбленный веком старик.
Здравствуй, дедушка, видно, ты давишний,
Раз к углям так покорно приник?

Славный пепел, да только остывшие
Угольки-то… Ты, милый, отсель?
Нет, старик, предки здесь мои жившие
Разбрелись по России по всей…

Чей же ты, уж лицо-то знакомое?
В детстве молвили: внук колдуна,
Что ушёл — вон из крайнего дому — и…
Бог с ним, Бог с ним — туда сторона…

Дед нахмурился, звёзды колючие
Замерцали сквозь иней бровей:
Вот ведь вышло-то как, что при случае
Не признал даже крови своей!

Что ж, запомни, внучок, несказанное
Я поведаю в тёмных словах:
"Жило чудище здесь первозданное
О семи то ль о трёх головах.

И когда предок наш, очень набожный,
Здесь вселяясь, крестил свой порог —
Из земли, брызнув огненной скважиной,
Вырос ангел, а может, и Бог.

Словно гром, трижды эхом отмеченный,
Он изрёк: "Будут здесь ведуны.
Охраняйте границы предвечные
От врага из лесной стороны".

И исчез, ну а нам и досталося
Меж людей ведунами прослыть,
Да и службу в дозорах за малостью
От темна и до света носить.

И полвека, наверно, не минуло,
Как случилось менять караул —
Тут всей нечисти столько насгинуло,
Что и чёрта наш дед помянул…

Что рассказывать —
  присказка длинная,
Там и мой наступает черёд.
Только сила иссякла былинная —
И не сдюжил я, не устерёг…

Видишь сам — всё теперь в запустении,
Всё, проклятый, огнём попалил.
Если сможешь, казак, во спасение
Заступай — сохрани, отмоли!"

Так сказал он и с вечным проклятием
Сгинул в землю — как был, так пропал.
И… помедлив пред древним распятием,
Я в дозоре завещанном встал.

1996 — 2001

ЗЕЛЁНЫЕ МАМОНТЫ
РУССКИХ ПОЛЕЙ

В. Кузнецову

Лопух печальные уши развесил…
Зелёные мамонты русских полей.
Бредут паутины сквозь лёгкие взвеси
Туда, где пустынней заря и алей.

Туда, где пустынней…
  Куда же пустынней!
В заросших лугах редколесье встаёт.
И лишь под луной,
         ночью звёздной и синей
Родная равнина себя узнаёт.

Таинственней, ближе, родней и ранимей
В круженье нашествий, времён и светил
Россия стоит, позабывшись над ними
И кротко склоняясь пред Господом Сил.

2019


