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К  Д В У Х С О Т Л Е Т И Ю  Ф Ё Д О Р А  Д О С Т О Е В С К О Г О

ТАЙНА «ВЕЛИКОГО ИНКВИЗИТОРА»

ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР
Пожалуй, пиком литературного творчества Фё-

дора Михайловича можно считать роман "Братья Ка-
рамазовы" — последний в так называемом Пятикни-
жии Достоевского (другие романы — "Преступление 
и наказание", "Идиот", "Бесы", "Подросток"). И наи-
более яркой частью "Братьев Карамазовых" многие 
небезосновательно считают "Великого инквизитора" 
(часть вторая, книга пятая, глава пятая). Да и сам 
Фёдор Михайлович называл "Великого инквизитора" 
одним из своих главных литературных достижений.

В этом произведении очень лаконично и глубоко 
представлена метафизика мировой истории, кото-
рая вдумчивому читателю может помочь предугады-
вать будущее развитие человечества. Впрочем, эта 
метафизика истории не выдумана писателем, её 
корни уходят в Священное Писание и христианскую 
догматику. При этом герои романов Достоевского 
(да и сам писатель) — отнюдь не богословы, знаю-
щие тонкости христианской догматики. Большинство 
из них — ищущие люди, которые путём проб и оши-
бок, через горнило жизненных испытаний двигаются 
к постижению вечных истин. "Великий инквизи-
тор" — произведение в высшей степени эсхатоло-
гичное, причём в нём просматриваются как "боль-
шая", так и "малая" эсхатологии.

Композиционно притча представляет собою рас-
сказ в рассказе. Глава "Великий инквизитор" явля-
ется непосредственным продолжением предыдущей 
главы "Бунт", где братья Карамазовы Иван и Алёша 
начали мировоззренческий спор о вере. Рассказ ве-
дётся Иваном Карамазовым, который своему брату 
Алёше излагает в устной форме основные положе-
ния задуманной им поэмы. Алёша по ходу рассказа 
Ивана лишь изредка задаёт вопросы и даёт короткие 
комментарии. Естественно, что описание поэмы бе-
глое, схематичное. Положить на бумагу свой замы-
сел поэмы, как следует из последующих глав "Бра-
тьев Карамазовых", Ивану так и не удалось. Разговор 
о Великом инквизиторе лишь однажды ещё упомина-
ется в романе: в ходе перепалки Ивана Карамазова 
с чёртом (часть четвёртая, книга одиннадцатая "Брат 
Иван Фёдорович", глава девятая "Чёрт. Кошмар 
Ивана Фёдоровича").

Многие биографы и исследователи творчества 
Достоевского полагают, что рассуждения Ивана Ка-
рамазова на тему Великого инквизитора передают 
непростые искания самого писателя в предыдущие 
годы, когда Фёдор Михайлович решал для самого 
себя "вечные вопросы". В 1840-е годы Достоевский, 
как известно, примкнул к петрашевцам, которые об-
личали недостатки и язвы тогдашней жизни в Рос-
сии и искали пути построения счастливого обще-
ства. Большинство из них были люди, которые 
находились под влиянием фурьеризма — одной из 
наиболее современных на тот момент социалисти-
ческих идеологий. Но петрашевцы в своей массе 
были атеистами и в этом смысле пошли даже 
дальше самого Шарля Фурье (1772–1837), который 
с католицизмом не порывал. На петрашевцев 

сильно повлияла работа французского коммуниста-
утописта Теодора Дезами "Иезуитизм, побеждённый 
и уничтоженный социализмом" (1845). Из самого на-
звания видно, что француз "очистил" социалистиче-
скую идею Фурье от католических "предрассудков".

Достоевский в 1840-е годы, в отличие от боль-
шинства петрашевцев, видел будущее России как 
сочетание фурьеризма и христианства. Но гармонич-
ного сочетания в его сознании никак не складыва-
лось. И вот "Легенда" — как апогей размышлений 
писателя. И в ней он, рассуждая "от обратного" (че-
рез монолог Великого инквизитора), приходит к вы-
воду, что сочетания социализма (а программа Вели-
кого инквизитора — это социализм) и христианства 
быть не может. Великий инквизитор сказал гневно 
Христу: "Ты нам мешаешь!"

Достоевский писал о "Легенде": "Здесь много 
меня и моего", "через большое горнило моя 
осанна прошла" ("Дневник писателя"). Слово "про-
шла" употреблено неслучайно: в период создания 
"Братьев Карамазовых" горнило сомнений и со-
блазнов было в основном уже позади. Как автор 
романа Достоевский — на стороне Христа, даже и 
в том случае, если бы, по его словам, "истина" ока-
залась "вне Христа".

В романе "Братья Карамазовы" "Великий инквизи-
тор" именуется "поэмой", но это произведение чаще 
называли и называют "легендой", "притчей", "аллего-
рическим рассказом". Более того, ему дают титул 
"трагедии", причём "Великого инквизитора" многие 
критики и литературоведы называют самым трагиче-
ским произведением Достоевского. Оно имеет доста-
точно автономный статус, не связано напрямую с 
сюжетной линией романа "Братья Карамазовы" (хотя 
позволяет лучше понять внутренний мир Ивана и 
Алёши Карамазовых).

После смерти писателя "Великий инквизитор" не-
однократно издавался в виде отдельной брошюры 
(или книги с комментариями, иллюстрациями и при-
ложениями). Впрочем, случалось и обратное: при 
публикациях романа "Братья Карамазовы" на дру-
гих языках зарубежные издатели иногда выбрасы-
вали главу "Великий инквизитор". Мол, она не впи-
сывается в сюжетную линию всего произведения, 
непонятна "среднему" читателю, является "инород-
ным телом".

Роман "Братья Карамазовы", как известно, пи-
сался Достоевским на протяжении 1878–1880 годов, 
его первоначальная публикация осуществлялась от-
дельными частями, которые автор прямо со своего 
письменного стола передавал в журнал "Русский 
вестник". "Великий инквизитор" впервые увидел свет 
летом 1879 года в виде отдельной журнальной пу-
бликации (шестой номер). Работа по объёму неболь-
шая — всего около 25 страниц…

Фёдор Михайлович сумел нащупать "болевые 
точки" ("вечные вопросы"), которые не давали покоя 
людям ни в прошлом, ни в то время, когда писался 
"Великий инквизитор". От себя добавлю: они до сих 
пор не дают покоя и не будут его давать наиболее 
чутким людям до скончания веков. Действительно 
"вечные вопросы".

ИСКУШЕНИЯ ХРИСТА В ПУСТЫНЕ
Любой грамотный человек помнит историю иску-

шений Христа в пустыне. Дьявол явился после того, 
как Христос сорок дней бродил вдали от людей и не 
вкушал пищи. И по истечении этого срока Ему 
явился дьявол… Это одна из наиболее ярких и запо-
минающихся историй, изложенная у всех евангели-
стов, кроме Иоанна. Напомню читателю, в чём со-
стояли три искушения.

Первое: "если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни 
сии сделались хлебами" (Мф. 4:3).

Второе: "если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо 
написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на 
руках понесут Тебя, да не преткнёшься о камень но-
гою Твоею" (Мф. 4:6).

Третье: "Тебе дам власть над всеми сими цар-
ствами и славу их, ибо она предана мне, и я, кому 
хочу, даю её; итак, если Ты поклонишься мне, то всё 
будет Твоё" (Лк. 4:6–7).

Святые отцы толкуют искушения следующим об-
разом: первое — голодом и желанием богатства; 
второе — чудесами и желанием славы; третье — 
властолюбием. Известно, что Христос отверг все 
три искушения.

Вот Его ответ на первое искушение: "написано: не 
хлебом одним будет жить человек, но всяким сло-
вом, исходящим из уст Божиих" (Мф. 4:4).

На второе: "написано также: не искушай Господа 
Бога твоего" (Мф. 4:7).

На третье: "отойди от Меня, сатана; написано: 
Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему одному 
служи" (Лк. 4:8).

В монологе Великого инквизитора нашли своё от-
ражение взгляды католичества и всех "просвещён-
ных" людей Нового времени на причины существо-
вавших неустройств человеческого общества и пути 
построения "правильного" общества. В речи инквизи-
тора всё вращается вокруг евангельской истории об 

искушениях Христа дьяволом в пустыне. Три иску-
шения — основа легенды о Великом инквизиторе, 
расширенное продолжение Евангелия. "Искушения 
Христа — это сконцентрированный образ истории 
человечества, а история человечества — раскрытие 
и конкретное проявление этих трёх искушений в 
жизни. То, что происходило тогда в пустыне, проис-
ходит каждый день во всей истории человечества. В 
трёх искушениях скрыты противоречия человеческой 
природы, которые разрастаются и развиваются в 
истории. Три искушения словно зерно, которое по-
степенно прорастает и разрастается в широкое де-
рево истории" (А. Мацейна)…

"Преодоление трёх искушений — вот религиоз-
ный смысл будущей истории человечества: не по-
клониться хлебу земному, не вручить совести своей 
авторитету земному, не соединяться всемирно в аб-
солютном государстве земном, под человеческой 
властью „Кесаря", кто бы ни скрывался под этим 
символом власти" (Н.А. Бердяев).

Уже в первые века христианства появлялись ере-
тики, которые пытались скорректировать духовный 
смысл искушений. А ко времени Великого инквизи-
тора отношение к упомянутым искушениям в католи-
цизме изменилось на 180 градусов, иначе говоря, он 
встал на сторону дьявола-искусителя. Великий инк-
визитор предъявляет Христу обвинение в том, что 
Он в начале Своего земного служения с порога от-
верг три искушения. С точки зрения кардинала, это 
совсем и не искушения, а очень конструктивные и 
выгодные предложения. Выгодные не только для 
Того, кому они адресовались, но и для человечества. 
Великий инквизитор восхищается гениальностью 
того, кто сформулировал три важнейших пункта про-
граммы построения "правильного" общества на 
Земле (т. е. дьявола) и предложил Христу заняться 
устроением такого общества:

"Страшный и умный дух, дух самоуничтожения и 
небытия, — продолжает старик, — великий дух гово-
рил с тобой в пустыне, и нам передано в книгах, что 
он будто бы „искушал" тебя. Так ли это? И можно ли 
было сказать хоть что-нибудь истиннее того, что он 
возвестил тебе в трёх вопросах, и что ты отверг, и 
что в книгах названо „искушениями"? А между тем 
если было когда-нибудь на земле совершено настоя-
щее громовое чудо, то это в тот день, в день этих 
трёх искушений. Именно в появлении этих трёх во-
просов и заключалось чудо. Если бы возможно было 
помыслить, лишь для пробы и для примера, что три 
эти вопроса страшного духа бесследно утрачены в 
книгах и что их надо восстановить, вновь придумать 
и сочинить, чтоб внести опять в книги, и для этого со-
брать всех мудрецов земных — правителей, перво-
священников, учёных, философов, поэтов — и за-
дать им задачу: придумайте, сочините три вопроса, 
но такие, которые мало того, что соответствовали бы 
размеру события, но и выражали бы сверх того, в 
трёх словах, в трёх только фразах человеческих, всю 
будущую историю мира и человечества, — то дума-
ешь ли ты, что вся премудрость земли, вместе сое-
динившаяся, могла бы придумать хоть что-нибудь 
подобное по силе и по глубине тем трём вопросам, 
которые действительно были предложены тебе 
тогда могучим и умным духом в пустыне?

Уж по одним вопросам этим, лишь по чуду их по-
явления, можно понимать, что имеешь дело не с че-
ловеческим текущим умом, а с вековечным и абсо-
лютным. Ибо в этих трёх вопросах как бы 
совокуплена в одно целое и предсказана вся даль-
нейшая история человеческая и явлены три образа, 
в которых сойдутся все неразрешимые исторические 
противоречия человеческой природы на всей земле. 
Тогда это не могло быть ещё так видно, ибо будущее 
было неведомо, но теперь, когда прошло пятнадцать 
веков, мы видим, что всё в этих трёх вопросах до 
того угадано и предсказано и до того оправдалось, 
что прибавить к ним или убавить от них ничего 
нельзя более".

Отказавшись от конструктивных предложений 
"страшного и умного духа", Христос, по мнению Ве-
ликого инквизитора, обрёк человечество на страда-
ния и несчастия.

Христос своим примером категорического отрица-
ния всех искушений со стороны дьявола дал понять 
людям, как им реагировать на подобные "предложе-
ния" со стороны лукавого. Для этого Бог наделил че-
ловека свободой, понимаемой как возможность до-
бровольного выбора между добром и злом, между 
правдой и кривдой, между светом и тьмой, между 
жизнью и смертью. А умственные и чувственные по-
зывы в пользу выбора человеком зла и смерти Хри-
стос называет искушениями.

Комментируя рассуждения Великого инквизи-
тора о трёх искушениях Христа, Н.А. Бердяев пи-
сал: "Вся история христианского мира есть непре-
рывная борьба Христа — начала свободы, смысла, 
высшей природы в человеке и вечной жизни с 
тремя искушениями дьявола. И теперь ещё, когда 
прошло уже не пятнадцать, а двадцать веков, всё 
это ещё недостаточно видно, и потому Легенда о 
Великом инквизиторе остаётся книгой пророческой. 
Антихрист у Вл. Соловьёва тоже соблазняет людей 
тремя старыми искушениями: он осуществляет 

мечту социалистической религии о превращении 
камней в хлеба, даёт людям равную сытость, он 
делает чудеса, порабощающие людей, и основы-
вает вселенское царство земное".

Эти же искушения продолжают действовать и 
в XXI веке.

ХРИСТИАНСТВО И СОЦИАЛИЗМ
Великий инквизитор гневно бросает Христу обви-

нение. Мало того, что Он сам отверг искушения "ум-
ного духа". Так Он ещё подал "дурной пример" лю-
дям: "А между тем то ли предлагалось тебе? Есть 
три силы, единственные три силы на земле, могу-
щие навеки победить и пленить совесть этих слабо-
сильных бунтовщиков, для их счастия, — эти силы: 
чудо, тайна и авторитет. Ты отверг и то, и другое, и 
третье и сам подал пример тому"…

Вожди католицизма полностью приняли все три 
предложения дьявола, презрев подвиг Христа в пу-
стыне: "Мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна! Мы 
давно уже не с тобою, а с ним, уже восемь веков". 
Далее Великий инквизитор делает следующее логи-
ческое заключение: коли нет свободы, то исчезает и 
понятие греха. "Преступления нет, а стало быть нет и 
греха, а есть лишь только голодные. „Накорми, тогда 
и спрашивай с них добродетели!"" А сломленное че-
ловечество заявит в отчаянии своим духовным вож-
дям: "лучше поработите нас, но накормите нас". На 
первое место выходит вопрос "хлебов", а это уже 
идеология безбожного социализма.

Идея свободы, как сказал Великий инквизитор, 
была главной ошибкой Христа: "Таким образом, сам 
ты и положил основание к разрушению своего же 
царства и не вини никого в этом более". И вот на 
протяжении нескольких веков католицизм исправ-
ляет эту ошибку: "Не ты ли так часто тогда говорил: 
„Хочу сделать вас свободными". Но вот ты теперь 
увидел этих „свободных" людей, — прибавляет 
вдруг старик со вдумчивою усмешкой. — Да, это 
дело нам дорого стоило, — продолжает он, строго 
смотря на него, — но мы докончили наконец это 
дело во имя твоё".

Люди, как продолжил инквизитор, "пятнадцать ве-
ков мучились… с этою свободой, но теперь это кон-
чено, и кончено крепко. Ты не веришь, что кончено 
крепко? Ты смотришь на меня кротко и не удостаива-
ешь меня даже негодования? Но знай, что теперь и 
именно ныне эти люди уверены более чем когда-ни-
будь, что свободны вполне, а между тем сами же они 
принесли нам свободу свою и покорно положили её к 
ногам нашим. Но это сделали мы, а того ль ты же-
лал, такой ли свободы?"

Итак, люди добровольно отказались от сво-
боды, и полномочия определять, что есть добро, а 
что есть зло, и управление человеческим стадом 
взяли на себя вожди католицизма, в том числе ие-
зуиты и инквизиторы…

Великий инквизитор говорит от имени католи-
цизма почти словами Карла Маркса, что, мол, бытие 
определяет сознание. Что, мол, сначала надо изме-
нить "социально-экономические условия" жизни лю-
дей, а уж после этого требовать от них нравствен-
ного поведения: "Накорми, тогда и спрашивай с них 
добродетели! — вот что напишут на знамени, кото-
рое воздвигнут против Тебя и которым разрушится 
храм Твой. На месте храма Твоего воздвигнется но-
вое здание, воздвигнется вновь страшная Вавилон-
ская башня".

Правда, инквизитор не учёл того, что социалисты 
в деле построения башни могут обойтись и без като-
ликов, перехватив у них знамя с надписью "На-
корми!" Так оно и получилось: Достоевский был сви-
детелем того, как социалисты перехватывали это 
знамя у католиков.

У писателя во многих его романах и в "Дневнике 
писателя" красной нитью проходит мысль о том, что 
католицизм проложил дорогу идеологии социализма. 
Сначала это был социализм, который сохранял 
какую-то связь с христианством и церковью. Его в 
литературе времён Достоевского уже снисходи-
тельно называли "утопическим".

Пожалуй, последней версией такого утопиче-
ского и формально "христианского" социализма 
был фурьеризм. Тот самый фурьеризм, которым в 
молодости увлекался Достоевский и который при-
вёл его в кружок петрашевцев. Конечно, религиоз-
ность Шарля Фурье была очень условной. Его уче-

ние о Боге, промысле Божьем, посмертной судьбе 
человека, космогонии и прочих духовных вопросах 
просто фантастично, оно даже не подпадает под 
понятие ереси. Но риторика при этом христианская 
(точнее, псевдохристианская).

Ко времени написания "Братьев Карамазовых" на 
смену учениям французов Фурье, Сен-Симона и ан-
гличанина Оуэна (наиболее популярные версии уто-
пического социализма первой половины XIX века) 
приходит "научный" социализм Карла Маркса. Эта 
версия социализма окончательно эмансипировалась 
от христианства. Более того, марксистский "научный" 
социализм уже рассматривал христианство как пре-
пятствие для строительства "светлого будущего".

Интересен комментарий к притче, сообщаемый 
со слов Достоевского писателем и публицистом В.Ф. 
Пуцыковичем: "Ф.М. Достоевский не только сделал 
мне некоторые разъяснения насчёт этой легенды, но 
и прямо поручил мне кое-что о ней написать… От-
носительно же самого содержания легенды он прямо 
объяснил, что она — против католичества и папства, 
и именно самого ужасного периода католичества, то 
есть инквизиционного его периода, имевшего столь 
ужасное действие на христианство и всё человече-
ство. Он прямо говорил, что в инквизиционном като-
личестве действовали не Христос и даже не папы, а 
„просто злой дух, бес, чёрт" 

Пожалуй, наиболее полный обзор и анализ отно-
шения Достоевского и его героев к католицизму со-
держится в книге "Философия и религия Достоев-
ского", принадлежащей перу преподобного Иустина 
Поповича, сербского святого. Вот выдержки из книги: 
"Сделав человека мерилом всего, обоготворив чело-
века, возведя в догмат непогрешимость человека, 
католицизм вольно и невольно, непосредственно и 
опосредованно стал причиной и поводом атеизма, 
социализма, анархизма, науки, культуры и цивилиза-
ции по человеку. Европейский человеко-бог оттеснил 
Богочеловека; католицизм санкционировал чело-
веко-божие; Европа взяла на себя обязанность это 
человеко-божие социализировать — отсюда весь 
ужас и всё мучение Европы… Римский католицизм 
сосредоточился на одном желании — создать все-
мирное государство любой ценой".

Впрочем, не хотел бы утверждать, что весь пафос 
Достоевского направлен исключительно против като-
личества. Сомнения и искушения типа тех, которые 
испытывал на протяжении своей длинной жизни Ве-
ликий инквизитор, затрагивают в равной степени и 
протестантов, и агностиков, и даже православных…

Уже на излёте жизни, в последнем выпуске 
"Дневника писателя" Фёдор Михайлович неожи-
данно отходит от жёсткого неприятия социализма. 
Атеистическому социализму Маркса он противопо-
ставляет "наш русский социализм": "Я не про зда-
ния церковные теперь говорю и не про причты, я 
про наш русский „социализм" теперь говорю (и это 
обратно противоположное церкви слово беру 
именно для разъяснения моей мысли, как ни пока-
залось бы это странным), цель и исход которого 
всенародная и вселенская церковь, осуществлён-
ная на земле, по колику земля может вместить её. 
Я говорю про неустанную жажду в народе русском, 
всегда в нём присущую, великого, всеобщего, все-
народного, всебратского единения во имя Христово. 
И если нет ещё этого единения, если не созижде-
лась ещё церковь вполне, уже не в молитве одной, 
а на деле, то всё-таки инстинкт этой церкви и неу-
станная жажда её, иной раз даже почти бессозна-
тельная, в сердце многомиллионного народа на-
шего несомненно присутствуют. Не в коммунизме, 
не в механических формах заключается социализм 
народа русского: он верит, что спасётся лишь в 
конце концов всесветным единением во имя Хри-
стово. Вот наш русский социализм!"  

К сожалению, целостной концепции русского 
социализма Ф.М. Достоевский нам не оставил. 
Что и по сей день даёт пищу для оживлённых 
дискуссий и непрекращающихся споров.

Валентин КАТАСОНОВ

Иллюстрация: мозаичный портрет Ф.М. 
Достоевского работы заслуженного худож-
ника РФ Ивана Николаева (1940—2021) в 
подземном зале одноимённой станции мо-
сковского метрополитена

ЧИСТОЕ ГОЛУБОЕ НЕБО. По-
следние золотые деньки осени. 
Рязанское шоссе, окаймлённое с 

двух сторон жёлтыми и оранжевыми ря-
дами берёз и клёнов…

Наш автобус мчится в сторону древ-
него Зарайска к наследственному име-
нию Достоевских в селении Даровое, 
где мы будем открывать памятник вели-
кому пророку и писателю России.

А на дворе стоит третье октября злове-
щего 1993 года, и наш автобус, перепол-
ненный известными русскими писателями, 
раскололся на два лагеря — патриотов и 
демократов, спорящих о том, где засели 
современные бесы: в ельцинском Кремле 
или в руцковском Белом доме.

…На поляне селения Даровое к от-
крытию памятника Фёдору Михайловичу 
уже собрался народ, и мы, вышедшие 
из автобуса, сразу же поспешили к три-
буне. Одним из первых завладел наспех 
сколоченной трибуной автор нескольких 
книжек о Достоевском писатель-демо-
крат Юрий Карякин, завопивший о том, 
что бесы, о которых писал Достоевский, 
засели в парламенте, откуда их надо из-
гнать. Я не усидел, бросился к трибуне 
и, буквально вытолкнув оттуда Каря-
кина, призвал народ поддержать волю 
Верховного Совета, сопротивляющегося 
кремлёвским бесам… И я был прав, по-
тому что на следующий день золотой 
осени танкисты Таманской дивизии рас-

стреляли под улюлюканье многотысяч-
ной толпы наш парламент, несмотря на 
заявления русского церковного мира о 
том, что виноват будет тот, кто первым 
прольёт кровь. И кровь пролилась.

А наши споры на поляне селения Да-
ровое вспоминаются мне до сих пор, и 
мне хочется верить, что несколько моих 
стихотворений, в которых я упоминаю о 
Достоевском и его бесах, написаны мною 
не без его помощи…

* * *
Не лучшие в мире у нас пироги,
Не лучшие туфли, не лучшие жнейки,
Но лучшие в мире у нас телогрейки,
А также резиновые сапоги.

Мы честно несли ордена и заплаты,
Мы нищими были, мы стали богаты,
Поэт бизнесменский, к примеру, у нас
Богаче Есенина в тысячу раз.

Ах, Фёдор Михалыч, ты видишь, как бесы
Уже оседлали свои "мерседесы",
Чтоб в бешеной гонке и в ярости лютой
Рвануться за славою и за валютой…

Мы пропили горы, проели леса,
Но чудом каким-то спасли небеса,
Мы тысячи речек смогли отравить,
Но душу никак не умеем пропить.

Уходит в историю наша эпоха,
Мы прожили жизнь хорошо или плохо —
Не знаю. Оплачены наши счета…
А больше я вам не скажу ни черта!

* * *
Вновь на дворе беспокойное время —
администраторов ветхое племя
заново силится помолодеть.
Гений хирург золотыми руками
вычислил, как отторжение ткани
перелукавить и преодолеть.

Замкнуты в сейфах живые комочки,
нежные железы, сердце и почки,
всё продаётся,
      но стоит мильон…
Если наскучила участь кастрата,
выпиши чек — молодая простата
ёкнет в череслах —
  и станешь влюблён.

Нету предела дерзанью и власти!
Негры и чукчи пойдут на запчасти,
станут бессмертными
      наши жрецы!
Жалкие Мафусаиловы горы!
Мы раздробили законы природы,
перевернулись в гробах праотцы!

Но Инквизитор Великий, Верховный
хмурится:
 "Как в этой жизни греховной
не утерять бы державную нить?
Как среди хаоса следовать долгу?
Мозг поменяли такому подонку,
коего следовало расчленить!

Впрочем, всё к лучшему. Всё продаётся,
Только душа до сих пор не сдаётся,
чую, что где-то таится, жива!
Чем ухватить её? Ни пересадкой,
и никакой инквизиторской хваткой…
полного нету во мне торжества!"

1993

* * *
В гражданской войне
  победителей нет,
Поскольку она без конца:
Хоть семьдесят лет,

хоть сто семьдесят лет,
Коль сын отвергает отца.

Чего же ты жаждешь,
    народный трибун?
Не много ли разных заплат
Нашито на многопартийный костюм,
Гибрид, партократ-демократ!

А время всё злей. На каком рубеже
Ты снова изменишь свой лик?
Ведь некуда пробы поставить уже,
И голос срывается в крик!

Но снова ты рвёшься к трибуне, хрипя,
Накачивая желваки,
И некому бесов изгнать из тебя
Чудесным движеньем руки.

От жестов и криков хмелеет народ,
Из уст у оратора — дым!
И некому вспомнить Семнадцатый год,
Что кончился Тридцать Седьмым.

1990

* * *
"Наивные хулители Европы —
чего с них взять!
 Родные русофобы
куда подлей, когда карьеры для
витийствуют, отечество хуля,
вчера аж одного перекосила
почти нечеловеческая сила
от слов моих: "родимая земля".

В грядущее взираю с интересом:
врагом народа, психом, мракобесом —
так окрестят меня в родном краю.
Руси не избежать таких соблазнов,
и если уж Алёша Карамазов
взроптал, то мы у бездны на краю.

Что говорить — и мы несовершенны,
избыток чувства размягчает гены.
Какие есть — на то не наша власть…
О, только бы отринула Россия
соблазн возмездья и восторг насилья,
чтобы для Воскресенья не пропасть!"

1993

Перечитывая классика

«АХ, ФЁДОР МИХАЛЫЧ…»Станислав 
КУНЯЕВ

Всё творчество Достоевского в высшей степени пропитано духом эсха
тологии, то есть размышлениями как самого автора, так и его героев о бу
дущей судьбе каждого живущего в данный момент на этой земле, о судьбе 
каждого ушедшего из этой жизни (так называемая "малая эсхатология"), а 
также о судьбе народов (главным образом русского), всего человечества в 
целом (особенно в конце времён) и о судьбе всего видимого и невидимого 
мира ("большая эсхатология").

Как отмечает известный современный русский философ и богослов С.С. 
Хоружий, "эсхатология Достоевского… на редкость богата, ибо у Достоев

ского были с ней свои, особые отношения. Как издавна отмечали многие 
(Вл. Соловьёв, Д.С. Мережковский, Г.В. Флоровский), художник был наделён 
некой эсхатологической оптикой, способностью эсхатологического виде
ния: способностью помещать явления реальности в горизонт „последних 
вещей", видеть их в свете их завершения и конца, финального смыслового 
итога. Чаще эту его способность называли пророческой, но пророчество и 
эсхатология тесно связаны, и… в библейском духовном мире это одна сти
хия. Достоевский был лично вхож в неё, и поэтому данная тема — из числа 
главных и сердцевинных при обсуждении феномена Достоевского".
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