

СОБЫТИЯ

ЗИМА БЛИЗКО

НАСТУПЛЕНИЕ ЭПОХИ ТОРЖЕСТВА — выскоких технологий сулило обитателям Западной Европы и Северной Америки прекрасную жизнь. Обычный человек в этих краях избавлялся от необходимости думать о пропитании, кручиниться о присущих тысячам поколений его предков нуждах и необходимости. Тем не менее в жизни каждого просвещённого гражданина неизбежно наступает момент понимания. Как правило, этот момент сопряжён с осенним похолоданием. Сколько бы красивых сказок про возобновляемую энергию ни рассказывали ему с телевизоров, как бы далеко от природных воздействий он себя ни ощущал, какие бы ограничения ни вводили соцсети и СМИ на отрицание священных догм глобального потепления, становится всё холоднее, и ветряки почему-то либо не дают нужного объёма тепла, либо и вовсе отказываются работать в невыносимых условиях минусовой температуры. В такие моменты приходится, стиснув зубы, использовать ископаемое топливо, словно на дворе каменный век. Но старые привычки умирают с трудом, и мгновенно отказаться от допгих лет продвижения зелёной повестки не так просто. Это с переменным успехом доказывают западные страны.

Британский топливный кризис длится уже несколько недель. За эти недели местные СМИ, обожающие плескаться желчью, успели обвинить в этом кризисе всё окружающее мироздание. Обвиняли футболистов, телезвёзд, королевскую семью, Джо Байдена и принца Гарри, но единичные случаи курьёзных обвинений не отражают полной картины. Основных же виновников, по версии британской прессы, оказалось сразу несколько. Сторонники брекзита — за то, что теперь нет иностранцев, готовые дёшево развозить бензин по заколкам и продукты по магазинам. Борис Джонсон — за то, что как-то неправильно руководит страной в тяжелейший момент за много лет (шансов реально повлиять на ситуацию у правительства было немного). Тяготящая экономику болыные ковидом — откуда берётся 30–40 тысяч заражений в день при 73% вакцинированных? Владимир Путин — какая проблема на Западе обходится без его вмешательства? Парадокс в том, что каждый из этих вариантов в той или иной степени правдив, пусть и без любимого газетам драматизма. Отсутствие дальнбобщииков и складских работников особенно остро ощущается в условиях нехватки рабочих рук из ЕС и не жалеющей отступать пандемии, консервативное правительство даже не пытается выглядеть заинтересованным в разрешении кризиса, а российские власти почему-то не спешат ликвидировать европейский дефицит топлива. В результате Британия столкнулась с самым сильным энергетическим кризисом с 1978 года — взлетевшие по всей Европе цены на газ вынудили английских поставщиков энергии не только поднять цены для потребителей, но и всеми силами броситься искать спасительные деньги. Некоторые опоздали: уже с середины лета компании, занимающиеся оборотом британских домов, начали банкротиться. Другие же обратились к правительству за помощью: просили если не субсидии, то хотя бы кредиты, но не получили ответа. Разгадка проста: рынок энергии в Британии за последние 10–15 лет стал насыщен относительно небольшими которами на периферии, которые успешно отбили у акул энергобизнеса почти треть всех клиентов. Кризис и страшный рост расходов приведёт к банкротству почти всех мелочи, но позволит остаться в игре имеющим запас прочности великанам энергорынка: EDF Energy, E.ON и British Gas. Пока нехитрая комбинация движется к своему итогу в виде олигополии, рисующей любые цены на газ. Эти цены растут естественным образом — если минувшей зимой один терм (примерно 2,7 кубометра газа) стоил в районе половины фунта, то сейчас его цена неумолимо ползёт к отметке в два фунта. Поговаривают, что цены достигнут своего пика в районе Рождества, но уже сейчас подданные короны напущаются такими последствиями кризиса, как пустые полки в магазинах и нехватка бензина на АЗС. Дефицит дальнбобщииков породил шутку о звонке Джонсона королеве с вопросом о том, не растеряла ли она водительские навыки, полученных во время Второй мировой. Конечно, цены несколько упадут ближе к зиме, когда нехватка газа в Европе будет сведена на нет усилиями трубы, лежащей на балтийском дне. Но безмятежные времена дешёвого тепла остались в прошлом — теперь щедро обогретый дом в Британии станет таким же признаком достатка, как дорогая машина. Впрочем, даже дорогие машины вынуждены стоять в безумно длинных очередях на заправках — для многих эти очереди, равно как и объявления о запрете на заправку более половины бака, станут символом британской осени 2021 года.

ПО ДРУГУЮ СТОРОНУ АТЛАНТИКИ царит безмятежность. По крайней мере, об этом говорят сообщения американских СМИ. Обсуждаются то очередные споры в Конгрессе по поводу допсолга, то мутные заявления властей финансового сектора, то вообще какие-то отвлечённые темы. Понять американцев можно — в повторение прошлогоднего тегасского кошмара не верит почти никто, всем видится это единичным прецедентом, выбивающейся из нарратива о глобальном потеплении аномалией. В самом деле, где это видано, чтоб в обычно жарком Техасе люди замерзали насмерть, а солнечные панели не покрывали потребностей людей в электричестве? Более того, европейская

газовая драма от американцев бесконечно далеко: те, кто предлагал свой СПГ в качестве альтернативы "Северному потоку — 2", в начале осени ничтоже сумняшесе развернули танкеры с топливом в Азию, где тогда за газ платили больше. Большая прибыль, энергетическая независимость, отсутствие претензий от мёрзнущих вассалов — о чём ещё можно мечтать американцам? Тем не менее цены всё равно растут, причём связано это не с энергетическими кризисами, а с общим направлением экономической политики администрации Байдена. Около 40% всех находящихся в обороте долларов были напечатаны в последние 12 месяцев — подобная накачка американской экономики бесплатными деньгами никогда не делалась столь резко и быстро, как в условиях слишком медленного восстановления от коронакризиса. Следствием открытий на максимум кранов ФРС (нынче больше напоминающих прорванные плотины) стал рост цен вообще на всё: ещё в июне, даже появившиеся Белому дому медиа, с возмущением отмечали подорожание мяса и молока, а уж про газ, бензин и электричество и говорить нечего — согласно данным Forbes, цена на газ выросла на 140%, а CNN печально констатирует, что "Байден ничего не может с этим поделать". Тем не менее Вашингтон сейчас волнуется не о внутреннем рынке — какая печаль капиталистским аристократам с перспективой очередного замирзания каких-то нищих провинциальных республиканцев? Их куда больше волнует Европа, которую вот-вот захватит коварный Путин.

Не так давно российские СМИ широко и незаслуженно растражили заявление члена Палаты представителей Майкла Маккола. Этот провинциальный республиканец, вырвавшийся в Вашингтон и "заработавший" там состояние в почти 300 миллионов долларов, призвал ввести новые санкции против "Северного потока — 2", мотивируя это тем, что рост цен на газ — полностью рукотворное явление, а руки растут из Кремля. Нелепое и незамеченное американской прессой заявление не учитывает того факта, что любые санкции против "СП-2", даже самые нежные и деликатные (такими, кстати, Байден уже отменился) вызовут новый скачок цен и новые разговоры очередного капиталистского болвана о введении новых санкций. Пока же, как пишет "Блумберг", на фоне макиавелистской борьбы за газ на европейских рынках геополитические боги осыпают Путина манной небесной и подарками ко дню рождения.

Неопределённость в будущих поставках, вызванная заявлениями упомянутого именинника по поводу транзита через Украину и невыносимо долгой процедурой запуска "Потока", смущает и континентальную Европу. Конечно, до британских масштабов кризиса Еврозою далеко, но уже сейчас видны намётки тенденций, которые будут усиливаться с каждым днём простоя "СП-2" и каждым градусом приближения к нулю. В конце сентября от своих контрактных обязательств отказалась довольно крупная энергокомпания Deutsche Energiepool, а в начале октября немецкое правительство заявило, что дефицитом топлива и не пахнет, что тут же вызвало очереди на заправки. Немецкий энергетический кризис может ждать нас уже в ноябре, а с учётом гарантированног присутствия "Зелёных" в правящей коалиции и последовательно убиваемой последние несколько лет германской углеводородной энергетики, этот кризис может подарить даже более яркие образы, чем очереди на заправках.

Илья ТИТОВ

МЯЧИК СДУЛСЯ

СРЕДИ СТАРОЖИЛОВ футбольных обсуждений бытует мнение о том, что лучшее время самого массового развлечения на планете уже давно минуло. Слишком много коммерции и слишком мало души, говорят они. В чём измеряется эта душа и не слишком ли много в этой ностальгии тоски по юношеской страсти, не очень понятно. Но значительная доля правды в этом есть — футбол существенно изменился, и одной из причин этого изменения стала нефть. Нефть хлынула в чаши стадионов мощным потоком, снесшим флёр кустарности и наивности. В России примером этого может служить газпромовский "Зенит", лукойловский "Спартак" или ЦСКА, бравший свой единственный еврокубок на деньги "Сибнефти". В Западной Европе тренд появился позднее, но расцвел самым пышным цветом — два мощнейших клуба Европы на данный момент полностью подпитываются монархиями Персидского залива. Английский "Манчестер Сити" вкладывает сотни миллионов долларов своих владельцев из ОАЭ в покупку дорогих игроков под мудрые схемы своего тренера. Французский "ПСЖ" подписывает суперзвёзд на огромные зарплаты, обеспечиваемые катарскими долларами. Арабские шейхи открыто плюют на правила, запрещающие тратить слишком много, а УЕФА — управляющая организация европейского футбола — закрывает на это глаза. Футбольное расточительство призвано помогать арабам в рекламе — так, Катар через "ПСЖ" якобы продвигает грядущий Чемпионат мира, а шейхи из Эмиратов вроде бы что-то рекламируют через успехи "Сити". Важно учитывать и теневую сторону дела: крупные активы влиятельных арабских дельцов в самом сердце Франции и в Англии помогают договариваться с местными элитами в обход официальных процедур лоббирования своих интересов. До недавних пор вопросы вызывало молчание на футбольном фронте самого политического активного игрока Аравийского полуострова — Саудовской Ара-

вии. На днях это молчание было прервано новостью: Фонд государственных инвестиций Саудовской Аравии (PIF) купил футбольный клуб "Ньюкастл".

В прошлом сильная команда, за которую космические 206 голов забил легендарный Алан Ширер, сейчас переживает тяжкие времена. Взяла игра, барахтанье в середине турнирной таблицы, а в качестве вишенки на торте безнадёги — 13 лет руководства клубом бизнесмена Майка Эшли, с первого дня мечтавшего избавиться от актива, требовавшего крупных вложений. Сейчас источник этих вложений нашёлся: наследный принц бин Салман, распоряжающийся Фондом государственных инвестиций, давно выказывал интерес к покупке футбольного клуба, но получилось это сделать только сейчас. Долго руководство Английской премьер-лиги (АПЛ) чинило препятствия и выдвигало претензии по поводу поощряемого саудитами пиратского доступа к трансляциям матчей. Дело в том, что на Ближнем Востоке матчи АПЛ официально транслируются только катарским каналом beIN, а в Саудовской Аравии катарские телеканалы под запретом. Сейчас вопрос был улажен, а английские футбольные власти получили, как говорят, около миллиарда фунтов. Интерес вызывает и этическая сторона дела. Британские СМИ в своё время уделили огромное внимание истории журналиста Джамала Хашогги. Этот критик саудовских властей неоднократно обвинял бин Салмана в авторитаризме и тирании, а однажды в рамках бюрократической формальности зашёл в консульство Саудовской Аравии в Стамбуле, после чего покинул его уже по частям. В том убийстве наследный принц признался чуть ли не напрямую, но самым страшным наказанием, которое применил к нему Запад, был гнев в медиа, да пара санкций против каких-то непонятных чиновников. Сейчас подтверждённый долица и членитель журналиста The Washington Post покупает футбольный клуб в Англии. Такое событие вызвало резкую реакцию болельщиков — многие фанаты "Ньюкасла" публично отрекаются от клуба. Футбольная общественность предполагает, что клубы АПЛ потребуют у руководства лиги не допускать продажи "Ньюкасла". Их можно понять — лишний топ-клуб и без того насыщенный звёздными командами лиге никому не нужен. Тем не менее саудовский пирог слишком вкусен, чтобы думать, будто АПЛ действительно пойдёт наперекор бин Салману.

В ЭТОМ СВЕТЕ особое значение приобретает упомянутая выше теневая сторона дела: Саудовская Аравия уделяет большое внимание продвижению своих интересов на британском направлении. Общеизвестен факт работы Эр-Рияда с рядом влиятельных британских политиков, среди которых особо выделяется бывший премьер Тони Блэр, получающий из кармана того же бин Салмана десятки миллионов фунтов. Наличие в Англии такой структуры, как футбольный клуб, серьёзно сблизит британские и саудовские элиты, обеспечит им массу тесных контактов на неформальном и публично незаметном уровне. В 2000-х Романа Абрамовича, который на тот момент только недавно приобрёл ФК "Челси", обвиняли в продвижении через структуры клуба интересов Кремля. Время показало, что для Абрамовича интересы Кремля совершенно не важны, но методики, которые использовались в тех обвинениях — связи через благотворительные фонды, вложение денег в инфраструктуру и строительство — ничуть не изменились. Другое дело, что на фоне трёхсотмиллиардного PIF любые доселе известные богатства владельцев топ-клубов выглядят неважно, так что размах ожидается соответствующий. Мохаммед бин Салман развивает ряд крупных строительных проектов на Ближнем Востоке, он пытается пробиться в Европу через приобретённые саудитами украинские порты, он до недавних пор был участником "Большой сделки" с Трампом. "Ньюкастл" для бин Салмана выйдет из дорогой игрушки и уж тем более не возможностью для саморекламы, а ещё одним способом подхода к снаряду западной политики.

Относительно недавняя история европейского футбола знала примеры сдувшихся проектов, которые покупались всемирно известными богачами, накатывались огромными деньгами, а затем сыпались, Испанская "Малага" с Абдуллоу Аль-Тани, "Анжи" Сулеймана Керимова, "Милан" времён Ли Юнхуна. Естественность нахождения нынешних грандов на заслуженной ими вершине, незавидная судьба богатых выскочек и провалы проектов, чьи владельцы не понимают, что большие деньги не всегда неизбежно ведут к триумфу — все эти истории укорачивают футбол ничуть не меньше технических фигов и самоотверженных сейфов. Но случай бин Салмана и приобретённого им "Ньюкасла" интересен не деньгами, а тем, что может возникнуть на стыке большого футбола и большой политики.

Кирилл ЗАЙЦЕВ

ЦИФРОГЕДДОН

ПРОШЛА НЕДЕЛЯ за основателя "Фейсбука" Марка Цукерберга выдалась не самой приятной. Вечером 4 октября в работе "Фейсбук", "Инстаграм" и "Ватсап" (все принадлежат компании "Фейсбук") произошёл массовый сбой, который привёл к приостановке работы более чем на шесть часов. Сбой указанных площадок повлёк за собой каскадные нарушения в работе других игроков интернет-пространства. Проблемы возникли у "Тикток", "Натфликс", "Зум", "Тиндер", "Вайбер" и "Ютуб". Кроме того, стало известно о хаосе в головном офисе "Фейсбук" в Калифорнии. Сотрудники физически не могли попасть в здание и войти в свои офисы, поскольку у них не сработалибы электронные пропуска. Руководство компании объяснило случившееся техническими неполадками и назвало причиной ошибки инженеров. Вице-президент "Фейсбук" по инженерным вопросам объяснил, что отключение произошло во время регулярного технического обслуживания, когда части серверов выводятся из сети для ремонта. При этом многие эксперты индустрии раскритиковали такое объяснение случившегося.

Аналитики назвали событие самым мощным падением за всю историю интернета. Уже в начале локаута эксперты американской компании "Нэтблэк" заявили, что каждый час простоя обходится мировой экономике в 160 млн долл. — то есть шестисотное отключение сервисов обошлось бизнесу примерно в 960 млн долл. Для самой компании самым серьёзным последствием сбоя будет падение её акций и прибыли. Он обошёлся "Фейсбуку" более чем в 6 млрд долл. Акции компании упали более чем на 5%. В абсолютном выражении её акционеры потеряли более 47 млрд долл. При этом ущерб основа-



В Москве на Троекуровском кладбище на могиле Эдуарда Лимонова установлен памятник работы скульптора Михаила Баскакова, изваянный ещё при жизни писателя. Вот как описывает скульптуру писатель Андрей РУДАЛЁВ: «Человек-выстрел, человек-революёр. В вечном движении. И какое-то грустное, задумчивое дон-кихотство с опущенным копьём-арматурой. Душевное — наклоненная голова, пронизательный взгляд, направленный на человека. Мобилизующий и необычайно энергетический».

теля компании Марка Цукерберга составил 6,6 млрд долл., подсчитал "Форбс".

Локаут случился в неудачный для "Фейсбука" момент: за сутки до падения площадок на канале "Си-би-эс" вышло интервью с бывшей сотрудницей "Фейсбук" Франсис Хауген, сразу ставшее скандальным. Как выяснилось, именно она была информатором, ответственным за крупную утечку внутренних документов компании, и стояла за недавними разоблачающими публикациями в газете The Wall Street Journal. На основе полученных от Франсис Хауген документов, The Wall Street Journal в сентябре опубликовала в общей сложности девять статей, в которых "Фейсбук" обвиняется в сознательном манипулировании пользователями, распространении дезинформации, ненависти и насилия, подрыве демократических ценностей США. Одной из самых заметных тем стало то, что на "Фейсбуке", которым пользуется около 2,7 млрд человек во всём мире, существует VIP-клуб для обладателей элитных аккаунтов: несмотря на декларацию равных прав среди всех пользователей, администрация гораздо более лояльно относится к публикациям звёзд и лидеров мнений. Такие посты, даже когда они очевидно нарушают правила платформы, либо не блокируются, либо удаляются только по личному решению главы компании Марка Цукерберга.

После публикации интервью Хауген моментально стала знаменитостью. Но что известно об информаторе? 37-летняя Франсис Хауген — бывшая аналитик данных компании "Фейсбук", проработавшая там больше двух лет и уволившаяся в мае. Возглавляла Группу гражданской честности и дезинформации "Фейсбук". В её обязанности входил анализ данных с целью доработки алгоритма персонализации, а также работа с "вызовами, связанными с демократией и дезинформацией", но, пользуясь служебным положением, она изучала и другие отчёты и внутренние исследования компании, которые затем начала анонимно передавать для публикации журналистам. Была одним из цензоров на платформе социальных сетей в преддверии выборов 2020 года и входила в состав группы по борьбе с вмешательством Трампа в выборы, запретившей контент из нутубка Хантера Байдена. После того как команду по борьбе с дезинформацией расформировали по завершении президентских выборов 2020 года, она решила действовать более радикальными методами, чтобы "спасти "Фейсбук", который она так любит".

Уже на следующий день после падения соцсети, 5 октября, Хауген выступила по делу "Фейсбук" на слушаниях в Сенате. В своём выступлении она поддержала усиление контроля над компанией, которая, по её словам, сейчас никому не подчиняется, и ограничение полномочий главы соцсети. То есть лоббируется идея усиления взаимодействия соцсетей и властей. Для этого Хауген предложила сформировать госорган, который бы регулировал деятельность соцсетей. Судя по всему, планируется создание федерального надзорного совета, который будет действовать от Конгресса, чтобы иметь возможность привлекать "Фейсбук" к ответственности. Этот орган будет сторонним наблюдателем за действиями сервисов компании. "Марк [Цукерберг] играет уникальную роль в индустрии высоких технологий. Нет таких же мощных компаний, которые находятся под таким односторонним контролем", — заявила ос-

ведомитель. — "В настоящее время никто не может привлечь Марка к ответственности, кроме него самого". Хауген настаивает, что руководство компании необходимо призвать к ответу ради блага пользователей. "Фейсбук" в его нынешнем виде опасен. Стало необходимым вовлечь общественность", — настаивает Хауген.

Интересно, что в отличие от осведомителей, которые ранее разоблачали крупные технологические компании, Хауген пользуется заметной поддержкой мейнстримных СМИ. Сенаторы к Хауген также весьма благосклонны, называют её героиней и обещают защитить от любых нападков со стороны бывшего работодателя. Обычно разоблачители крупных компаний не только теряли работу, но получали иски, разорялись и, зачастую, оказывались в тюрьме. Это приводит к вполне очевидному выводу о том, что Франсис Хауген — "фейсбукский осведомитель", а обвинения в адрес "Фейсбука" будут использованы законодателями для ужесточения регуляции деятельности интернет-гиганта. Произшедший в понедельник масштабный сбой в работе компании только усилил её уязвимость. Одновременно с этим в понедельник произошёл слив данных 1,5 млрд пользователей соцсети "Фейсбук". На "чёрном рынке" выставлена информация, содержащая имена пользователей, электронную почту, номера телефонов, местоположение, пол и идентификаторы пользователей. Это самая крупная и значительная утечка данных "Фейсбук" на сегодняшний день. А вечером 8 октября площадки "Фейсбук", "Инстаграм" и "Ватсап" вновь "легли" более чем на час.

Чем закончатся нынешние слушания в Сенате, неясно, но очевидно, что всё свалившееся на "Фейсбук" в течение последних нескольких недель станет поводом для усиления регуляторного давления на компанию. Цукерберга отстраняют от единоличной власти в "Фейсбук". Под видом обвинения в том, что компания не предпринимает мер для снижения вредного влияния соцсетей на детей и подростков и нарушает демократические принципы, регуляторы пробирают себе дорогу к взятию контроля над интернет-гигантом.

Журналист Андрей Медведев называет происходившее "Первой цифровой гражданской войной": *"Гражданская война всегда характерна одной особенностью. Она съедает героев баррикад, полёвых командиров, отважных атаманов. Их потенциал в мирной жизни становится не нужен и даже опасен. 9 января соцсети в США массово архонили аккаунты сторонников Трампа и его самого. Что в итоге обеспечило окончательную победу Байдена. Нынче "Фейсбук" и "Инстаграм" опять слега прилепили и сбоят. Видимо, если я не ошибаюсь, это логика развития Первой цифровой гражданской. Полёвым командирам интернета как бы намекают, что им пора призадуматься"*.

Скорее всего, недавний сбой в "Фейсбук" — это только начало. Сенаторы от обеих партий хотят регулировать хай-тек компании, но борьба эта не только внутриамериканская. Марк Цукерберг больше не устраивает транснациональную элиту. Он выполнил свою миссию, стал не нужен и даже опасен, и теперь его убирают "би бан". Весьма символично.

Анна СКОК

наше

завтра

ИЗДАТЕЛЬСТВО

магазин

ДЕНЬ

N Z A V T R A . R U

+ 7 (499) 490-70-48

ДЕНЬ-МАГАЗИН.РФ

+ 7 (499) 350-17-79

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ЕВРОПЕЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА:
ОЧЕРКИ И ЭССЕ 1960-1980-Х ГОДОВ

Головин Евгений. Где сталкиваются миражи. Европейская литература: очерки и эссе 1960-х–1980-х годов. — М. : Наше Завтра, 2014. — 384 с.

С выхода в свет этой книги почти семь лет назад, собственно, и началась история издательства "Наше Завтра". Феномен Евгения Всеволодовича Головина (26 августа 1938 — 29 октября 2010) и при его жизни был в высшей степени уникальным явлением, а после ухода автора из этого мира вообще с трудом поддаётся сколь-нибудь адекватному описанию, поскольку главной особенностью Евгения Всеволодовича был дар "коннектора", способного соединять разные, обычно существующие порознь и не соединимые между собой (ни параллельно, ни последовательно, ни перпендикулярно) миры (и миражи в том числе). Практически всеми свидетельствами-соучастниками, достаточно многочисленными, таких "коннекций" процесс соединения оценивался как магия, подавляющим большинством из них — как магия "чёрная". Впрочем, сам Головин воспринимал это просто, как свою собственную, личную данность, соответственно, лишь частично пребывая в "здешнем" пространстве и времени. Проще всего было бы объяснить эту данность какой-то психической аномалией с многоэтажным диагнозом, но даже советская психиатрия на это почему-то не решилась...

Собранные под обложкой "...Миражей" тексты, посвящённые европейской литературе, представляют, как специально отмечают редакторы издания, в основном "официальный" Головина, так или иначе прошедшего через фильтры достаточно квалифицированной, идеологизированной и жёсткой советской цензуры. Но их — при всех актуализациях авторского языка, зачастую весьма саркастичных, наподобие рассуждений о недостаточном политическом осознании Артуром Рембо в его поэзии опыта Парижской коммуны — ни в коем случае нельзя считать маргинальной частью советских взглядов 1960-х–1980-х годов на европейскую литературу (и в целом на культуру) того времени. Более точным было бы сказать, что это взгляд на культуру "детанга" и "мирного сосуществования двух систем" — взгляд из разных "коннекций" с ней, осуществлённых автором через себя. Но по головинским записям, разумеется, о характере коннектирующих "с той стороны" миров можно лишь догадываться. И, конечно же, это никак не эхо прошлого и не громы близящейся грозы, а часть непрерывно звучащей "музыки сфер".



Евгений Головин

ГДЕ
СТАЛКИВАЮТСЯ
МИРАЖИ

ЕВРОПЕЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА:
ОЧЕРКИ И ЭССЕ 1960-1980-Х ГОДОВ