

ВКАНУН старого Нового года, русского Нового года, на Троекуровском кладбище Москвы простились с великим русским художником, народным художником СССР Валентином Михайловичем Сидоровым. "Живописцем глубоко национальным не только по своему происхождению, но, и это главное, по своему отношению к русской земле, чувству глубокой ответственности за всё, что с ней было, есть и будет".

Валентин Михайлович Сидоров был родом из глубинки Тверской губернии. И будучи её апостолом, посланником, он создал грандиозные миры ускользающей натуры, той сокровенной его сердцу русской деревни, что истаявала как свеча на ветру. "Бабушкины сказки", "Ненастный

"ЗАВТРА". И кто принимал решения?

Валентин СИДОРОВ. Все вопросы арт-тели решали сходкой. Мальчики бежали по деревне, кричали: "Сходка! Сходка!" Деревня собиралась, решались проблемы, что нужно для артели. В деревне был староста, он вёл дела, самый организованный мужик был. Звали его у нас Будённый, он ещё в Конной армии служил. Мы и раньше, до колхоза, жили в деревне артелью. У меня с бабушкой как-то разговор был про колхозы, у нас, например, в Коровине колхоз был хороший, и мои детские воспоминания были связаны с жизнью этого колхоза. Так вот бабушка так говорила: "И раньше-то, сынок, мы всё сообща делали. Сначала об артели, потом

Моя бабушка с этой Пелагеей дружила. Они собирались в избе накануне праздника и втроём с Никоньчем пели тихонечко. Пели нараспев. Никоньч был удивительно добрым стариком. Церковь была хранительницей нравственности, кроме того, оказывала сильное влияние на деревню; весь жизненный ритм в деревне строился по церковному календарю. Вознесение — это значит ячичи в рожь надо бросать, чтобы "лети на небеса, тащи рожь за колоса". Никита мученик, Троица — тоже определённые циклы сельскохозяйственных работ. Отмечались Ильин день, Никола, Петров день, все они вошли в жизнь крестьян. В каждой деревне был свой престольный праздник, и на праздники съезжались из разных деревень. Из



светских праздников знали только Октябрьскую и 1 Мая.

"ЗАВТРА". Какие еще факторы создавали атмосферу русской деревни?

Валентин СИДОРОВ. Хочу сказать, что раньше, до революции, шло общение крестьянства с дворянством, и оно, конечно, тоже влияло на жизнь в деревне. В нашей деревне был князь Григорий Григорьевич Гагарин, человек высочайшей культуры; мои прародители считались крестьянами князя Гагарина. Общение с дворянской культурой вносило определённые, какие-то нравственные, воспитательные понятия в крестьянскую жизнь. Недаром мой дед, находясь в поместье Гагарина, рисовал у него кресло из красного дерева, сам сделал такое из берёзы и покрасил его красной краской под дворянский ампирный стиль. Он подарил его зятю на свадьбу.

"ЗАВТРА". Происходило взаимопроникновение, взаимообогащение культур.

Валентин СИДОРОВ. Конечно, взаимопроникновение культур происходило. И всё, как бы сказать, во имя Отечества. Для Отечества надо жили, ведь вот какое дело. Мой прадед, вернувшись с войны 1812 года, этого Григорию Григорьевичу ещё рассказывал, как он в Париже бывал. Понимаете, и у князя уважение к этому крестьянину, воину, было, и у крестьянина отношение к этому князю было самое почтительное. Моя бабушка всё время вспоминала Григория Григорьевича Гагарина. Рассказывала, как распорядился он в качестве приданого — она выходила замуж за своего Григория — посадить ей сад в Коровине. "И будущее", — говорит, — Еленка, своих ребятишек поднимай этим садом". Взаимоуважение, человеческие какие-то стороны общения, они, конечно, влияли на общую жизнь крестьянина и деревни. Но если уж мы заговорили о дворянстве, помещиках, то тот же Венецианов какой помещик был! Каким у него в Сафоновском отношении с крестьянами были! Семьдесят учеников из крестьян у него было! А Рачинский оставил кафедру в Московском университете, уехал в Татеву, где школу построил для воспитания крестьянских мальчиков; Богданов-Бельский вышел из этой школы. Чайковский посвятил Рачинскому свой знаменитый струнный квартет. Всё это было. Поместье несло культуру, знания... На 200-летие Гагарина мне удалось найти его могилку в лесу, на территории какого-то олигарха. Заросла совсем. Я последний представитель, кого тётушка его садом возрстила. Цветы на могилу положил. Панихиду отслужили.

"ЗАВТРА". Валентин Михайлович, как долго просуществовала церковь в вашей деревне? И можно ли выделить момент, с которого деревня стала разрушаться?

Валентин СИДОРОВ. Церковь действовала до войны, весь наш дом на клиросе пел. А рушиться жизнь стала... После войны. Война крепко, конечно, подвела. Колхоз ещё жил, но война нанесла удар потрясающий.

"ЗАВТРА". Мужчин не осталось в деревне.

Валентин СИДОРОВ. Тридцать пять человек ушли из моего Коровина, мы всех провожали. А вернулся один Василий Филиппович... Помню, как первая похоронка пришла — на Ивана, кто при прощании сгреб землю, "Прощай, Родина, — сказал, — не увижу я тебя никогда". Старушки собрались, поставили свечку на родительский камушек и сами отплаки Ивана... И каждый дом осырогел. В каждом доме не стало кормильца, женщины старели... Нужно было после войны оказать внимание деревне, найти какие-то пути для её восстановления, развития. Ничего не было сделано. Хрущёв к власти пришёл: лён не нужен, кукуруза нужна. Говорят, он ещё борщевик привез из Африки для увеличения массы силоса, так по сей день не знаем, как от этого борщевика избавиться: все поля он заполнил. Ввели при Хрущёве ещё и налоги. Налоги на гусей, на кур, на яблоны. Я помню, как к одному в нашей деревне пришли налог брать на яблоны, он так разбегнулся, взял топор и пошёл рубить деревья, рубил и плакал... И все старались покинуть свои родные места. Паспортов не было, начинали ловить, взятки давать, чтобы паспорт получить и уехать... Искать любую должность, но — в город.

"ЗАВТРА". Всегда поражало: едва человек приезжал из деревни в город, так вчерашний своего собрата стал называть "колхозником". Откуда такое презрение к своему же взросло?

Валентин СИДОРОВ. "Колхозник"... Я часто за свою жизнь подобное слышал в свой адрес. Это связано с недостаточной культурой, конечно. Труд колхозника, труд крестьянина считался отсталым, так сказать, трудом. Лучше охранником где-нибудь служить, чем пахать и сеять. Сейчас начинают понимать, что пахать и сеять — это всё-таки жизненный процесс. И вспоминают, что каждый процесс — сенокос, сбор урожая — сопровождался пением, праздниками.

"ЗАВТРА". Сейчас другие песни поют.

Валентин СИДОРОВ. Некому петь, никого уже не осталось в деревне — вот ведь беда-то в чём. Никого не осталось. Нет никаких посылков, никакой естественной жизни нет. Дом ещё стоит, и доживает в нём либо больной, либо старый человек и ждёт, что придет, может быть, родственник из Москвы, поживёт летом. Делом-то не занимается никто, вот ведь какое дело. Поля-то пустуют.

"ЗАВТРА". Ну а молоко, мясо, хлеб — откуда-то всё это берётся?

Валентин СИДОРОВ. Я совершенно не представляю, откуда всё берется. Едешь по деревне, возле каждого дома машины стоят: какие-то городские люди промышляют чем-то. Чем они живут? Огородом? Но огород всё-таки не масштаб села. Какие пашни у нас были, какие поля ржи, какие поля картошки, какие поля льна были! Льна я не могу найти теперь, потому что лён никто у нас не сев. Перестали сеять лён. А лён у нас в Тверской губернии всегда был главным источником дохода.

"ЗАВТРА". Получается, мы сами безразлично относимся к своей жизни, к своей стране. Исчезают деревни, умирает крестьянство...

Валентин СИДОРОВ. Во всяком случае, я не встречаю заинтересованности в деревне. Нет перспектив у деревни, некому в ней жить. Меня больше всего пугает, что некому жить, нет же населения. Приезжают олигархи, кромсают земли, строят коттеджи. Откуда они берут все эти причудливые, совершенно чуждые России постройки? Я запрет бы какой-нибудь внёс в подобное строительство. Но разве внешнешь, когда всё продается и покупается? Этот "новый русский" — не помещик, который исторически был связан с историей, традициями, преданиями, природой. Приезжают люди, которые к этой земле не имеют никакого отношения. У них совсем другие интересы. Они, по-моему, и в лес-то не ходят, даже не интересуются, что в лесу, есть ли живность какая. Связи с природой у них нет совершенно. Они не знают ни времён года, ни грибов, ни ягод — ничего не знают. Либо поохотиться приезжают: убьют, приволокут лося либо кабана, и на этом кончатся их отношения с природой и жизнь среди природы. Разрушение традиций и бытаев народа — это сильнее всякого оружия.

"ЗАВТРА". Каков для вас мир идеальной деревни?

Валентин СИДОРОВ. Мир деревни состоит из людей, которые любят деревню, природу, традиции... Был бы я царь, я обратню бы всех отослал в деревню. В деревне живите, обзаведитесь хозяйством, стройте дома в соответствии с традициями, потому что избы, которые были построены, они у нас замечательные были по типу и характеру. Но они могут быть такими же замечательными, имея все удобства, и водопровод, и канализацию. Это всё можно сделать, не уродуя тот пейзаж, в который органично входили все постройки русской деревни. Не дай Бог всё забыть.

Материал подготовила Марина АЛЕКСИНСКАЯ

*Любовь и бедность навсегда
Меня поймали в сети.*
Роберт БЁРНС

О ГОВОРИТЬ СРАЗУ: никакого отношения к пистальнице Мэри Мэйл Додж годоводный фильм "Серебряные коньки" не имеет, ибо многие, увидев "костюмную" афишу, были уверены, что это — экранизация популярного в Советском Союзе романа о Голландии, коньках и дружбе. Тем не менее отсылки к Амстердаму здесь имеются — у главгероя коньки старинной голландской работы, хотя живёт он в Петербурге, на излёте "века железного", и вся фантазмагория разворачивается в рождественские дни 1900 года.



Предчувствие новой цивилизации, где будет всё по-другому — человечество поумнеет, овладеет машинами, научится жить в мире и согласии. Акцент на технических и научных достижениях — "безлошадный экипаж", высвечивающий мглу фарами; вера в электрическую лампочку;

химические формулы. В кадре появляется фигура Дмитрия Менделеева — добросердечного покровителя главгероини. При этом всё — "тёплое и ламповое", как теперь говорят. Наивные прелести ретрофутуризма: "Двадцатый век наступает. Везде будет электричество".

Лента смотрится этаким продолжением "Сибирского цирюльника" (1998) — лепота и хруст

ший аналог "Серебряных коньков" — это комикс, и как в нормальном комиковском сюжете, тут всё не исторично, а фантазийно — и таких Вяземских не было, и Трубчских. Да и великий князь с его фамильными часами — выдуманный.

Существенно тут другое — атмосфера старинного Рождества и Нового года, каникул. Магия зимней ночи. Холод и серебро. Фоном — дивная

боров, через которые Матвей пробирается к Алисе. Неужели "Титаник" а-ля рюс? Актёр Фёдор Федотов очарователен, как Лео Ди Каприо; актриса Софья Присс напоминает постройневшую Кейт Уинслет.

Эта новогодняя феерия интересна своими постмодернистскими намёками, поэтому тут приоткрывается второй слой, и он гораздо увле-

ли не единственный "живой", нетривиальный персонаж (молодой актёр Юрий Борисов известен ролями Серёжи Тюленина в сериале "Молодая гвардия" и Михаила Калашникова в фильме "Калашников").

Возникает вопрос: а существовали подобные банды, срезающие часы и вытаскивающие портмоне исключительно у катающейся публики? Этот вид преступной деятельности был характерен не для России, а как раз для Нидерландов, где по льду передвигались значительные толпы с работы и на работу, в том числе служащие банков, адвокаты и предприниматели. Также это бывало в послевоенном СССР, когда на бесплатных городских катках собирались большие группы людей, и чаще всего они носили с собой деньги, не доверяя их гвардербу. Действовали воришки ровно так, как показано в фильме, — якобы нечаянно сбивали с ног и в этой кучмала устраивали "шмон". Ловкачи были первостатейные! Но в случае с "Серебряными коньками" это фантазийный образ, хотя в России, "которую мы потеряли", не было недостатка в креативных жуликах.

Любимый приём наших кинематографистов — замедленная съёмка. Тут ею буквально перекармливают зрителя. Оно, конечно же, круто. Вместе с тем, когда буквально в каждой сцене что-нибудь куда-нибудь плавно летит, возникает ощущение, что больше нечем и удивить. Российские кинематографисты наконец-то обучились шикарным голливудским спецэффектам и теперь как малые дети носятся с этим превеликим умением. Но в целом "Серебряные коньки" оставляют положительное впечатление. Милый сюжетец на один вечер. А что ещё было нужно в новогодние каникулы? Не эполею же смотреть.

Разве что финал — карамельно-пряничный, точное фальшивый. Алиса и Матвей женятся, у них растёт сын. Подобные союзы — нонсенс. Дочь министра и сын фонарщика? Серьёзно? Авторы являют нам классовый мир — недостижимый тогдашний идеал, из-за невозможности которого и случилась революция, а потом и Гражданская война. Но это — подростковый фильм-комикс об иной реальности, где не было всеокрушающих революций, а сыновья фонарщиков могли претендовать на руку и сердце потомственных аристократов. Главное — захотеть. Любовь и бедность вполне дружат, а Роберт Бёрнс, получается, не прав?

Галина ИВАНКИНА

магазин **ДЕНЬ**

+7 (499) 350-17-79

ДЕНЬ-МАГАЗИН.РФ

ТАК, В ЗАКАЗНИКЕ

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

ДВОРЕЦ
ДЕРЕВО В ЦЕНТРЕ
КАБУЛА

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

ВОПРОС
В ЛОБ

Беседы разных лет

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

КОДАУНЫ ВОЙНЫ
И СВЕТОЗАРНАЯ РУСЬ

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

ИДА
Оглавленный
января

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

В ПОИСКАХ РУССКОЙ
МЕЧТЫ

Александр ПРОХАНОВ

ПЯТЫЙ СТАИИИ

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

РОССИЯ
СТРАНА НЕГАСИМОГО СВЕТА