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Японцы! Как они загадочны и странны, непо-
стижимы и необъяснимы! Жуткие рекламы и 
чудны́е мероприятия воспринимаются на вул-

канических островах к югу от Сахалина как норма, а 
привычные нам элементы повседневности вызы-
вают у диковинных даже по меркам Азии людей 
удивление и отторжение. Европа множество раз пы-
талась открыть Японию: португальские иезуиты, ан-
глийские пароходы, американские атомные бомбы 
раз за разом прорубали в этот недружелюбный край 
окно, но раз за разом это окно зарастало непонима-
нием и частой несовместимостью систем мышле-
ния. Японцы брали идеи, с которыми к ним прихо-
дили, перенимали их, выворачивали наизнанку, 
доводили до крайности, извращали до абсурда. 
Христианство, принесённое португальцами, превра-
тилось на островах в ещё одну вариацию синтоист-
ского язычества, английская глобальная торговля 
выродилась в милитаристские экспансии и Нанкин-
скую резню, а американский культ консьюмеризма 
превратился в типично японскую культуру самоубий-
ственной работы до седьмого пота и стеснительного 
одиночества целых поколений молодёжи. 

Сегодня Запад делает очередной подход к сна-
ряду: на крохотное пятнышко где-то с правого края 
карты на короткое время нацелилась вся глобаль-
ная машина культурной экспансии. Японцы же, нау-
ченные веками взаимодействия со старым врагом, 
примешали в кашу идеологических ценностей но-
вого Запада целую гору фирменного японского аб-
сурда. Ареной столкновения идей стал олимпий-
ский стадион в Токио. Этот 80-тысячный красавец 
должен был стать жемчужиной японского самолю-
бования — провозглашалось, что Игры станут сим-
волом восстановления страны. В локальном 
смысле — от страшного землетрясения 2011-го 
года, а в глобальном — от экономической стагнации 
и стремительного старения граждан. Красота и яр-
кость Олимпиады показали бы всему миру могуще-
ство японской мысли, а богатство и размах утёрли 
бы нос юго-западным соседям, проводившим Игры 
не так давно. Но именно из той страны, что должна 
была кусать локти от зависти, по миру расползлась 
страшная зараза. Всем резко стало не до жиру, так 
что Олимпиада — дорогой пиар-трюк, принципи-
ально убыточное и изначально неокупаемое меро-
приятие, — отошло на второй план. Прошлым ле-
том, когда Игры должны были проходить, 
опешивший мир получил короткую передышку по-
сле разрушительного удара ковида. Этим же летом 
вирус, непрестанно мутирующий, силящийся изве-
сти людей со свету, сеющий боль в лёгких и панику 
в головах, уже стал обыденностью. Нормальность 
зла тем не менее не лишила людей базовых пред-
ставлений об уместности. Потому Игры, призван-
ные на две недели сделать Токио столицей мира, 
привлечь всеобщее внимание и стать площадкой 
для приветственного послания Японии всему миру, 
оказались не нужны почти никому, даже японцам. 
Японское правительство, проигнорировав все при-
чины: высокие темпы заболеваемости и нежелание 
граждан вакцинироваться — пошло на поводу у 
МОК, тем самым соорудив на эти две недели ми-
ни-модель общества идеального будущего прогрес-
систов. Общества, до боли чувствительного к сло-
вам, неприхотливого к условиям жизни, мыслящего 
лозунгами и не приемлющего стремления выде-
ляться и побеждать.

Жуткие по западным меркам ксенофобия и наци-
онализм в Японии не зависят от политической конъ-
юнктуры, это естественная часть японской культуры, 
японского образа мыслей. Именно поэтому в рамках 
страны нет ничего особенного в различных заявле-
ниях и действиях видных людей, которых в Европе и 
Северной Америке тут же "отменили" бы и за куда 
более невинные выходки. В этом смысле всеобщее 
внимание, прикованное к организаторам Игр, сы-
грало с ними злую шутку. Так, режиссёра церемонии 
открытия Кэнтаро Кобаяси уволили за два дня до 
церемонии открытия. Всё дело испортила всплыв-
шая шутка 1998-го года, когда оный Кобаяси на те-
левидении пошутил про холокост. Для японцев эта 
тема не так болезненна, да и шутка, судя по реак-
ции, была воспринята нормально. Но западные 
СМИ, для которых холокост свят и неприкоснове-
нен, развели вокруг шутки глобальную истерику, что 
вынудило оргкомитет (вероятно, знавший о подоб-
ном эпизоде биографии довольно заметного япон-
ского сценариста и постановщика) уволить Кэнтаро. 
В последний момент пришлось спешно переделы-
вать нюансы церемонии открытия, дабы стереть 
следы проклятого японского антисемита. Но кое-что, 
как выяснилось впоследствии, всё же осталось — 
намеренно или нет, но число залпов праздничного 
салюта, завершающего торжественную церемонию, 
составило 1488 (кодовый лозунг белых национали-
стов. — прим. ред.). Увольнение Кэнтаро — лишь 
последнее из череды кадровых смещений по идео-
логическим мотивам. Незадолго до него своего по-
ста лишился Хироси Сасаки, креативный директор 
Игр. Этот креативный директор предложил в рабо-
чем чате креативно задействовать в церемонии от-
крытия известную японскую комедиантку Наоми Ва-
танабэ. Эта комедиантка отличается нетипичными 
для японцев пропорциями тела, что вызвало у Са-
саки предложение запустить её летать по стадиону 

в костюме свинки, а всё действие назвать 
Olympig — "Олимсвинские игры". Грубые шутки 
тоже свойственны японской культуре, в связи с чем 
по большей части их принято не замечать. Но со-
временная западная культура — это культура в том 
числе и вечно обиженных пухляшей, делающих из 
своего недостатка культ. Под воздействием недо-
вольства оскорблённых толстяков Сасаки мигом вы-
летел со своей должности, даже без костюма сви-
ньи. За несколько дней до него работу потерял 
композитор церемонии открытия Кэиго Оямада, в 
1994-м году признавшийся в травле одноклассни-
ков-инвалидов. До Оямады, ещё в феврале, в от-
ставку ушёл глава оргкомитета Игр Ёсиро Мори. Он 
как-то заявил, что увеличение числа женщин среди 
участников важных встреч (равное распределение 
мест в различных советах директоров — давняя 
идея фикс западных эгалитаристов) ведёт к увели-
чению продолжительности этих встреч, ведь жен-
щины очень любят разговаривать. 82-летний 
Мори, руководивший подготовкой к Играм с 2014 
года, не сумел перестроиться с поведения ти-
пично японского менеджера на нормы приличия, 
подобающие человеку, находящемуся под тща-
тельным надзором прогрессивных сил. При всём 
этом есть мнение, что если бы подобные стан-
дарты дотошного изучения всех прошлых поступ-
ков применялись ко всем членам оргкомитета, то 
Олимпиаду организовывать было бы просто не-
кому: как уже было сказано, японцы не стесня-
ются на повседневной основе делать и говорить 
то, что на Западе давно считается табу.

Токио должен был встречать гостей со всего 
мира: болельщиков, туристов, журналистов и, само 
собой, спортсменов, но ковиду эти планы пришлись 
не по душе. В результате Олимпиаду решено было 
проводить вообще без зрителей, в противовес, 
кстати, недавно прошедшему чемпионату Европы 
по футболу, куда зрители (хоть и не все) были допу-
щены. Сразу по объявлении этого решения 
острословы принялись юморить, предполагая, что 
следующим шагом будет проведение Игр без спор-
тсменов. Спортсменов, конечно, допустили, но усло-
вия им обеспечили весьма тяжёлые. Олимпийская 
деревня встретила своих постояльцев низкими, при-
годными для жизни лишь по японским меркам по-
толками, тонкими стенками и ставшими мемом уз-
кими кроватями. Суть их в том, что они сделаны из 
экологически чистого картона, в результате чего раз-
валиваются на части при попытке лежащего на кро-
вати совершить резкое движение. Интернет тут же 
окрестил данные предметы мебели "антисекс-крова-
тями", на что кто-то из оргкомитета принялся оправ-
дываться тем, что соблюдение спортсменами сани-
тарных норм — превыше всего. Этими же нормами, 
вероятно, оправдывается и отсутствие возможности 
банально постирать вещи (в олимпийской деревне 
нет ни стиральных машин, ни прачечных) или 
умыться — принадлежности для этого процесса за-
везли не всем. Обязательные тесты, которые необ-
ходимо сдавать всем спортсменам во время игр, 
тоже вызывают затруднения: говорят, что сдавать 
эти тесты просто некому. Парад команд на церемо-
нии открытия, обычно такой торжественный и на-
полненный гордостью и уверенностью, в этот раз 
напоминал неловкие объятия не особо близких зна-
комых. Спортсмены, замотанные в маски, держащи-
еся на безопасном расстоянии друг от друга, неуве-
ренно бегающие взглядами по трибунам пустого 
стадиона и проходящие сквозь жиденькие толпы. 
Все эти частности и стеснения оправдывались 
стремлением к эпидемиологической безопасности, 
совершенно напрасным, как показала практика. За 
один только первый день Игр выявили 17 забо-
левших, что с учётом ранее выявленных среди 
спортсменов и персонала превратилось в 123 слу-
чая. В условиях постоянного контакта спортсменов 
друг с другом число 123 почти наверняка уже скоро 
превратится в цифру существенно большую. Свя-
занные с ковидом и плохой организацией неудоб-
ства, сопровождающие быт атлетов, вынуждают их 
думать не о том, как бы оказаться быстрее, выше и 
сильнее, а изо всех сил мечтать о скором возвраще-
нии в уютный и удобный дом.

Кстати, олимпийсКий девиз — упомя-
нутые три слова — теперь превратились в 
четыре. К ним ни с того, ни с сего добавили 

"вместе". "Быстрее, выше, сильнее, вместе". Вме-
сте с кем? Вместе против кого? Вместе за что и 
против чего? Об этом девиз загадочно молчит. 
"Вместе" перечёркивает смысл предыдущих трёх 
слов, ведь нельзя вместе быть быстрее, выше и 
сильнее всех. Лишь один может быть самым бы-
стрым, самым выше всех прыгнувшим и самым 
сильным. Спорт высоких достижений в своём иде-
альном виде изначально элитарен и эгоистичен, 
он не терпит сладкой патоки мнимого единства, он 
превращает соревнование в конкуренцию, а кон-
куренцию — в яростное стремление любой ценой 
превзойти себя и всех остальных на пути к завет-
ной медали. "Вместе" — дань духу времени, вос-
певающему слабость, так что стоит ожидать пре-
вращения некогда лаконичной и броской фразы в 
ещё более громоздкую сентенцию, тщательно 
объясняющую позицию глобального истеблиш-
мента. "Быстрее, выше, сильнее, вместе, жизни 
чёрных важны, транссексуалы — тоже женщины, 
Байден выиграл честно, выбросы человеком 
углекислого газа вызывают глобальное потепле-
ние, продам гараж!" — достойный девиз для но-
вых поколений спортсменов со всего мира.

Как витрину для демонстрации подобных ло-
зунгов воспринимают Олимпиаду многие из при-
сутствующих в Токио в эти дни. Конечно, деклара-
ция своих взглядов всегда была подчинена 
всеобщему вниманию, в период Игр прикован-
ному к обычно малозаметным спортсменам. Но на 
этот раз декларация вышла на передний план, за-
слонив непосредственно спорт. Примером этого 
стала женская сборная США по футболу (который 
далёкие от славных традиций популярнейшей 
игры называют соккером). Капитан сборной, розо-
воволосая лесбиянка Меган Рапино, уже давно 
известна за пределами поля как ярая активистка. 
В крупные СМИ попадали её высказывания по по-
воду расизма, односторонняя перепалка с До-
нальдом Трампом, требования равной оплаты с 
футболистами-мужчинами (при куда меньшем ин-
тересе зрителей и куда более низком качестве 
зрелища). При этом материалы о её голах, асси-
стах или обводках можно найти лишь на специа-
лизированных ресурсах — болельщикам неинте-
ресна крикливая и неумелая футболистка. 
Женская сборная США поехала на олимпийский 
футбольный турнир в качестве безоговорочного 
фаворита, при этом на каждом шагу с её стороны 
раздавались пафосные заявления в поддержку 
всего хорошего и в осуждение всего плохого. Ито-
гом этой политической активности стали выход на 
первый матч в футболках с лозунгом "Black Lives 
Matter" и разгромное поражение в этом матче от 
аутсайдеров из Швеции. После этого, однако, Ме-
ган и её партнёрки искупили вину, блестяще раз-
громив полулюбительскую сборную Новой Зелан-
дии. Тут хотелось бы написать про реакцию 
общественности на такое яркое событие, но её 
толком не было. Пара-тройка маргиналов и ряд 
оппонирующих левой повестке публицистов, дви-
гающих свою идеологию так же бессовестно и не-
уместно, как сама Меган Рапино — вот и весь 
урожай мнений благодарной публики. 

Стоит сказать, что вклад миссис Рапино во все-
общее равнодушие не так велик, как может пока-
заться со стороны. Да, женский футбол интересен 
широкому кругу болельщиков лишь в контексте по-
иска смешных провалов футболисток и, да, "сме-
лые" политические высказывания из каждого утюга 
порядком утомили публику. Но важно здесь и то, что 
эта Олимпиада оказалась просто-напросто неинте-
ресна зрителям. Контекст, сделавший проведение 
Игр максимально неуместным мероприятием, отсут-
ствие обычно присущей Олимпийским играм атмос-
феры чего-то грандиозного, откладывание важного 
мероприятия на целый год, негативный информаци-
онный фон, окружающий Олимпиаду, — всё это 
способствовало рекордно низкому уровню интереса. 
Российские СМИ писали об этом как о явлении, на-
блюдаемом лишь внутри страны из-за отсутствия 
сборной России на Играх, из-за слабого информаци-
онного сопровождения Олимпиады после 2014-го 
года и из-за допинговых скандалов. Тем не менее 
CNN фиксирует антирекорды внимания к Олимпи-
аде и в США. При этом утверждается, что ковид не 
играет здесь решающую роль: рейтинги ОИ в Токио 
существенно ниже, чем были рейтинги Олимпиады 
в Рио, а те, в свою очередь, существенно уступали 
рейтингам лондонских Игр. Аналитики CNN связы-
вают это с упадком телевидения в принципе, но 
другие регулярные спортивные события не заме-
тили этого упадка или же перенесли его куда легче. 
Вывод о том, что публике перестала быть интересна 
Олимпиада в принципе, слишком громок и противо-
речив, чтобы делаться на основании одних лишь 
рейтингов телетрансляций, но эти рейтинги можно 
воспринимать как один из признаков падения инте-
реса. Косвенным признаком можно считать и тот 
факт, что единственный из иностранных лидеров, 
кто прибыл на церемонию открытия, был Макрон. 
Французский президент, может, и рад был отси-
деться дома, но пришлось лететь через полмира 
ради поддержания статуса страны — хозяйки Игр, 
планирующихся в Париже уже через три года. Эм-
мануэль пообещал провести церемонию открытия 
грядущей Олимпиады не на стадионе, а на берегах 
Сены. Макрон, чей рейтинг начал заваливаться в 
начале лета, может и не переизбраться в следую-
щем году, и за длинный язык нынешнего француз-
ского президента, возможно, придётся отдуваться 
уже следующему. Сам же Макрон, полетевший в То-
кио в разгар очередного шпионского скандала, 
вскрывшего слежку за французским президентом, и 
на пике общеевропейских протестов против антико-
видных мер, стал настоящим олицетворением неу-
местности и ненужности токийской Олимпиады. 

Сами японцы, вопреки хладнокровной сдержан-
ности собственного правительства, отлично чув-
ствуют эту неуместность. Пока мировые политики 
хвалили Токио за способность адаптироваться к пе-
ременам, на улицах японской столицы шли митинги. 
В Японии, где с конца июня нарастает очередная, 
уже четвёртая волна заболеваемости, жители не 
особо спешат прививаться: двадцати процентов вак-
цинированных явно недостаточно для безопасного и 
успешного проведения праздника спорта. Протесты, 
шествия с плакатами, перекрытия улиц — участники 
немногочисленных, но довольно заметных акций 
утверждали, что в период кризиса куда правильнее 
было бы потратить деньги на борьбу с ковидом, чем 
на дорогую и не имеющую шансов окупиться Олим-
пиаду. Какими бы странными, загадочными и непо-
стижимыми ни были японцы, их можно понять. 
Игры, на которые поставили так много, не выпол-
няют своей задачи. Символ восстановления страны 
от последствий кошмара 2011-го года — огромная 
десятиметровая марионетка, управляемая толпой 
людей, — оказалась никому не нужна. Она вышла с 
северо-востока страны и дошла до Токио как раз ко 
дню старта Игр, но не вызвала особого отклика в 
СМИ. Гораздо больший отклик, если судить по ново-
стям, вызвало противодействие Олимпиаде со сто-
роны животного мира: дикого медведя, скрывавше-
гося на олимпийском поле для софтбола, и атаку 
бешеных устриц на токийское побережье обсуждали 
куда больше. Всё дело в том, насколько правильно 
говорить о преодолении одного кризиса в разгар 
другого. В 1964-м году Токио уже принимал Игры, и 
тогда их проведение тоже символизировало успеш-
ное восстановление страны после кризиса: войны и 
послевоенного упадка. Но в те времена Японию 
ждало прекрасное будущее: экономический подъём, 
восхождение к мировому технологическому лидер-
ству, становление в статусе глобальной столицы ин-
формационной индустрии и автомобилестроения. 
Сегодня в прекрасное будущее Японии — экономи-
чески стагнирующей страны стариков, давно поте-
рявшей лидерство в науке и технологиях, — не ве-
рит никто. Олимпиада-1964 показывала всему миру 

новую Японию, свободную от предрассудков про-
шлого, открытую, готовую влиться в глобальный 
культурный и политический поток. Исконно японская 
склонность к изоляции, резкое неприятие всего 
внешнего, инородного, чужого — Олимпийские игры-
2020, проходящие в 2021 году, запомнятся провоз-
глашением именно этого.

илья титов

со времён подписаниЯ Парижского 
соглашения по климату в 2015-м году миро-
вые государства обрели ещё одну арену 

для явной геополитической борьбы — экологию. 
Выходя за рамки привычных правил, вопросы 
экологии разделяют противоборствующие поли-
тические лагеря не на условных левых/правых 
или Запад/Восток, а на алармистов и реалистов. 
Нынешнее лето показало, что прогрессивные ев-
ропейские государства выбрали роль паникёров. 
И менять её совсем не собираются. 

Около месяца назад Международное энергетиче-
ское агентство (МЭА) опубликовало документ под 
названием "Net Zero by 2050. A Roadmap for the 
Global Energy Sector" ("Нулевой баланс выбросов к 
2050-му году. Дорожная карта для глобального энер-
гетического сектора"). Большая часть этого доку-
мента представляет собой последовательный план 
из 400 шагов по снижению — вплоть до нуля — вы-
бросов углекислого газа в атмосферу. Очевидная 
проблема подразумевает, по мнению экспертов из 
МЭА, очевидные решения: повсеместное использо-
вание АЭС, отказ от строительства угольных элек-
тростанций, повышение доли электромобилей в 
глобальных продажах, внедрение систем захвата 
углекислоты в промышленных сферах, троекратное 
увеличение вложений в капитализацию мировой 
энергетики. МЭА выдвигает и такие непопулярные 
меры, как экономия на отоплении и кондициониро-
вании, а также резкое снижение количества авиапе-
релётов — особенно на короткие дистанции. Однако 
при всём этом остаётся животрепещущим вопрос о 
декарбонизации в развивающихся странах, чьи ста-
рорежимные предприятия растянут выполнение 
плана по достижению нулевого выброса углекислого 
газа в атмосферу аж до 2070-го или 2090-го года. 
Здесь, по предположению МЭА, развитые эконо-
мики мира вложатся в программы по модернизации 
энергических отраслей своих менее успешных подо-
печных. Крайне оптимистичен прогноз и по зелёной 
энергетике: к 2030-му году "чистые" электростанции 
дадут до 14 миллионов новых рабочих мест. 

Особое внимание в "дорожной карте" уделяется 
нефтяной и газовой промышленности. "Спрос на 
нефть уже никогда не вернётся к пику 2019 года," — 
делает вывод МЭА. Соответственно, в ближайшие 
три десятилетия снизится потребность в "чёрном 
золоте", а цена барреля упадёт до 35 долларов. В 
качестве же основных поставщиков нефти в сере-
дине XXI века эксперты рассматривают членов 
ОПЕК. Их совокупная доля на мировом рынке 
нефти скакнёт с 37% до 52% к 2050-му году. Общий 
спрос на природный газ, в свою очередь, снизится 
вдвое, и, как следствие, разработка новых место-
рождений в будущем не потребуется.    

В схожем алармистском духе под руководством 
нобелевского лауреата по экономике Жана Тироля 
был подготовлен и недавний отчёт "Major Future 
Economic Challenges" ("Главные экономические про-
блемы будущего"). Написанный по просьбе прези-
дента Франции Эммануэля Макрона, этот отчёт 
включает в себя главы, посвящённые изменению 
климата. Вытекающие из выбросов углекислого газа 
экологические проблемы ставятся во главу угла и 
признаются однозначно угрожающими всему чело-
вечеству. Строго говоря, алармизм этого отчёта под-
тверждается приведённым в нём подсчётом общего 
объёма мировых инвестиций в зелёные технологии 
(жалкие 4%) и утверждением о том, что регулируе-
мый углеродный налог недостаточен в качестве 
меры контроля. Другая проблема, по мнению Ти-
роля и коллектива авторов, заключается в том, что 
разрушение экосистем и очередная внеплановая 
миграция могут послужить причинами конфликтов и 
даже войн . 

Наконец, важнейшим событием в контексте со-
хранения экологии стало представление Еврокомис-
сией 14 июля тринадцати законодательных инициа-
тив по сокращению выбросов углекислого газа к 
2030-му году на 55%. Озаглавленный, как "Fit for 55" 
("Готовые к 55"), этот пакет законов включает в себя 
целый перечень способов налогообложения тех или 
иных энергоресурсов. Во-первых, ревизии подвер-
глись системы торговли квотами на вредные вы-
бросы, установлен трансграничный углеродный 
сбор. Во-вторых, повышены налоги на морской и 
авиатранспорт, в Европе подорожают бензин и ди-
зельное топливо. В-третьих, на протяжении следую-
щих десяти лет возобновляемые источники энергии 
и виды топлива с низкими выбросами (например, 
водород) не будут облагаться налогом. В качестве 
фонда для смягчения социальных последствий пе-
рехода Евросоюза к "чистой экономике" до 2032-го 
года будет выделена сумма в 144,4 миллиарда 
евро. При одобрении Европарламента и всех 27 
стран Евросоюза программа "Готовые к 55" уже в 
ближайшем времени вступит в силу. 

Юридическая подготовленность Европы, как и 
всяческие её прогнозы, не решает основного во-
проса о купировании глобальной экологической 
проблемы. Для реальных изменений мало законов и 
налогов — требуются прорывные технологии в 
сфере зелёной энергетики, но сегодня проекты воз-
обновляемой энергии ещё очень далеки от того, 
чтобы обеспечить всеобщие потребности. А при ус-
ловии ограничения потребления электроэнергии, 
как предполагается в документе МЭА, человечество 
может испытать двукратное или троекратное увели-
чение цены на электричество и отопление — фанта-
стическим вариантом в этом случае не кажется 
даже банальный дефицит энергии. Фактическое за-
крытие "углеродовыбрасывающих" производств ли-
шит рабочих мест множество людей по всему миру.

арсений латов

последние годы научили мир и в особен-
ности европейских граждан безропотной по-
корности в отношении любых самоубийствен-

ных инициатив собственных правительств. 
Массовый и бесконтрольный завоз мигрантов, эро-
зия семейных норм на законодательном уровне, 
уничтожение промышленности целых стран, безум-
ные налоговые выходки и невнятная внешняя поли-
тика как в пределах ЕС, так и вне его, — всё воспри-
нималось людьми со спокойствием, достойным 
мастеров дзен-буддизма. Со временем возникло 
ощущение, что европейцам совершенно неинте-
ресна политика их стран, точно так же, как бюрокра-
тов со всей Европы ни в коей мере не интересует 
мнение этих самых европейцев — эти две общности 
привыкли существовать в двух параллельных ре-
альностях. Тем удивительней были редкие всплески 
гражданского недовольства. Пресловутые "жёлтые 
жилеты", массовые выступления гомофобов да де-
журные митинги в честь праздников или памятных 
дат всегда наводили в заболоченной Европе пере-
полох. Ковидная эпоха подарила ей массу поводов 
для протеста: иногда этим поводом были ограниче-
ния, иногда — бездействие властей, а иногда — про-
стое отчаяние от бессильного наблюдения роста 
числа заболевших. Вторая половина июля принесла 
в эту копилку поводов новый, доселе невидан-
ный, — введение санитарных пропусков в историче-
ски самой протестующей стране Европы, Франции. 

Французские санитарные пропуска отличаются от 
собянинских QR-кодов в той же степени, в которой 
жестокие нравы Франции эпохи Екатерины Медичи 
отличаются от гуманизма Ивана IV. Во-первых, сани-

тарные пропуска вводятся по всей стране, от Морле 
до Ниццы. Во-вторых, эти пропуска куда более ще-
дры на ограничения — без них не войти не только в 
заведения общепита, но и во все остальные обще-
ственные места. Более того, граждане, не прошед-
шие вакцинацию, потеряли возможность использо-
вать междугородний транспорт и посещать 
мероприятия численностью более 50 человек. На 
введение таких порядков (кстати, поразительно бы-
стро прошедших парламент) французы отреагиро-
вали двумя противоположными образами. Первые 
массово пошли записываться на вакцинацию — 
власти говорят, что в первый же день после объяв-
ления новых правил заявку на прививку подало 
около миллиона человек. Вторые столь же массово 
высыпали на улицы: безусловный исторический 
рефлекс велит французу в случае малейшего недо-
вольства властью тут же подниматься на барри-
кады. Протесты охватили всю страну, но особенно 
яркими они получились в Париже. 14 июля две мас-
совые акции гражданского неповиновения прошли 
одновременно, на расстоянии в три километра друг 
от друга. Одна — на площади Республики, где, как 
правило, собираются стихийные акции протеста по 
любому поводу, вторая — на площади Клиши, почти 
что по соседству. Единственная разница состояла в 
согласованности этих акций: первая возникла спон-
танно и собрала куда больше народу, чем вторая. 
Вдохновлённые примером своих славных предков 
парижане встретили 14 июля столкновениями с по-
лицией, забрасыванием местного ОМОНа бутыл-
ками и камнями, вдыханием слезоточивого газа и 
громогласными требованиями свободы для себя и 
смерти для тирании. Аналогичные акции проходили 
во всех крупных городах страны. Всё это с перемен-
ным успехом продолжалось на протяжении почти 
полутора недель, так что французский Сенат под 
воздействием этих демонстраций, как написали 
французские СМИ, существенно смягчил требова-
ния нового закона. Теперь разрешено посещать от-
крытые веранды кафе, да и начало действия закона 
передвинули вправо, на две недели вперёд. Подоб-
ные "значительные" уступки не слишком впечатлили 
толпу. Напротив, они увидели, что с властями можно 
торговаться. Так что ждать конца этих немногочис-
ленных, но яростных протестов пока не стоит. 

Французские протесты обладают своей неповто-
римой спецификой. Прошлой осенью во время об-
щеевропейского всплеска ковидных бунтов Фран-
ция протестовала против закона о защите 
приватности правоохранителей. По всей Европе 
недовольство вызывали бездействие местных вла-
стей в тех областях, где следовало действовать, и 
чрезмерная суровость в тех сферах, где можно 
было обойтись без неё. Те протесты показали жи-
телям Германии, Нидерландов, Испании и Италии, 
что с неповиновением на ковидном фронте госу-
дарство мириться не желает: жёсткие разгоны де-
монстраций, обливание протестующих холодной 
водой на морозе, щедрые раздачи тумаков резино-
выми дубинками и травля слезоточивым газом не 
допускали интерпретаций позиции властей. Фран-
цузы же отличились не только подтверждением, 
что гражданское неповиновение — их любимый 
способ досуга, но и полным отсутствием иммуни-
тета к антиковидным идеям государства. Более 
того, это самое государство проявило слабость, 
пойдя на уступки протестующим. Ждать ослабле-
ния мер против пандемии не стоит, ведь во Фран-
ции с начала июля фиксируется стабильный рост 
числа заболевших. Но и спада общественного не-
довольства тоже ждать не приходится. Безвыход-
ная ситуация находит своё развитие в падении 
рейтингов власть предержащих: согласно опросам, 
с начала лета популярность Макрона оказалась 
даже ниже, чем у соперницы действующего прези-
дента на выборах 2017 года — Марин Ле Пен, 
слабо представленная в большой французской по-
литике, опережает мсье президента пока всего 
лишь на пару процентов. Однако по факту слабое 
противодействие правительства пандемии станет 
козырем оппозиционного кандидата на выборах 
2022 года, так что шансов избраться на второй срок 
у Макрона всё меньше.

валерий вороБЬёв

поКа всЯ россиЯ возмущалась цыган-
скими хоромами полковника Сафонова, в на-
правлении космоса, преодолевая сопротивле-

ние плотных слоёв атмосферы, летела лысина 
Джеффа Безоса. Самый богатый человек в мире, 
владелец Amazon, The Washington Post и, что са-
мое главное, частной космической компании Blue 
Origin полетел в космос. Как бы это ни пытались 
скрыть лояльные СМИ и восторженные на-
учпоп-блогеры, не долетел. Граница между самыми 
высокими атмосферными потоками и самыми низ-
кими путями космических частиц расположена на 
высоте 118–120 километров над поверхностью 
планеты, Безос же ограничился высотой 100 кило-
метров, то есть до космоса он сильно не дотянул. 
Корабль New Shepard ("Новый пастух") управлялся 
с Земли в автоматическом режиме, то есть пилоти-
рование не осуществлялось ни одним из участни-
ков полёта. Давняя идея владельца Blue Origin со-
стояла в рекламе космического туризма на 
собственном примере. Задолго до полёта интернет 
наполнился петициями в духе "требуем не пускать 
Безоса обратно на Землю". Сомнительная попу-
лярность Джеффа обусловлена как внешностью 
типичного голливудского злодея, так и скотскими, 
совершенно невыносимыми для развитой страны, 
условиями труда на складах и в распределитель-
ных центрах Amazon. Репутация Безоса породила 
шутки о том, что десятиминутное отсутствие шефа 
на Земле подарило сотрудникам Amazon неболь-
шую передышку от изнурительной работы. На вся-
кий случай, во избежание исполнения интернет-пе-
тиций, Джефф подстраховался и взял с собой на 
орбиту 18-летнего студента Оливера Дэмена, сво-
его брата Марка и 82-летнюю старушку Уолли 
Фанк, ничуть не заслуживших незавидной участи 
остаться в космосе вместе с мистером Безосом. 
Старт ракеты странной формы, суборбитальный 
полёт и приземление прошли удачно —  сам Безос 
рапортует об огромном пиар-успехе и возросшем 
количестве заказов туристических полётов на ор-
биту. Незадолго до владельца Amazon в окрестно-
сти космоса летал другой богач — Ричард Брэнсон, 
владелец группы компаний Virgin. Он не добрался 
даже до нижней границы того, что хотя бы с боль-
шой натяжкой можно считать космосом , но свою 
долю народной любви получил. "Может быть, вме-
сто полётов на орбиту заплатите налоги?", "Как на-
счёт того, чтобы вернуть в госбюджет деньги с суб-
сидий?", "Лучше бы на эти деньги наладили связь, 
предоставляемую Virgin Mobile" — пишут подпис-
чики Брэнсона в соцсетях.

Весь жалкий лепет о том, что самолюбование 
толстосумов — очередной этап эволюции космиче-
ской отрасли, не имеет смысла. Запускать людей на 
небольшие по космическим меркам высоты научи-
лись ещё в первой половине XX века, никакого науч-
ного прорыва в этом нет, как бы в этом ни пытались 
убедить нас авторы The Washington Post. С начала 
коронакризиса американские миллиардеры сум-
марно подняли по разным оценкам от 1,4 до 2 трил-
лионов долларов, в среднем разбогатев где-то на 
40–50%. Между тем для рядовых американцев хаос 
финансового кризиса несёт лишь потери: бескон-
трольное вливание денег ФРС в американскую эко-
номику вызвало рост потребительских цен на 5,5% в 
месяц. Трата миллиардерами огромных денег ради 
пустой саморекламы — демонстрация огромного 
разрыва между толстосумами, разбогатевшими в 
период коронакризиса до неприличных цифр, и 
всеми остальными, постепенно сползающими в сто-
рону бедности. Полёты Безоса и Брэнсона в этом 
смысле отличаются от визга безвкусицы в особняке 
главы ставропольского ГИБДД лишь одним — каче-
ственным пиаром. 

Кирилл зайцев

ПАРНИКОВЫЙ АФФЕКТ

ЯПОНСКИЙ ГОРОДОВОЙ!

ХРУСТ 
ФРАНЦУЗСКИХ БУЛОК

Триумф сборной России в Токио. Российские гимнасты Никита Нагорный, Артур Далалоян, Давид Белявский и Денис Аблязин 
победили в командном многоборье на Олимпиаде

ТАКИХ НЕ БЕРУТ 
В КОСМОНАВТЫ


