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БЫВАЮТ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, масштаб 
и значение которых выходят далеко за рамки чисто художе-
ственного явления. Воскрешая на своих страницах события 

прошлого, они заставляют заново пережить те мгновения, которые 
оказали судьбоносное влияние на ход отечественной истории. 
Именно к таким произведениям относится новый роман Алексан-
дра Проханова "День", посвящённый драматичным и трагическим 
событиям 1993 года, — Чёрному Октябрю, подавлению народного 
восстания, танковому расстрелу Дома Советов с российским пар-
ламентом. Роман актуален прежде всего тем, что напоминает об 
истоках последующего либерального периода, едва не загнавшего 
Россию в пропасть. Последствия этого наваждения мы продолжа-
ем чувствовать и по сей день, но то, как это всё начиналось, уже 
принадлежит прошлому и зачастую сводится к нескольким клю-
чевым образам: почерневший Дом Советов, разнородная череда 
защитников народовластия, продавшиеся Ельцину воинские части, 
улюлюкающая и аплодирующая каждому новому танковому залпу 
толпа обывателей… Однако этому кульминационному моменту 
противостояния между узурпировавшим власть Ельциным и за-
конно избранным (хотя и далеко не безупречным по своему соста-
ву и качеству) Верховным Советом предшествовал ряд событий, 
определивших черты и последствия Чёрного Октября. Об этом — 
роман "День". В недавней нашей беседе Александр Андреевич, 
говоря о писательском призвании, сформулировал его суть в виде 
такой формулы: "Задача писателя — запечатлеть эту жизнь". Этой 
задаче он следовал на всём протяжении повествования. Непосред-
ственный участник тех событий, с самого начала находившийся на 
стороне защитников Дома Советов, общавшийся со всеми руково-
дителями народного восстания, Александр Проханов представил 
бесценные свидетельства о людях, об их поступках и нравственных 
качествах, о человеческом мужестве и неподкупности, о низости и 
предательстве. Писатель достоверно и в то же время с большой 
художественной силой передал атмосферу времени, тревожно сгу-
щающуюся в общем предчувствии надвигающейся трагедии.

"Советское время кончилось, началось неизвестно какое. 
Между советским и новым временем провели сапожным ножом, 
с хрустом рассекли кожу, хрящи, сухожилия. Открылась рваная 
рана с бурлящей кровью. Кровь сворачивалась, превращалась в су-
кровицу, в ржавую коросту. На коросту садились большие синие 
мухи. Переливались, толстели, насыщались гнилым соком. Обле-
пили шов тяжёлыми синими гроздьями. Страшно было тронуть 
муху, согнать. Муха лопалась, из неё брызгал гной, попадал на 
губы, в ноздри, в глаза. Было время больших синих мух…"

Общее течение романа разделено на две переплетающиеся 
линии. Главной художественной задачей для автора было запечат-
леть события и атмосферу Чёрного Октября и всего, что ему пред-
шествовало и сопутствовало. В то же время, Александр Проханов 
стремился сохранить и передать истории образы тех, с кем он на-
ходился в едином строю. В романе выведены фигуры как главных 
действующих лиц — Хасбулатова, Руцкого, Макашова, Ачалова и 
др., так и многих рядовых участников народного восстания. В цен-
тре повествования постоянно находится редакция оппозиционной 
газеты "День", название которой стало названием романа. Газета 
"День", созданная Александром Прохановым (в романе — Викто-
ром Куравлёвым), представляла собой уникальное явление, объ-
единяя на своих страницах весь спектр патриотических сил того 
времени. Она была главным печатным органом оппозиции, донося 
до своих читателей голос возмущённого народа во всей полноте и 
идейном многообразии. Сейчас трудно себе представить, но в те 
дни перед лицом надвигающейся диктатуры сплотились предста-
вители, казалось бы, идеологически несовместимых воззрений: 
коммунисты, монархисты, казаки, националисты, советские патри-
оты… Все эти силы получали возможность выступить на страни-
цах газеты "День".

"В атмосфере, в которой существовал "День", витали зага-
дочные энергии, которые излетели из распавшейся плоти "крас-

ной страны". …Бетонный монолит советской идеологии сохра-
нил в себе множество бактерий из прежних, казалось, навсегда 
исчезнувших времён. Но монолит распался, бактерии вылетели 
на свободу, превратились в эпидемии. Появились эсеры, кадеты, 
обновленцы, троцкисты, кришнаиты, катакомбники, огнепо-
клонники, сектанты. Многие из этих эпидемий тут же гасли. 
Другие распространялись, укоренялись. Россия была инфициро-
вана множеством неведомых прежде болезней, возникших из раз-
рытых могил. Газета "День", по мысли Куравлёва, должна была 
составить атлас этих идеологий…"

Сегодня, спустя без малого три десятилетия, имея в распо-
ряжении множество раскрытых сведений, тайн и секретов, мы 
понимаем, сколь хрупким было то единство перед танковыми 
залпами. Роль многих участников, в том числе и руководителей 
восстания, сегодня вырисовывается иначе, чем в те тревожные 
дни. Но одно остаётся несомненным  — порыв, заставивший 
столь разных людей объединиться для противостояния злу, был 
продиктован стремлением отстоять идею народовластия и со-
борности перед угрозой национального предательства и колла-
борационизма ельцинской власти.

Важное значение имеет эпизод встречи Куравлёва с миллиар-
дером Лухтомским. Циничный и безжалостный, убеждённый в по-
тенциальной продажности каждого человека, Лухтомский пытается 
"купить" Куравлёва, предлагая ему выгодные условия для сотруд-
ничества. В процессе разговора миллиардер проговаривает кон-
цепцию дальнейшей судьбы России, уготованной для неё новыми 
"демократическими" хозяевами жизни:
"— Идёт великий отбор, Виктор Ильич. Идёт чистка конюшен. 
Из общества выметается всё ненужное, обременительное, 
лишнее. Зачем, скажите на милость, такое количество оборон-
ных заводов? Врага больше нет. Америка не враг. Она помогает 
нам в это трудное время. Германия помогает, Франция. Зачем 
нам, к примеру, завод "Севмаш", который выпускает подводные 
лодки? Не нужны эти лодки, океан становится мирным. Нужны 
нефтяные танкеры, круизные лайнеры, яхты. …Зачем, я вас 
спрашиваю, нам Дальний Восток, Сахалин, Курилы? Мы их не мо-
жем освоить, они нерентабельны. Япония их освоит и заплатит 
нам процент от дальневосточных доходов…"

Куравлёв отвергает предложение, и атакует Лухтомского разо-
блачительной публикацией в газете "День". И сразу же становится 
жертвой покушения, которое лишь по случайному стечению обсто-
ятельств не удаётся.

Роман органично погружает читателя в атмосферу начала 
"девяностых", и опосредованно даёт возможность ощутить, по-
чувствовать, насколько изменилась атмосфера в обществе за 
прошедшие годы. В каком-то смысле тогда было проще: вот "мы", 
а вот "они", здесь — "свои", там — "чужие". Годы безраздельно-
го либерального владычества не прошли бесследно. Появились 
поколения деморализованной молодёжи, искренне презирающей 
своё отечество и мечтающей "свалить". Октябрь 1993 года стал 
вехой разделения между советским прошлым и будущим, которо-
го российский народ тогда ещё не различал. За период "демокра-
тических реформ" антисоветизм стал едва ли не официальным 
элементом государственной идеологии, что и сегодня явственно 
проявляется в виде закамуфлированного Мавзолея во время 
Парада Победы. Вполне положительные слова "демократия" и 
"либерализм" обрели ярко выраженный негативный оттенок, став 
чуть ли не ругательными. Ярко в романе показана деградация 
либеральной интеллигенции, ринувшейся выслуживаться перед 
новой властью в надежде получить кусок пожирнее ценой преда-
тельства собственного народа и государства:
"— Коммунистические недобитки хотят взять реванш. Мы про-
явили недопустимую халатность и не вырвали с корнем сорняк. 
Теперь этот сорняк расцветает. Нужна прополка. Сорняк долж-
но вырвать. Гадина должна быть добита!"

Некоторые из этих "деятелей культуры", подписавших одиозное 
"письмо 42-х" в "Известиях" с призывом к расправе над оппозици-
ей, впоследствии пытались как-то "облагородить", обосновать своё 
нравственное падение. Один знаменитый поэт, ныне покойный, при 

попытке задать вопрос о факте его подписи под позорным докумен-
том, просто впадал в истерику. Но имена этих людей стоят под га-
зетной публикацией, и суд истории над провокаторами неизбежен.

Одним из самых драматичных моментов романа является 
место, где описывается время непосредственно перед нача-
лом штурма Дома Советов. Народное ополчение представля-
ет собой неорганизованное и необученное воинство искренних 
людей, представителей разных социальных слоёв, носителей 
зачастую противоположных политических убеждений. Вооруже-
ние, хранившееся в Доме Советов, загадочным образом было 
вывезено до начала активной фазы восстания. Отсутствие 
единства среди вожаков окончательно обусловило поражение. 
Эпизод попытки штурма телецентра Останкино также исполнен 
драматизма и внутреннего надлома.

Роман держит в постоянном напряжении, последовательно 
раскрывая разные аспекты российской трагедии Чёрного Октября 
1993 года. Александр Проханов следует своей творческой задаче, 
фиксируя наиболее важные события и черты времени, которые, 
при осмыслении, могут дать ключ к пониманию произошедшего. 
Добросовестно и вдохновенно выполняя долг летописца истории, 
писатель никогда не остаётся "над схваткой". Всегда и во всех 
ситуациях он на стороне народа и государства — в победах и по-
ражениях, в прозрениях и заблуждениях. Знаменитый английский 
писатель Джордж Оруэлл, размышляя о литературном призвании, 
вывел точную формулу: "За исключением низкопробной беллетри-
стики, литература — это попытка повлиять на взгляды совре-
менников путём записи жизненного опыта". В полной мере это 
относится к Александру Проханову. Он не просто пересказывает 
события, а стремится передать читателю своё восприятие, именно 
повлиять на его взгляды.

"Куравлёв внимал, старался запомнить, уберечь каждое слово 
и жест для будущей книги. Репортёр, газетчик, он был летопи-

сец, писатель, "певец во стане русских воинов". Время, состоя-
щее из этих быстролётных мгновений, было русским истори-
ческим временем. Россия, как огромная мясорубка, прокручивала 
ещё один ломоть своей истории. Время хрустело, хлюпало, чав-
кало, ползло вязким перемолотым месивом. Среди этого хруста 
и кровавого сока Куравлёв напишет свою книгу…"

Лирическая линия романа, взаимоотношения Виктора Курав-
лёва с женой и детьми, с сотрудниками редакции "Дня", разгово-
ры с деятелями оппозиции и простым народом — всё это, а также 
многое другое представляет собой обширный фон, на котором осу-
ществляет свой величественный и необратимый ход беспощадная 
логика истории. Значение романа "День" прежде всего в том, что 
на его страницах Александр Проханов запечатлел переломный мо-
мент истории России, после которого возврат к прошлому был уже 
невозможен. После Чёрного Октября 1993 года наше Отечество 
проделало большой путь, чтобы увидеть наконец просвет во тьме. 
Но до полной победы ещё далеко. Много осталось непреодолённо-
го наследия эпохи русского поражения: либеральных комплексов, 
ложных и чуждых ценностей, неотомщённого поругания святынь, 
бреда "возвращения к истокам". Многое придётся возвращать во-
левыми усилиями, многое придётся воссоздавать заново. Для того, 
чтобы это случилось, нужно уметь извлекать уроки из прошлого. 
Об одном из важнейших событий этого прошлого — новый роман 
русского советского писателя Александра Андреевича Проханова.

Иван ГОЛУБНИЧИЙ
Книгу Александра ПРОХАНОВА

можно приобрести в День-магазине
+7 (499) 350‑17‑79,

pochta@den-magazin.ru, день-магазин.рф

Сергей Любенко. Павловский Триумф. — М.: Профес-
сионал, 2021. — 104 с., илл.

КОМПОЗИЦИЯ "ПОЭТ И ЦАРЬ" в Русском куль-
турно-историческом контексте, можно сказать, кон-
стантна… Но понимание оной, особенно в последние 

век-два, редуцировало до довольно плоского "социоло-
гизирующего" и "политизирующего" ракурса, коему, одна-
ко, доступна лишь "поверхность вещей" (и то, в лучшем 
случае), но не их "глубина"… Коснёмся краткословно сих 
"глубин"… "Высшее значенье Монарха прозрели у нас по-
эты, а не законоведцы", отметил Н. Гоголь. Се — воистину так, но в под-
меченном Николаем Васильевичем "факте" просвечивала древнейшая 
Традиция, быть может, для Европейского ареала, имевшая наиболее ре-
льефное выражение в традиции северной, где сакрально-политический 
"статус Поэзии" был особо велик. Каждый "уважающий себя" Конунг по-
читал необходимым "привечать" Поэтов ("скальдов" или как бы они ни 
назывались). Скальд может написать такой стих, что принесёт удачу, а 
может, напротив, написать такое, что ляжет проклятием на Конунга и его 
дом… Поэт может прославить имя и деяния Монарха, а может обезсла-
вить… В России XVIII — начала XIX века, сия древнейшая Традиция об-
рела "второе рождение". Наши пииты того времени охотно и часто писа-
ли стихи, посвящённые венценосным особам, и се — не была банальная 

лесть. Говоря пушкинским словом, "се — была "свободная хвала" Царю… 
Последним представителем сей Традиции, кой не только сам осознавал 
свой сакральный статус, но и имел признание сего статуса со стороны 
самого Царя, — и был Пушкин… После него пути Поэтов и Царей стали 
расходиться, к ущербу, кстати, как для Поэзии, так и для Царства… Мож-
но назвать в сей период, пожалуй, лишь Тютчева, кой сам о себе мыслил, 
как о Поэте-Vates (да и действительно был таковым), вот только призна-
ния со стороны Царя этого своего статуса Феодор Иванович так и не об-
рёл… Только лишь Серебряный век вновь открыл для себя эту древнюю 
связь. В том числе, ведь "большое видится на разстояньи", поэзии Сере-
бряного века стал открываться подлинный, исполинский масштаб Лич-
ности св. Царя-Мученика Павла Петровича (отметим особо посвящённые 
ему тексты Б. Садовского). Русская Поэзия (в вышеотмеченном, сакраль-
ном сегменте ея), вообще крайне сильно задолжала именно Императору 
Павлу (а до него  — его венценосному отцу, Петру III, тоже Мученику). 
Возможно, от того, что в краткое царствование Государя Павла I, "рядом с 
Троном" не обрелось равновеликого сему удивительному Монарху — По-
эта, царствование сие оказалось и кратким, и трагическим (наверняка, се 
не единственная причина, но всё же, всё же…)

Нынешний период Русской поэзии нецие сравнивают с "Бронзовым 
веком"… Что ж, ежели принять сие членение, то поэт "Бронзового века" 
Сергей Любенко своей книгой "Павловский Триумф" возвращает "долг" 
Русской поэзии Государям-мученикам  — Петру и Павлу… Возвращает 
щедродательно: не одним-двумя стихами, но полновесным Сборником 
оных… "Русский, стойко за волю бейся, / Нашей чести cпешат резер-
вы: / Императоры-европейцы — / Петр Третий и Павел Первый!"… Как 
то многократно случалось в истории, "слово Поэта" может "поиметь вес" 
на тех Весах, что взвешивают Судьбы… В нашем случае Судьбы Руси-
Европы… Магический Призыв, Поэтическая "инвокация" Императоров-
Рыцарей, Императоров-Европейцев, свершённая Сергеем Любенко, мы 
чаем, не останется "безответной"…

Роман РАСКОЛЬНИКОВ

Пётр Калитин. Краткая энци-
клопедия русской оригиналь-
ности.  — М.: Институт обще-
гуманитарных исследований, 
2020. — 268 с.

ПИСАТЬ О КНИГЕ, как и о 
других изданиях философа 
Петра Калитина одновре-

менно нелегко и радостно. Почему 
нелегко — чуть позже, а радостно 
от того, что это — мой, так сказать, этический долг, 
а возвращать долги всегда приятно. Дело в том, 
что семь лет тому назад в Литинституте проходи-
ла защита моей докторской диссертации, посвя-
щённой судьбе русского реализма. В ходе прений 
слово взяла завзятая либералка Мариэтта Ома-
ровна (Кошмаровна, как её обзывают студенты) 
Чудакова и минут эдак сорок разносила мою рабо-
ту. Главный тезис: от этой диссертации веет 37-м 
годом. В аудитории повисла атмосфера тревоги.

И тогда поднялся Пётр Вячеславович Калитин 
и чётко, лаконично, как по нотам, растолковал 
членам диссертационного совета, что всё обстоит 
диаметральным образом. Тем самым он склонил 
чашу весов в пользу диссертанта — голосование 
принесло успех при двух "чёрных шарах" (кто бро-
сил второй я догадываюсь, но писать не буду).

Но почему же писать нелегко? Думается, что 
любой, кто имел дело с прозой или публицистикой 
(в стихах он более традиционен) Калитина, пой-
мёт меня. Вся сложность состоит в изощрённой 
стилистике этих текстов. Он буквально взрывает, 
взламывает привычное наЧЕРТанnие (образец 
его стиля) слов, внедряет в них латиницу, выделе-
ния, неожиданные знаки препинания, например, 
занятый из арифметики знак равенства =.

Со стороны может казаться, что Пётр Калитин 
следует по пути пушкинского Сальери, который 
"музЫку разъял как труп". На самом же деле за-
дача автора совсем иная: он стремится до глубин-
ных истоков русского Слова, вскрыть его сакраль-
ное значение, донести до сегодняшних глаза и 
слуха то, что спрятано на дне языка.

В своих устремлениях Калитин отнюдь не оди-
нок. Сразу на ум приходит рыцарь силлабики 
Симеон Полоцкий, писавший на четырёх языках: 
русском, белорусском, украинском и польском. 
Кстати тут будет и адмирал А.С. Шишков, кон-
струировавший новую славянскую лексику. Вспо-
минается Велимир Хлебников с его наволочкой, 
набитой клочками бумаги, на каждом из которых 
значилась фраза, слово или часть его, и поэт, нау-
дачу выуживая их, пытался обрести новое знание. 
Аналогичными вещами занимались Маяковский 
(вообще, футуристы), Сельвинский, Кручёных, 
конструктивисты, Вознесенский с его видеомами. 
Из ныне живущих — профессор Владимир Гусев, 
по части выделений не уступающий Калитину.

То же самое можно сказать и о зарубежном 
опыте. В том же направлении двигались фран-
цузские символисты, затем  — дадаисты, сюрре-
алисты, представители Венской школы поэзии и 
конкретной поэзии (Эрнст Яндль и др.). Примерно 
тем же занимались выходцы из России Сергей 
Сигей и Ры Никонова, окопавшиеся на Западе.

Однако, у большинства перечисленных во гла-
ву угла ставится чистая форма, словесная экви-
либристика, жонглирование языком. Калитиным 
движет религиозное чувство. Не забудем, что 
он — крупный специалист по трудам митрополи-
тов Платона (Левшина), Филарета Московского, 
Евгения (Болховитинова), других отцов церкви и 
неутомимый издатель их сочинений.

В своих работах Пётр Вячеславович пытается 
на практике реализовать своё понимание рече-
вых процессов. Его задача — докопаться до изна-
чальной семантики нашего Слова, расшифровать 
корнесловие имени, как выражался покойный 
Пётр Паламарчук, вытянуть из глубин языка со-
кровенное. В этой связи его стилистика близка 
историко-филологическим изысканиям Михаила 
Задорнова, за которые на голову сатирика сыпа-
лись шишки со стороны академических учёных до 
конца его дней.

Однажды я рассказал Петру о соученике Гоголя 
по Нежинской гимназии — Платоне Акимовиче Лу-
кашевиче (1809–1887) и его теории "чаромутия", 
то есть сознательного затемнения языков с целью 
недопущения человечества к подлинному знанию 
(эта идея перекликается с библейской темой о 
строительстве Вавилонской башни и смешении 
языков). Калитин живо заинтересовался, но потом 
к фигуре маргинального филолога не возвращал-
ся: по-видимому, имя вылетело из головы.

"Энциклопедия" Петра Калитина касается иде-
ологических и социально-политических проблем 
отечественной истории. Он рассматривает гло-
бальные начала русского Духа: добротолюбие, 
нестяжательство, соборность, власть, патрио-
тизм.

Третий раздел книги посвящён знаковым 
фигурам русской оригинальности. Среди пер-
соналий  — Иван Грозный, Пётр I, Екатерина II, 
Александр I, Николай I, другие цари, советские 
и российские лидеры вплоть до Горбачёва, Ель-

цина и Путина. Везде отчётливо проявляется го-
сударственно-патриотическая позиция, хотя до-
копаться до неё удаётся не сразу. Вот, например, 
что сказано в главе об отце перестройки:

"К М.С. ГОРБАЧЁВУ отношение  — самое 
жизнегадостное и, надеюсь, адастнnое  — 
органи́чегоски…

Ведь именно при нём, демонокрадичьнnо = 
"мессиански": меченом — пере- — супер-! — тро-
ечно: по-навьему = однозлачно = ката: феерич-
но! — обесусмыслилась: суперпозидивнnо — обе-
скуражилась!  — наша имперская: и по-совет(о)
ски — космо: планида, рАзстащив — "совершен-
но" = "естественно": суперА = неАбсурднnо  — 
диалекдичьнnо = самонеобыдло!.."

На первый взгляд, выделения, шрифтовые и 
пунктуационные решения не имеют системы. Но 
приглядевшись, как раз за разом буквосочета-
ния метаморфизируются (ес превращается в yes, 
тв — в TV, ин — в ИНН, сс — в SS, а то и в SSZZ), 
понимаешь, что логика в этой пестроте при-
сутствует. То же и на словарном уровне: гламур 
всюду заменяется ХлАМуром, сугубо звучит как 
сугрубо, а прогрессивно пишется исключительно 
как прогреSSZZивно.

В глазах, конечно, рябит от такой пестроты, и 
взгляд читателя отдыхает, когда останавливает-
ся на островке относительно привычного текста. 
Калитин допускает это, в частности, излагая свою 
биографию, при перечислении имён собственных 
и в ряде других случаев.

Рассказывают, что "мирискусник" Лев Бакст 
как-то упрекнул Пабло Пикассо в том, что он про-
сто не умеет рисовать, на что тот взял карандаш 
и чуть ли не одним росчерком изобразил портрет 
своего визави, доказав обратное.

Очевидно, массированные выделения и экс-
перименты со шрифтами не всем придутся по 
нраву. Мигель де Унамуно в "Тумане" говорит о 
том, что автор, злоупотребляющий выделениями, 
как бы даёт сигнал читателю: "Обрати внимание, 
болван! Тут важная мысль". Правда, и сам он не 
удержался от игры в слова и обозначил жанр сво-
его сочинения как "руман".

Вот и доктор философских наук, эксперт Из-
борского клуба, несомненно, сознаёт, что творит. 
Писать, как все, он, конечно, умеет, но это, как го-
ворится, — не его фишка. Это — его выбор, его 
путь, и мы обязаны это уважать. Но обязаны пред-
упредить: шансы на широкое признание невелики. 
Хотя, вероятно, Пётр Калитин рассчитывает най-
ти благодарного читателя в отдалённом будущем. 
Некоторые тенденции к этому видны уже сегодня: 
элементы калитинского метода часто встречают-
ся в стилистике интернет-сообществ, социальных 
сетей и смс-сообщений.

Так же мала вероятность перевода этого текста 
на иностранные языки. Но эта беда невелика: что 
за рубежом понимают в русской оригинальности?! 
Мы же подчеркнём, что личность самого Петра 
Вячеславовича Калитина тоже является проявле-
нием нашей национальной самобытности.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

ЧАРОМУТИЕ «Краткая энциклопедия
русской оригинальности»

Петра Калитина

Игорь Шнуренко. Демон вну-
три. Анатомия искусствен-
ного интеллекта.  — М.: Наше 
Завтра, 2021. — 512 с.

"В 1770 ГОДУ австрий-
ский изобретатель 
Вольфганг фон Кем-

пелен сконструировал "шахмат-
ный компьютер", прозванный 
"Механическим турком". Он хо-
тел произвести впечатление на императрицу 
Марию-Терезию, и это ему удалось. Он возил 
машину, которая выигрывала почти все матчи, 
по всей Европе и даже по американскому кон-
тиненту.

Секрет устройства был прост: внутри маши-
ны скрывался талантливый игрок в шахматы, 
который через оптическую систему мог видеть, 
что происходит на доске. Зрителей, убеждён-
ных, что с ними играет машина, попросту обма-
нули. Через 160 лет Amazon.com не без юмора 
назвала "Механическим турком" свою крауд-
сорсинговую платформу. Ее целью было вос-
полнить недостатки искусственного интеллекта, 
который не смог справиться с задачей распоз-
навания дублей пользовательских страниц на 
своей торговой онлайн-площадке.

После долгих и бесполезных попыток как-то 
наладить работу системы инженеры обрати-
лись к людям, поручив им работать в параллель 
с компьютерами. Джефф Безос, которому и при-
надлежала идея "Механического турка", назвал 
платформу "искусственным искусственным 
интеллектом". Безос объяснил принцип её 
работы так: "Обычно человек обращается с за-
просом к компьютеру, и тот выполняет запрос. 
Но "Механический турок" делает всё наоборот. 
Перед компьютером стоит задача, сложная для 
него, но очень простая для человека. Поэто-
му вместо того, чтобы обратиться с запросом 
к компьютерному сервису, чтобы выполнить 
функцию, она обращается к человеку".

Людям платят по несколько центов, если они 
обнаружат страницу-дубликат существующего 
сайта  — с этой простой задачей искусствен-
ный интеллект справиться не может. И в случае 
"Механического турка" для Марии-Терезии, и в 
случае его современного аналога человек рабо-
тает за машину, а перед зрителями (и инвесто-
рами) разворачивается спектакль "искусствен-
ного интеллекта", который якобы в одиночку 
решает задачи.

Платформа была запущена в 2005 году, и 
уже через пару лет после этого на нее работа-
ло 100 тысяч "турок", которые получали микро-
вознаграждения за выполнение простых задач, 
требующих обычно одного или нескольких кли-

ков мышкой. Безос сумел продать услугу дру-
гим компаниям, развивающим искусственный 
интеллект: они должны платить "Амазону" 10 
процентов стоимости каждой операции или 
полцента за все операции, стоимость которых 
меньше цента.

Невидимый, скрытый, малооплачиваемый 
труд отдаётся на аутсорсинг или краудсорсинг 
многочисленным "кликерам" из стран Третьего 
мира, которые сегодня присваивают данным 
ярлыки, классифицируют цифровые архивы 
для того, чтобы "кормить" этими данными про-
жорливые нейросети. Часто, впрочем, этот труд 
не оплачивается, например, в случае програм-
мы reCAPTCHA, когда вы выполняете работу по 
распознаванию образов для нейросетей "Гугла" 
просто за то, чтобы продолжить пребывание на 
его сайте. Это делается под тем предлогом, что 
вы должны доказать, что сами не являетесь ис-
кусственным интеллектом.

Как выясняется, современный "искусствен-
ный разум" не так уж и разумен. В работу си-
стем, которые продаются как "разумные" и 
"принимающие решения", вложено много физи-
ческого труда шахтёров и взрывотехников, мо-
ряков, грузчиков, складских работников, моно-
тонного труда сборщиков на конвейере, сотен 
тысяч "когнитивных кликеров" и "механических 
турок", а также неоплачиваемого труда миллио-
нов простых пользователей".

В книге рассказывается об искусственном 
интеллекте как о величайшем творении челове-
ка, которое было создано для того, чтобы при-
вести людей к полной и безграничной свободе. 
Однако, не оказалось ли человечество в итоге 
в новом рабстве?

Автор приглашает читателя в анатомический 
театр, в котором вскрывает организм самой 
мощной и таинственной индустрии мира, где 
куются технологии, которые вышли прямо из 
сериала "Чёрное зеркало". Это целая пирами-
да из материальных ресурсов, знаний и подне-
вольного человеческого труда.

Как нам выжить в борьбе с демоном, ко-
торого мы сами и породили? Автор ставит, 
например, вопрос, может ли ИИ создавать 
литературные произведения, в том числе  — 

фантастические? Конкуренция на рынке вни-
мания обостряется, и издатели готовы попро-
бовать эти технологии, чтобы сэкономить на 
авторах и оперативно выдать на-гора нужное 
количество актуального книжного продукта. 
Справится ли ИИ с задачей? И заметят ли 
люди, что тексты книг созданы машиной? Про-
изведения будут фабриковать, узнав людские 
предпочтения, и начав использовать подоб-
ное, уже не смогут остановиться. Возможно, 
возникнет гибридная литература, писатель-
ские фабрики и читательские фермы, где будут 
созданы комфортные условия для тех и для 
других, а смыслами будет наслаждаться сам 
искусственный интеллект.

В книге масса сведений и об истории зарож-
дения киберидеологии. Среди тех, кого можно 
назвать отечественными предтечами  — Алек-
сандр Святогор (Александр Фёдорович Аги-
енко, 1889―1937), анархист, литератор, поэт, 
философ, воинствующий безбожник, один из 
основателей биокосмизма, считавший, что в 
новой (революционной) реальности человек 
станет бессмертным.

Отдельный небольшой раздел книги посвя-
щён современному состоянию кибермифоло-
гии, новым надеждам, в том числе — на постче-
ловеческую вечность.

Например, рассказывается о "Церкви Тью-
ринга", ещё одной "мета-религии", работающей 
на пересечении религиозной практики, науки и 
технологий. Итальянский адвокат, физик, специ-
алист по искусственному интеллекту и крипто-
валютам, бывший ведущий сотрудник Европей-
ского космического агентства, Приско называет 
себя "христианским трансгуманистом".

По мнению Приско, трансгуманизм вдохнов-
лён идеями космизма, которые находятся на 
грани между секуляризмом и трансцендентно-
стью, то заходя на территорию религии, то её 
покидая…

Просвещение, которое базируется на на-
учном мировоззрении, лишило многих людей 
чувства цели, считает Приско, а трансгуманизм 
призван вернуть его им.

Алексей ГОНЧАРОВ

Баррикадники 1993 года. Фото Андрея Зимина
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