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В СССР СТАЛИНА наука начинала 
становиться производительной си-
лой — как, впрочем, вообще во всех 

технологически развитых странах мира. 
Соответственно, и после смерти Сталина 
наука в СССР развивалась по-прежнему 
устойчиво и быстро. "Записные" историки 
предпочитают рассматривать и описывать 
историю СССР лишь в её политическом 
аспекте, оставляя все остальные аспекты 
"специальным приложениям" в виде "исто-
рии науки". Но советская история — это не 
история тех или иных политических пертур-
баций, а, прежде всего, история социально-
го развития совершенно нового общества, 
где увлечение наукой и массовое образова-
ние становились реальными и важнейшими 
факторами социального бытия. 

Вот передо мной библиографический 
указатель, изданный в 1966 году издатель-
ством "Наука": "Научные съезды, конфе-
ренции и совещания в СССР. 1954–1960. 
Математика. Естествознание. Изучение 
производительных сил". На почти двухстах 
страницах этого указателя приведён сухой 
перечень по годам всех научных форумов 
Советского Союза всего за шесть лет по 
физико-математическим наукам, физиче-
ским наукам, химическим наукам, наукам о 
Земле, биологическим наукам, по изучению 
производительных сил, охране природы и 
заповедному делу. 

Первым в этом перечне на странице 6 
стояло: "Третье совещание работников ма-
тематических кафедр педагогических вузов 

Узбекской СССР по координации научно-
исследовательской работы по математике 
в пед. вузах республики, организованное 
Отделением физико-математических наук 
и Ин-том математики и механики АН УзССР 
совместно с М-вом просвещения УзССР. 
Самарканд. 17–21 февр. 1955". 

Перечень завершался на странице 188, 
где сообщались выходные данные Второго 
Всесоюзного совещания по охране приро-
ды в Вильнюсе в августе 1959 года, Второ-
го совещания по охране природы Урала в 
Перми в ноябре 1959 года, Первой научной 
конференции по охране природы Башкирии 
в Уфе в феврале 1960 года, научной сессии 
по вопросам охраны природы Крымской об-
ласти в Симферополе в июле 1960 года… 

Последней — 1499 (одна тысяча четы-
реста девяносто девятой) позицией сто-
яло: "Третье Всесоюзное совещание по 
охране природы, организованное комис-
сиями по охране природы АН СССР и ака-
демий наук союзных республик. Душанбе. 
13–14 окт. 1960".

Такой была научная жизнь и научная 
география сталинского Советского Со-
юза  — именно сталинского, ибо всё, что 
обсуждалось на полутора тысячах научных 
собраний в СССР за период с 1954 по 1960 

год, уходило корнями в ленинскую и сталин-
скую научную политику и практику. 

История науки в России начинается с 
Петра Великого, но даже к 1917 году рус-
ская наука не была в числе передовых, не-
смотря на ряд выдающихся русских учёных 
мирового класса. Напомню оценку иссле-
дователя истории советской науки профес-
сора Лорена Грэхэма из США: "Революции 
1917 г. произошли в стране, находившейся 
в критическом положении. В общем, Совет-
ский Союз был отсталой и слаборазвитой 
страной, для которой скорейшее решение 
основных экономических проблем было 
жизненно необходимым. Как это часто бы-
вает в слаборазвитых странах, которые всё 
же располагают небольшим слоем высоко-
образованных специалистов, предыдущая 
научная традиция России имела преиму-
щественно теоретический характер".

Точнее не скажешь, но к концу 1950-х го-
дов советская наука обладала первокласс-
ным потенциалом как в фундаментальных, 
так и в прикладных исследованиях, и о по-
слевоенной советской науке тех лет, когда 
её пионерские отрасли курировал Берия, 

можно и нужно писать отдельные моногра-
фии. Здесь же приведу лишь один пример 
из числа тех, которые обычно "ускользают" 
от внимания ельциноидных "историков", не 
видящих в той эпохе ничего, кроме пресло-
вутого "сапога ГУЛАГа". 

В ФЕВРАЛЕ 1946 ГОДА Совмин СССР 
принял решение о сооружении мощ-
ного циклотрона, обеспечивающего 

получение протонов с энергией в полмил-
лиарда электрон-вольт, предназначенного 
для обслуживания всех основных институ-
тов и лабораторий, работавших в области 
ядерной физики. Предложение о постройке 
было внесено академиками С.И. Вавило-
вым, И.В. Курчатовым, А.И. Алихановым, 
Д.В. Скобельциным и Л.А. Арцимовичем. 

Циклотрон (Установка "М") с весом 
электромагнита примерно 7 тысяч тонн 
был построен в районе Иваньковской 
ГЭС в 125 км от Москвы. Работы по все-
му комплексу были завершены в декабре 
1949 г, но весной 1952 года было приня-
то решение о реконструкции установки 
"М" для повышения энергии протонов до 
650-680 млн электрон-вольт.

Ниже цитируется черновой вариант очер-
ка истории овладения атомной энергией в 

СССР, который был подготовлен в 1953 году 
по указанию Берии к открытой публикации, 
но после его убийства так и не увидел свет: 

"Сооружение самого мощного в мире 
циклотрона  — ускорителя тяжёлых ядер-
ных частиц — потребовало решения целого 
ряда сложнейших задач…

Ко времени начала проектирования 
циклотрона в 1946 г. в СССР не было ни-
какого опыта и никаких данных о способах 
осуществления таких огромных установок. 
Необходимо было овладеть этой новой от-
раслью техники…

Американский циклотрон в Беркли в 
мировой литературе расценивается как 
одно из замечательных сооружений со-
временности, однако советский циклотрон 
превосходит американский не только по 
размерам электромагнита (магнит со-
ветского циклотрона весит 7 000 т, а аме-
риканского 4 200 т) и величине энергии 
ускоренных частиц, но и по своему техни-
ческому совершенству…

В связи с сооружением циклотрона 
было выполнено 69 крупных научно-ис-
следовательских работ… Из числа зданий, 

воздвигнутых строителями, особо следует 
отметить главный корпус, в котором разме-
щён электромагнит. Этот корпус представ-
ляет собой монолитное железобетонное со-
оружение высотой до 36 метров со стенами 
толщиною в два метра…

В целом ускоритель является одним из 
выдающихся достижений советской на-
уки и даёт возможность изучать строение 
атомных ядер, деление ядер, образование 
ядерных расщеплений, образование ме-
зонов, взаимодействие ядерных частиц с 
веществом, образование новых, до сего 
времени неизвестных, радиоактивных изо-
топов и действие ядерных частиц высокой 
энергии на живые организмы". 

ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 1950-х го-
дов достижения 1940-х годов лишь 
расширялись, причём ещё при Бе-

рии и Сталине и при их поддержке в СССР 
была заложена база создания и развития 
также электронных вычислительных ма-
шин — ЭВМ, то есть компьютеров. В этой 
области к началу 1960-х годов Советский 
Союз уступал лишь США, в некоторых от-
ношениях даже превосходя их. И советский 
народ, и советская наука были тогда на вы-
соте, в прямом смысле космической. 

Американец Джон Рид, похороненный 
у Кремлёвской стены, написал о русской 
революции книгу "10 дней, которые потряс-
ли мир". Ровно через сорок лет советская 
цивилизация достигла фантастического 
успеха, который потряс мир уже не за 10 
дней, как это было в октябре 1917 года, а за 
считанные минуты в год 40-летия Октября! 
Тогда сообщение ТАСС о запуске в СССР 4 
октября 1957 года Первого искусственного 
спутника Земли заставило редакции всех 
ведущих газет мира срочно рассы́пать гото-
вые наборы свежих номеров и дать на пер-
вых полосах новую ошеломляющую шапку: 
"Русские в космосе!" Забавный и показа-
тельный факт: когда молодой советник Ко-
миссии по атомной энергии США сообщил 
её главе Страуссу, что у русских только что 
появился спутник, тот "мертвенно поблед-
нел" и спросил: "Где?" В английском языке 
слово "Satellite" имеет значение и "спутник", 
и "зависимое государство", и Страусс ис-
пугался, что "Советы присоединили к сво-
ей империи ещё одну страну". Но молодой 
подчинённый его успокоил, радостно за-
явив, указывая на небо: "Там!" 

Вначале администрация США пыталась 
представить успех СССР как "искусный тех-
нический обман" и "ничтожную безделицу", 
но это была лишь хорошая мина при пло-
хой игре. Историк атомных работ в США 
Грегг Геркен не без сарказма пишет, что 
"Теллер (отец "водородной" бомбы США, — 
С.Б.), когда его на слушаниях в Конгрессе 
спросили, что он ожидает отыскать на Луне, 
угрюмо ответил: "Русских"". 

Путинская РФ пытается создать ана-
лог американского Агентства по пер-
спективным оборонным исследованиям 
(DARPA  — Defense Advanced Research 
Projects Agency). Но DARPA было создано 
в США в 1958 году как реакция на запуск 
в СССР первого искусственного спутника 
Земли. Причём DARPA во многом было 
скопировано с Секции прикладных про-
блем (ССП), образованной при Прези-
диуме АН СССР в 1951 году, то есть — в 
СССР Сталина. Бывший президент РАН 
академик Фортов  — ныне покойный, пи-
сал, что "СПП…, основанная в 1951 году, 
до конца 80-х годов прошлого века доста-
точно успешно справлялась с возложен-
ной на неё миссией". 

В 1958 ГОДУ Совет Министров СССР 
принял решение о строительстве нового на-
учного центра — города-спутника Москвы. 
И вскоре на месте подмосковного посёлка 
Крюково возник закрытый для иностранцев 
город Зеленоград — советский аналог аме-
риканской "Silicon Valley", "Кремниевой до-
лины" в Калифорнии. 

Тогда это были два ведущих в мире цен-
тра по электронике и микроэлектронике — 
Калифорния и Зеленоград. К концу 1960-х 
годов в Зеленограде дислоцировалось 8 
крупных институтов, с 1965 года там от-
крылся Московский институт электронной 
техники, МИЭТ, готовивший молодые ка-
дры для молодой советской микроэлектро-
ники. К 1985 году в Зеленограде жило 142 
тысячи человек, 35 тысяч из которых рабо-
тало в 26 НИИ Зеленограда. Город утопал 
в зелени и был прекрасно спланирован та-
лантливыми архитекторами. 

Сегодня зеленоградские микроэлектрон-
щики работают преимущественно в той са-
мой "Silicon Valley" в США. А к началу 1960-х 
годов общие успехи науки, техники и про-
мышленности в СССР и в США обусловили 
мощный взаимный рывок во всех сферах 
космической деятельности, который был 
предпринят у нас и в США в 1950-е–1960-е 
и затем в 1970-е и 1980-е годы. Начиналось 
и развитие орбитальных космических раз-
ведывательных сетей. 

Первый советский спутник-фотораз-
ведчик "Зенит" был выведен на орбиту 
на два года позже первого американского 
разведывательного спутника "Корона", од-
нако "Зенит" был сложнее и совершеннее 
американского аппарата. США начали раз-
работку "Короны" в 1956 году, а первые 
идеи такого рода высказывались там ещё в 
1946-м — сразу после того, как в США был 
вывезен выдающийся германский ракетчик 
Вернер фон Браун. Активно поддерживали 
и развивали подобные идеи эксперты из ве-

дущего "мозгового центра" Америки — кор-
порации "RAND". 

Американцы вывели "Корону" в космос 
18 августа 1960 года — после двенадцати (!) 
неудачных пусков подряд, начиная с февра-
ля 1959 года. В СССР "Зенит" был выведен 
с третьей попытки 28 июля 1962 года. Лишь 
одна деталь огромной работы воспитанни-
ков эпохи Сталина во благо России. Но ка-
кая деталь! И на базе какого энтузиазма…

Тогдашний массовый энтузиазм и 
огромный душевный подъём народа был 
естественным следствием государствен-
ной, экономической и социальной работы 
по созданию материальной, культурной и 
нравственной базы прочных успехов со-
циализма, проделанной в СССР Сталина. 
Практически всё время своего пребывания 
во главе страны Хрущёв пользовался пло-
дами усилий Сталина, усилий зрелой "ста-
линской команды" и всего советского наро-
да под их руководством. 

В 1957 году в СССР отметили сороковую 
годовщину со дня Великой Октябрьской 
социалистической революции. Обеспечив 
себе внешний мир за счёт ракетно-ядерных 

вооружений и внутренние материальные 
условия для успешного развития, Совет-
ский Союз, казалось бы, мог смотреть в бу-
дущее уверенно. Императрица Екатерина II 
Великая однажды удачно назвала Россию 
"Вселенной", и это определение хорошо 
подходило к СССР, выходящему в космос. 

В 1962 году Государственное научное 
издательство "Советская энциклопедия" 
предприняло издание советской Экономи-
ческой Энциклопедии в трёх томах. Это 
было чисто научное справочное издание, 
в котором нет места эмоциям, мнениям, а 
есть лишь сведения, цифры и факты. Одна-
ко эта энциклопедия стала убедительным 
и весомым (даже по весу трёх томов) аргу-
ментом в пользу социализма как новой со-
циально-экономической формации. 

В более чем двух тысячах статей Эконо-
мической Энциклопедии разворачивалась 
строго документальная, статистически вы-
веренная, внешне сухая, а по сути — вол-
нующая и величественная картина много-
образной материальной жизни Советской 
Вселенной. О достижениях Духа в этой 
Вселенной в томах энциклопедии не гово-
рилось ничего — это было бы не по "профи-
лю" издания. Однако суть академической 
информации отражала не только матери-
альную, но и духовную жизнь страны, по-
скольку экономика социализма (если это 
экономика социализма) принципиально от-
личается от экономики капиталистического 
общества, разделённого на собственников 
капитала и наёмных работников. 

В 1952 году Сталин сформулировал ос-
новной экономический закон современного 
капитализма, который (с некоторыми сегод-
няшними коррективами) выглядел так: 

"Обеспечение максимальной капитали-
стической прибыли путём эксплуатации на-
селения данной страны, путём закабаления 
и систематического ограбления народов 
других стран, особенно отсталых, наконец, 
путём войн и милитаризации народного 
хозяйства, используемых для обеспечения 
наивысших прибылей".

Это  — научно точно выраженная суть 
экономики капитализма. Что же до основ-
ного экономического закона социализма, то 
Сталин формулировал его так: 

"Обеспечение максимального удов-
летворения постоянно растущих матери-
альных и культурных потребностей всего 
общества путём непрерывного роста и со-
вершенствования социалистического про-
изводства на базе высшей техники". 

Как видим, основной экономический за-
кон капитализма относится к чисто экономи-
ческой сфере (обеспечение максимальной 
прибыли). А основной экономический закон 
социализма действует как в экономической 
(непрерывный рост и совершенствование 
производства на базе высшей техники), так 
и в социальной сфере (удовлетворение по-
стоянно растущих материальных и культур-
ных потребностей всего общества).

ВОЗВРАЩАЯСЬ ЖЕ к советской Эко-
номической Энциклопедии, сообщу, 
что первый том этого документа слав-

ной эпохи снабжён двенадцатью скромно, 
но со вкусом оформленными диаграмма-
ми, иллюстрирующими различные стороны 
материального производства в СССР. На 
каждой диаграмме кривая роста неуклонно 
идёт в гору, резко взлетая вверх с рубежа 
1940-х–1950-х годов. 

На каждой диаграмме, кроме одной, 
есть резкий провал вниз — с 1941 по 1945 
годы. Лишь на одной диаграмме кривая 
полностью положительная. Темпы роста 
валовой продукции машиностроения и 
металлообработки в СССР всегда только 
возрастали, даже во время войны, но это 
и понятно — война моторов каждый день 
требовала всё больше машин, приборов, 
военного металла… 

Вот некоторые цифры, взятые из тех 
диаграмм.

Производство автомобилей в СССР:
1928 год — 800 штук; 1937 год — 199,9 

тысяч штук; 1945 год  — 74,7 тысяч штук; 
1950 год — 362,9 тысяч штук; 1961 год — 
555,1 тысяч штук.

Темпы роста валовой продукции маши-
ностроения и металлообработки в СССР 
(1913 год = 1): 1928 год — 1,8; 1937 год — 
20; 1940 год  — 35; 1945 год  — 45; 1950 
год — 75; 1960 год — 300. 

Добыча и производство газа в СССР (в 
миллиардах кубометров):

1913 год — 0,02; 1928 год — 0,3; 1940 
год — 3,4; 1950 год — 6,2; 1960 год — 60,9.

Рост жилищного строительства в СССР. 
Ввод в действие жилых домов государ-
ственными и кооперативными предприяти-
ями и организациями, без колхозов, а также 
городским населением (в среднем за год в 
миллионах м2 общей площади):

1918-28 годы — 3,9; за довоенные пяти-
летки (1929 — июнь 1941) — 9,8; с 1 июля 
1941 до 1 января 1946  — 11,1; четвёртая 
пятилетка — 20,6; пятая пятилетка — 30,4; 
1959–1961 — 81,2 миллиона м2. 

Даже во время войны СССР строил 
нового жилья больше, чем до войны. А 
к началу 1960-х годов СССР вышел на 
первое место в мире по темпам роста жи-
лищного строительства на душу населе-
ния! В 1960 году мы строили 14 квартир 
на 1000 жителей, ФРГ — 10,7 квартиры, 
Швеция — 9,3; США — 7,2; Франция — 
7,1; Англия — 5,9 квартиры. 

Имелись и продовольственные успе-
хи  — несмотря на сельскохозяйственные 
идиотизмы хрущёвщины, были у нас и они. 
И они выражались в следующих цифрах:

Производство консервов в СССР (в мил-
лионах условных банок):

1913 год — 116; 1928 год — 125; 1940 
год  — 1113; 1945 год  — 558; 1950 год  — 
1535; 1961 год — 5555!

Производство масла животного в СССР 
(без производства в хозяйствах населения, 
в тысячах тонн): 1913 год — 104; 1928 год — 
82; 1932 год  — 72; 1937 год  — 185; 1940 
год — 226; 1945 год — 117; 1950 год — 336; 
1961 год — 782.

Даже из этой, далеко не полной, стати-
стики видно, что у советского народа к нача-
лу 1960-х годов были все основания наде-
яться в будущем лишь на счастье и на всё 
более умную и богатую жизнь. 

И всё это — на базе (наконец!) проч-
ного внешнего мира для России. В Рос-
сии всегда резонно считалось, что для 
успешного и непрерывного развития 
ей нужен, прежде всего, внешний мир. 
"Только бы не было войны!"  — с этим 
рефреном Россия была знакома ещё со 
времён Столыпина, но сколько с тех вре-
мён пришлось пережить России страш-
ных, разорительных войн! Однако Кариб-
ский ракетный кризис 1962 года доказал 
надёжность русского ракетно-ядерного 
Щита, наличие которого само по себе 
делало агрессию против СССР невоз-
можной в любом варианте — неядерном 
или ядерном! Это ведь тоже обеспечила 
России эпоха Сталина. 

Много позднее группа "Любэ" будет 
петь: "Эх, шестидесятые,/Гордые, пуза-
тые…" Да, в 1950-е и 1960-е годы у на-
родов СССР было много поводов для 
гордости: первый Спутник, первые в мире 
атомная электростанция и атомный ледо-
кол "Ленин", первый космонавт, мощные 
шагающие экскаваторы и мощные бело-
русские грузовики БЕЛАЗ, первые совет-
ские антарктические экспедиции, первые 
советские победы на Олимпийских играх… 
И даже в области балета мы были тогда 
"впереди планеты всей". 

Впрочем, как видим, не только в обла-
сти балета. 

Сергей БРЕЗКУН (Кремлёв)

В ДЕТСТВЕ МЫ, мальчишки, очень ждали 
праздника Ураза-байрам, который наступает по 
окончании священного месяца Рамадан. Тогда, 

в далёком детстве мы толком ещё не понимали, что 
это за праздник. Поэтому всё, что было связано с 
ним, мы называли просто — Идгардак. Ид — празд-
ник. Гардак — ходить по домам. В праздник мы ходи-
ли по домам, чтобы поздравить людей.

В этот долгожданный день с раннего утра, перео-
девшись в самую красивую одежду, вдвоём с лучшим 
другом или небольшими группами начинали ходить 
по домам нашего села с поздравлениями. В группы 
входили братья и самые лучшие друзья. Девушек не 
брали, так как они помогали по дому, чтобы лучше 
подготовиться к приёму гостей. И если девушки всё-
таки ходили, то отдельно от парней.

Моё детство проходило в селе Авул на западе 
города Душанбе. Хотя село граничило со столицей, 
оно территориально входило в Ленинский район ре-
спубликанского подчинения. Одной ногой мы были в 
столице, а другой — в селе с крепкими деревенски-
ми традициями и устоями. К примеру, двери наших 
домов никогда не закрывались на замок. Да и как 
таковых замков в наше время не было вообще, лю-
бой человек мог в любое время по любому поводу 
зайти в любой дом. Его воспринимали как родного 
человека или как хорошего знакомого. В то время 
были очень сильны родственно-клановые отноше-
ния. Поэтому каждый житель нашего села воспри-
нимался родственником или представителем своего 
семейного клана.

Так, заходя в соседские дома, мы от радости поч-
ти кричали: "Иди нав муборак!" — "С новым празд-
ником!" А более старшие и продвинутые наши това-
рищи говорили более солидно: "Иди мохи шарифи 
Рамазон муборак бод!" — "С праздником священного 
месяца Рамадан!" А пожилые люди и признанные 
муллы были самыми уважаемыми гостями. Их про-
водили в специально собранную гостевую комнату 
со всевозможными яствами, в которой они, скрестив 
ноги, устраивались прямо на полу в соответствии с 
национальными традициями. На полу были постеле-
ны самые лучшие курпачи (местный национальный 
матрац), сотканные из дорогих материалов.

Как только они присаживались, им предлагали по 
пиале свежего чёрного чая. Если кто предпочитал 
зелёный чай, не было проблемы: в этот день можно 
было всё, тут же заваривали и приносили. После пи-
алы чая старейшина приступал к чтению сур и аятов 
из Корана в честь близких и родственников этой се-
мьи, ушедших "в мир иной".

Именно эти гости были самыми желанными для 
хозяев дома. Во время молитвы мгновенно воцаря-

лась тишина, которую мог нарушить звонкий и хоро-
шо поставленный голос одного из уважаемых гостей. 
Хозяева дома в это время скромно устраивались у 
самого входа в комнату и во время молитвы с тихой 
благодарностью вспоминали ушедших своих родных 
и близких. У них в эти минуты устанавливалась некая 
непосредственная связь с усопшими. Конечно, этим 
гостям и по рангу, и по возрасту полагались более 
почётные подарки, чем простое куриное яйцо, по-
таджикски — тухм. Почему тухм, расскажу чуть позже.

МЫ ЖИЛИ в советское время, тогда исламу и 
религиозным праздникам особо не давали 
хода. Но в каждом доме, согласно традиции, 

было принято дарить любому зашедшему что-то 
в подарок. Как правило, давали по одному варёно-
му куриному яйцу-тухм, иногда ещё что-то вкусное, 
съестное, редко давали деньги. Но нам по душе 
было получить тухм, так как при выходе из дома мы 
тут же проверяли его на прочность, как боевую еди-
ницу, и тут же пускали в ход. Иной раз эмоции были 
столь горячи, что мы начинали играть, ещё не поки-
нув дом, куда заходили.

Это происходило примерно так: один держал 
только что подаренное яйцо-тухм в левой руке, свои-
ми пальцами и ладонью прикрывая весь тухм и толь-
ко чуть-чуть приоткрывая головную скорлупу, обеспе-
чив узкий доступ к нему.

Противник правой рукой, головной стороной сво-
его тухма потихонечку стучал по самому еле замет-
ному участку.

После первого удара каждый делал шаг назад и с 
диким воплем стучал своим тухмом о свои зубы, что-
бы убедиться, цело ли ещё оно. Если тухм был цел, 
издавался звонкий и очень приятный звук.

Если после первого удара всё было в порядке, 
то есть если оба тухма оставались целыми, то во 
второй раз удар наносил уже парень, обладатель 
другого тухма. И так по очереди, пока чей-либо 
тухм не треснет.

У кого тухм останется целым, тот выходит по-
бедителем и в качестве трофея забирает тухм 
проигравшего. За этой процедурой, как правило, с 
большим любопытством наблюдали друзья и много-
численные зеваки.

Каждый из них, шумно переживая, смотрел и бо-
лел за своего человека. В эту игру играли исключи-
тельно мальчики и молодые люди. Девушкам это всё 
было не интересно. Жаль, что тогда мы понятия не 
имели о возможных букмекерских ставках, иначе они 
были бы космические.

Когда в нашем доме готовились к празднику, роди-
тели покупали в местном магазине сто пятьдесят — 

двести белых яиц. Помнится, в магазине за два-три 
дня до праздника завозили машинами яйца, муку, 
сахар, масло и другие важнейшие товары, в част-
ности, грецкие орехи. Магазин был единственным 
на всё село, состоящее из более чем двухсот домов. 
Он, как нам тогда казалось, был просто огромным. 
Он был одноэтажный, располагался в отдельно сто-
ящем строении на большом участке земли с огром-
ными складскими помещениями и величественными 
подземными хранилищами для растительного масла 
и керосина, по отдельности. В магазине было прак-
тически всё: хозтовары, промтовары и, конечно же, 
продукты. Почему-то тогда куриные яйца были толь-
ко белого цвета. Мама варила их в самой большой 
кастрюле несколькими партиями, предварительно 
подбрасывая туда какое-то растение, и это придава-
ло яйцам молочно-кофейный цвет.

Я пробовал куриные яйца на зуб и быстро научил-
ся по стукам определять самое сильное и крепкое. 
И каждые два-три часа приносил домой целую сумку 
подаренных и битых, в ходе сражений, яиц.

Мама от радости не знала, какими словами похва-
лить меня. Она, зная о моих способностях, незамет-
но для меня дарила каждому приходящему к нам до-
мой по два яйца, заранее зная, что как минимум одно 
яйцо они по дороге проиграют, и оно вернётся домой.

Это потом я понял, почему у нашего дома всег-
да выстраивалась внушительная очередь из чис-
ла поздравляющих.

Среди парней мой авторитет был непререкае-
мый. Многие давали мне свои тухмы, чтобы я испро-
бовал, насколько они крепки. Часто я давал точный 
совет, какой тухм на что способен. При этом за мной 
ходила слава не только сильного и везучего игрока, 
но и честного и справедливого судьи.

Второй по важности была игра с грецкими ореха-
ми. Когда все тухмы уже были битые-перебитые, мы 
боролись за второй трофей — грецкие орехи. Игра 
в орехи по накалу страстей была несколько в тени, 
орехи уступали куриным яйцам. Но по духу игры, 
азарту и наслаждению одно не уступало другому. Вы-
сокая состязательность, превосходная ловкость рук, 
мгновенная реакция и, наконец, филигранная манев-
ренность в любой момент, независимо от расстояния 
и положения самого ореха как цели, делали эту игру 
массовой и зрелищной.

А ДЕЛО ПРОИСХОДИЛО ТАК. Как правило, 
к середине дня в нашем доме, да и в других 
домах, тухмы заканчивались. С самого утра 

шёл неиссякаемый поток людей, и никакого запаса 
яиц всё равно не хватило бы всем. Как раз к этому 
времени мы вместе с братьями, старшими и млад-
шими, уже делали несколько заходов домой, чтобы 
оставить подарки, в том числе подаренные яйца и 
выигранные трофейные, которые все до единого уже 
были битыми. Их соотношение всегда было в пользу 
трофейных. Тем не менее, целые яйца из числа по-
даренных также очень быстро заканчивались. А ве-
ренице народа ещё конца не было.

Мама в таких случаях на большом медном блюде 
расставляла несколько ваз с побитыми яйцами, грец-
кими орехами, пирожками. Были и манты местного 
приготовления. По умолчанию можно было выбрать 
что-либо одно. Если человек захотел яйцо  — раз-
давали по два, поскольку были битые. Если грецкий 

орех — то горстку, вмещающуюся в ладонь. Если за-
хотелось подкрепиться — то можно было получить 
по одному пирожку с мясом, они были большие. Если 
кто-то желал манты, то получал две штуки, так как 
они были поменьше. Пирожок и манты полагалось 
съесть прямо на месте. Для этого рядом был кувшин 
с водой и полотенце, чтобы руки ополоснуть до и по-
сле быстрой трапезы. Некоторые предпочитали грец-
кие орехи именно для того, чтобы потом поиграть с 
ребятами на улице.

В грецкие орехи мы играли тогда, когда уже не 
оставалось целых тухмов. Происходило это так. Двое 
или небольшая группа договаривались поиграть в 
грецкие орехи. Всё начиналось с жеребьёвки. Самый 
старший или самый шустрый парень брал один орех, 
отводил руки назад, за спину, там делал какие-то 
манипуляции и затем выставлял обе руки вперёд с 
зажатыми кулаками. В одной руке был спрятан орех. 
Как только второй игрок выбирал один кулак, первый 
игрок тут же раскрывал кулаки. Если угадал — полу-
чал право бить первым. Затем договаривались, на 
каком расстоянии должен располагаться орех как 
цель. Проигравший жребий должен положить на 
землю свой орех. Как правило, расстояние устанав-
ливалось от пяти до десяти метров, не более, прямо 
на дороге, на проезжей части. Автомобилей в нашей 
местности было не очень много. Удивительным было 
и то, что все наши дороги были заасфальтированы.

ЭТО ПОТОМ Я УЗНАЛ, что практически всё 
мужское население нашего села работало 
асфальтоукладчиками в столичной дорожно-

строительной организации. За многие годы все до-
роги столицы были заасфальтированы именно этими 
людьми. Благодаря своему высочайшему професси-
онализму они были известными и авторитетными. А 
их старший Джабар Садиев даже был удостоен вы-
сочайшей награды Советского Союза — ордена Ле-
нина. Поэтому дороги села были широкими, ровными 
и очень красивыми.

Интересно было то, что в процессе игры мы 
все передвигались каждый раз вперёд на пять-
десять метров.

Ещё одной особенностью того времени было 
то, что никто из нас не носил очки. Мы были дале-
ки от благ цивилизации, росли как-то сами по себе, 
родители наши и не думали сводить нас в местный 
медпункт или районную поликлинику на медосмотр. 
Росли, не болели, ну и слава богу. И в самом деле, 
почти у всех у нас было отменное зрение. Только 
один парень, единственный на всё село, носил очки. 
Его звали Лутфулло, и он был старше нас примерно 
лет на пять. Как он умудрился носить очки, до сих пор 
остаётся загадкой. Он держался гордо и обособлен-
но, определённо был умнее нас. А очки придавали 
ему ещё и внушительную солидность и авторитет. 
Где бы он ни играл, с кем бы ни играл, всегда почему-
то выигрывал. Это было странно, но ничего не поде-
лаешь, он играл честно и открыто, умелый был игрок. 
Поэтому мы его побаивались и недолюбливали, хотя 
в душе уважали. Может, из-за того, что у него были 
приятный голос, умная и красивая речь. Было при-
ятно находиться в его обществе, так как он был на-
читанным человеком.

Однако вернёмся к нашей игре. Проигравший 
жребий на расстоянии пяти-десяти метров прямо 

на автомобильной дороге оставлял свой орех. По-
бедитель должен был своим орехом попасть в него. 
Если попадал, то забирал тот орех как трофей, как 
премию. Иногда мы договаривались поднять ставки 
сразу же до пяти или десяти орехов.

Процесс игры собирал много людей из числа 
болельщиков, любопытствующих и прохожих зевак. 
Это поднимало градус игры, придавало ажиотаж, а 
игрокам — важности, обеспечивая атмосферу высо-
кой состязательности.

ИТАК, ПЕРВЫЙ ИГРОК стоял на линии стар-
та, доставал из кармана самый крупный орех 
и начинал прицеливаться на орех противника, 

который лежал спокойно и ждал своей участи. Часто 
игроки, чтобы придать налёт крутизны и профессио-
нализма, вытирали свой орех о брюки или об рукав 
своей одежды, в зависимости от сезона года. Кстати, 
у праздника Ураза-байрам имеется одна особен-
ность. Из-за разницы между лунным и григорианским 
календарями каждый год праздники Ураза-байрам и 
Курбан-байрам сдвигаются на 10 дней вперёд. Та-
ким образом, если подсчитать, то за тридцать шесть 
лет праздники совершают круглогодичное движение, 
совершают полный круг, пребывают во всех месяцах 
календаря и сезонах года. Это тоже делает интерес-
ными эти праздники. Опытный игрок для пущей важ-
ности долго вытирал свой орех о брюки на уровне 
кармана или о левый рукав, затем, выдержав паузу, 
закрывая один глаз почти полностью и сильно при-
щуривая второй глаз, бросал свой орех в цель. И все 
с замиранием сердца смотрели, куда и как пойдёт 
его орех, попадёт ли в цель, собьёт орех противника 
или всё же промажет. Часто орех проскакивал мимо, 
иногда не доходил до цели, а бывало и попадал в 
цель. Не так уж часто, но случалось. Я, например, 
достаточно часто попадал в цель. Поэтому слыл се-
рьёзным игроком.

К игре в любой момент могли присоединиться и 
другие игроки. Они по очереди бросали свой орех в 
цель, если попадали в орех, то забирали его себе. 
Если промахивались, то их орех оставался лежать 
где-то на земле рядом с остальными орехами. 
Следующий игрок мог выбрать любой орех, рас-
положенный на земле, в качестве цели. В общем, 
под конец дня более везучие собирали по целому 
пакету орехов, а невезучие расставались со своими 
орехами подчистую.

В эту игру в основном играли мальчики и моло-
дые люди. Девушки не играли в эту игру, они были 
равнодушны к ней. Поэтому их, как правило, рядом 
с нами не было.

Через два месяца наступал ещё один праздник — 
Иди Курбан, праздник жертвоприношения. Но по 
масштабу и накалу страстей он существенно уступал 
главному празднику Ураза-байрам.

Эти праздники были полны событиями и впе-
чатлениями, победами и разочарованиями. Мы 
не замечали, как они проходят, к концу дня к серд-
цу постепенно подкрадывалась и большая грусть. 
Ужасно обидно было, что таких светлых праздников 
всего два в году. Такая редкость не позволяла мне 
ещё больше совершенствовать свои навыки в игре 
с куриными яйцами и грецкими орехами. А новых 
праздников приходилось ждать целый год, считай — 
целую вечность.

ПРАЗДНИК ИДГАРДАК

НЕ ТОЛЬКО В ОБЛАСТИ БАЛЕТА

Воспоминание об Ураза-байраме

О высокоразвитой цивилизации и её признаках
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