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УЖЕ 18-Й ПО СЧЁТУ "Тотальный дик-
тант" по русскому языку прошёл 10 
апреля 2021 года, и, согласно данным 

организаторов, его написали онлайн и оф-
лайн 675198 человек на 2 800 площадках 
в 732 городах 39 стран мира — рекордные 
цифры за все годы проведения. То есть 
акция по-настоящему массовая, междуна-
родная и во всё большей мере представ-
ляющая русский язык на глобальной арене.

Ей даже посвятили выпуск почтовой 
марки с логотипом акции, портретом К.Э. 
Циолковского и его словами: "Невозмож-
ное сегодня станет возможным завтра" 
(тексты "Тотального диктанта" 2020 года, 
посвящённые "отцу космонавтики", под об-
щим названием "Per Aspera", то есть "Чрез 
тернии…" — разумеется, "…к звёздам!" — 
написал Андрей Геласимов). Очень умест-
ная цитата — особенно если учесть, что 
на первом "Тотальном диктанте", прове-
дённом в Новосибирске в 2004 году по 
инициативе выпускников и студентов гума-
нитарного факультета НГУ в рамках тра-
диционного "Дня открытых дверей", было 
всего 150 участников.

Феноменальный успех данной "иници-
ативы снизу" сопоставим разве что с ещё 
более резонансным успехом "Бессмертного 
полка", который тоже "родом из Сибири" — 
правда, не из Новосибирска, а из Томска. 
Несомненно, важную роль в таком успе-
хе сыграла и "поддержка сверху": с 2012 
года — Агентства стратегических инициа-
тив по продвижению новых проектов (АСИ), 
а с 2018 года — Фонда президентских гран-
тов (ФПГ).

Если соотнести выделяемые из ФПГ на 
проведение "Тотального диктанта" суммы с 
официальным количеством участников, то 
"цена вопроса на человека" окажется сле-
дующей: 2018 год — 22 рубля (5 млн рублей 
на 227 325 человек), 2019-й — 41 рубль 77 
копеек (9,869 млн рублей на 236284 че-
ловека), 2020-й — 45 рублей 51 копейка 
(12,354 млн рублей на 271449 человек), 
2021-й — 29 рублей 38 копеек (19,84 млн 
рублей на 675198 человек). Как говорится, 
относительно дёшево и — за такие день-
ги — сердито: среди целей "Тотального 
диктанта" значатся популяризация и по-
вышение уровня знания русского языка на 
принципах полной добровольности, добро-
желательности и анонимности. В общем, 
почти идеальный случай частно-государ-
ственного партнёрства: минимум затрат, 
максимум эффекта…

Тем не менее, к организаторам "Тоталь-
ного диктанта" — кстати, заявляющим, что 
их мероприятие принципиально стоит "вне 
политики" (координатор проекта Ольга 
Ребковец, из интервью 2013 года, "обнов-
лённого" год назад: "Мы всегда старались 
быть вне политики, вне каких-то течений, 
конфессий и так далее. Мы хотели и хотим 
делать добровольное, весёлое, интересное 
для всех мероприятие"), — уже не первый 
год высказываются претензии как раз поли-
тического свойства: к выбору авторов тек-
стов "Тотального диктанта", к содержанию 
самих текстов и так далее.

В этой связи можно процитировать за-
явление секретариата Союза писателей 
России от 7 апреля 2021 года: "Организато-
ры "Тотального диктанта" из года в год при-
влекают к написанию текстов людей, прак-
тически открыто занимающих в обществе 
антироссийские позиции. В этом году дик-
тант сочиняет и диктует некто Дмитрий Глу-
ховский… Человек, не признающий Крым 
российским, всецело поддерживающий по-
литику, в которой используется Навальный, 
а значит, провоцирующей молодёжь на про-

тивоправные действия,.. поддерживающий 
агрессию Киева против мирных жителей 
ДНР и ЛНР…" 

На такого рода вопросы организаторы 
"Тотального диктанта" возражают, что ори-
ентируются не на политические взгляды 
авторов, а на их значимость в современной 
русской литературе и на мнение "филоло-
гов, журналистов, пиарщиков, бизнесме-
нов", причастных к продвижению и разви-
тию данного проекта. Координатор проекта 
Егор Заикин, из того же интервью: "Состав-
ляем некий шорт-лист из интересных мно-
гим достойных авторов, книги которых про-
даются достаточно большими тиражами. 
Смотрим, например, кто стал лауреатом 
"Большой книги" и "Нацбеста" в последние 
годы. И, конечно, консультируемся с члена-
ми нашей экспертной комиссии — препо-
давателями-филологами, которые в курсе 
современного литературного процесса".

Конечно, называть такой принцип отбо-
ра "максимальным дистанцированием от 
политики" можно только в случае полного 
непонимания (или, в данном случае, имита-
ции непонимания) того, что такое политика, 

литературная политика в том числе. На-
против, это полное следование литератур-
но-политическому "мейнстриму", который 
в современной России носит сугубо либе-
ральный и, соответственно, антипатрио-
тический характер. Впрочем, то же самое 
касается и театра, и кино, и других видов 
искусства, и большей части массмедиа — 
ни для кого это не секрет. Как не секрет и 
то, что органы государственной власти, а 
также "естественные монополии" с госу-
частием постоянно финансируют всю эту 
"творческую оппозицию". О причинах столь 
парадоксальной ситуации сказано с начала 
"рыночных реформ", наверное, уже всё, но 
меняться ситуации стала только сейчас. И 
то — в час по чайной ложке.

Опять же, по признанию организаторов 
"Тотального диктанта", ни АСИ, ни ФПГ, 
оказывая им финансовую и прочую под-
держку, не вмешивались во "внутреннюю 
кухню" проекта, а тексты даже самых спор-
ных "диктаторов" разных лет не содержали 
каких-то крамольных моментов: ни с точки 
зрения чистоты языка от обсценной лекси-
ки, ни с точки зрения политической коррект-
ности. Например, в пяти взаимосвязанных 
отрывках текста Дмитрия Глуховского 
"Обещания", повествующих о жизни глав-
ной героини: сначала от её лица, а затем от 
лица её внучки, исполнившей мечту своей 
бабушки, создавшей "лекарство от рака" и 
державшей речь перед некими "Королев-
ской академией и досточтимым комитетом" 
(надо понимать, при вручении Нобелев-
ской премии?) следы какой-то русофобии 
можно найти разве что "под микроскопом" 
и при очень большом желании: ну, скучно и 
серо прожила главная героиня свою счаст-
ливую жизнь в России, не уехала в Кана-
ду, где всё могло быть по-другому (тут уж 
явные аллюзии на чеховское "В Москву! 
В Москву! В Москву!" из "Трёх сестёр"), 
но зато внучка её всё-таки осчастливила 
человечество и принята в узкий круг нобе-
левских лауреатов… То же самое касается 
текстов и Гузели Яхиной 2018 года (тоже 
обвинённой в клевете на отечественную 
историю советского периода, но, в конце 
концов, удостоенной разных премий), и 
Дины Рубиной 2013 года, и Дмитрия Быко-
ва 2011 года ("Грамотность — утончённая 
форма вежливости, последний опознава-
тельный знак смиренных и памятливых 
людей, чтущих законы языка как высшую 
форму законов природы"). Да взять хотя 
бы текст Бориса Стругацкого 2011 года с 

дважды провокационным заголовком: "В 
чём причина упадка русского языка и есть 
ли он вообще?" (привожу данный заголовок 
в авторской редакции, без запятой и без по-
пытки уточнения, к "упадку русского языка" 
или к самому русскому языку относится 
вопрос "есть ли он?"). Вот что написал 
ныне покойный Борис Натанович: "Никако-
го упадка нет, да и быть не может. Просто 
цензуру смягчили, а частию, слава богу, 
и вовсе упразднили, и то, что раньше мы 
слышали в пивных и подворотнях, сегодня 
услаждает наш слух, доносясь с эстрады и 
с телеэкранов. Мы склонны считать это на-
ступлением бескультурья и упадком Языка, 
но ведь бескультурье, как и всякая разруха, 
не в книгах и не на театральных подмост-
ках, оно в душах и в головах. А с послед-
ними, на мой взгляд, ничего существенного 
за последние годы не произошло. Разве 
что начальство наше, опять же, слава богу, 
отвлеклось от идеологии и увлеклось бо-
лее распиливанием бюджета. Вот языки и 
подраспустились, а Язык обогатился заме-
чательными новшествами в широчайшем 
диапазоне — от "хеджирования портфеля 

ГКО с помощью фьючерсов" и до появле-
ния интернет-жаргона.

Разговоры об упадке вообще и Языка 
в частности — это, по сути, результат от-
сутствия ясных указаний сверху. Появятся 
соответствующие указания — и упадок пре-
кратится как бы сам собой, тут же сменив-
шись каким-нибудь "новым расцветом" и 
всеобщим суверенным "благорастворени-
ем воздyхов"…

А Язык, как и прежде, живёт своею 
собственной жизнью, медленной и не-
постижимой, непрерывно меняясь и при 
этом всегда оставаясь самим собой. С 
русским языком может произойти всё, что 
угодно: перестройка, преображение, пре-
вращение, — но только не вымирание. Он 
слишком велик, могуч, гибок, динамичен и 
непредсказуем, чтобы взять и вдруг исчез-
нуть. Разве что — вместе с нами".

Считаю необходимым подчеркнуть: я 
не пребываю в неведении относительно 
общей позиции и других высказываний от-
меченных выше авторов, и не разделяю ни 
эти позиции, ни эти высказывания. Более 
того, понимая и генезис их, и цели, являюсь 
сторонником иной идеи — о том, что общее 
развитие человечества всегда шло не "об-
щим потоком", а в "квантовых", "монадных" 
рамках отдельных языков, культур, цивили-
заций, активно взаимодействующих между 
собой, но не сливающихся и не растворя-
ющихся друг в друге или в каком-то общем 
"абсолютном растворителе" типа древней 
латыни или современного английского. По-
этому был и есть частью Русского мира, не-
навистного "глобализаторам" любого сорта, 
поскольку в их глазах он — лишь помеха на 
пути развития "общечеловеческой цивили-
зации", удел представителей "другого био-
логического вида", эволюционного тупика, 
так или иначе подлежащего уничтожению. 
С моей же точки зрения, Русский мир — во-
все не тупик, а важный резерв эволюции, 
пути которой неисповедимы. Так, напри-
мер, в биосфере нашей планеты миллионы 
лет длилась "эпоха динозавров". Но те по 
каким-то причинам уступили своё место 
современным млекопитающим, включая 
человека. В ноосфере всё ещё менее опре-
делено, но системные принципы — те же 
самые: "Многие же будут первые послед-
ними, и последние первыми". Но это вовсе 
не повод для того, чтобы отрицать достоин-
ства нынешних "первых".

"Тотальный диктант" позиционирует 
себя как негосударственная и неправи-

тельственная, волонтёрская акция, струк-
тура "гражданского общества", которое и 
легитимизирует политическую власть. В 
подтверждение своей "неполитизирован-
ности" и "неидеологизированности" его 
организаторы могут привести приглаше-
ние Захара Прилепина в 2012 году (кстати, 
давшее импульс сотрудничеству с ними 
АСИ) или Павла Басинского в году 2019-
м. Иными словами, какая бы "матрица", 
хоть трижды либеральная, ни лежала в 
основе данного проекта, кто бы за ним ни 
стоял, вплоть до суперконспирологичных 
"русофобов-рептилоидов" (инопланетных 
родственников или наследников вымер-
ших динозавров), он достаточно грамотно 
и профессионально осуществляется — 
применительно к конкретным обстоятель-
ствам места и времени. Мол, Кнут Гамсун 
вообще в ходе Второй мировой войны 
нацистов поддерживал — перестал ли он 
вследствие этого быть классиком норвеж-
ской литературы?

А что по другую, по нашу "сторону бар-
рикад"? Все аргументы против "Тотального 
диктанта" в его прошлом и нынешнем виде 
давно и хорошо известны. Здесь ничего 
не меняется. Но есть ли у его критиков из 
патриотического лагеря собственная, пози-
тивная альтернатива? Которая объединя-
ла бы всех, кто не приемлет либеральную 
"матрицу" для русского языка и русской 
литературы. Понятно: денег нет, но не надо 
отчаиваться — надо работать, братья! Это 
ведь наша общая работа и забота — "гла-
голом жечь сердца людей"! По-другому 
ничего не получится, даже не надейтесь! 
Нельзя быть только "против" — одновре-
менно надо пробивать и утверждать своё 
"за"! Никто кроме нас!

А вот с этим как раз очевидные пробле-
мы. И даже не у Российского государства 
как такового. В частности, с 2019 года по 
модели "Тотального диктанта" проводится 

международная просветительско-патриоти-
ческая акция "Диктант Победы" — очеред-
ной из них, уже третий по счёту стартовал 
29 апреля в Центральном музее Великой 
Отечественной войны. По словам организа-
торов, данное мероприятие пройдёт более 
чем на 16 тысячах площадок в 80 странах 
мира, а участие в ней смогут принять более 
полутора миллионов человек — носителей 
не только русского, но также английского 
и китайского языков. И не просто принять 
участие — победителей акции пригласят на 
военный парад 9 мая 2022 года, выпускни-
ки средних школ получат дополнительные 
преимущества при поступлении в вузы и 
так далее.

Проект, в отличие от "Тотального дик-
танта", абсолютно патриотический, госу-
дарственнический, нелиберальный. А кто 
его делал? В официальной информации 
значится: "Организаторами акции высту-
пили: Российское историческое общество, 
Российское военно-историческое общество 
и всероссийское общественное движение 
"Волонтёры Победы". Партнёром акции вы-
ступило Россотрудничество". Да, то самое 
Россотрудничество, которое отказалось от 
любой поддержки "Тотального диктанта" в 
своих представительствах по всему миру. 
В качестве "первого лица" выступает глава 
СВР Сергей Нарышкин. А где Союз писате-
лей России? Не взяли в этот "официоз"?

Хорошо, допустим. Но при всём этом 
"Диктант Победы", по сравнению с "Тоталь-
ным диктантом", почти не присутствует в 
оте чественной медиасфере. Спрашивает-
ся, Союз писателей России как-то поддер-
жал его своим словом и делом? Нет? А по-
чему? О том-то и речь.

Георгий СУДОВЦЕВ
Иллюстрация: картина Васи 

Ложкина

 * * *
Что мне сказать

о нашем странном мире?
Он — не абсурден,

дважды два — не пять. 
Мир даже прост,

как дважды два — четыре, 
но что такое "два" —

нам не дано понять…

 * * *
  Матери моей

Что-то мне говорится простое…
Только — что?
     Я никак не пойму.
Словно матери голос

младенцу сквозь тьму —
ничего эта песня не стоит,
но её не купить никому.

Слов ещё ты не знаешь,
мотива — не спеть.

Всё — одно.
 Ты — один. 
  Все — одни.
От рожденья до смерти —

короткие дни.
Там, где родина-мать —

там и родина-смерть.
Ты — любим. 
Это — счастье.
Усни.

И проснись.

 * * *
Пока бессильная свобода 
корёжит сẏдьбы на огне,
звезда вечерняя в окне
своим свечением холодным
впервые смотрит в сердце мне.

Её спокойные лучи,
струятся о забытом, вечном, 
святом и неподвластном речи,
что невозможно изучить
и не пойти нельзя навстречу.

23.08.1991

 * * *
Но за мельканьем беглых дат,
под слоем календарной пыли 
нам не дано предугадать,
чему свидетели мы были…

Что поделать? 
          Конечно, Россия…
Всё ко времени в ней происходит: 
кожу снимет, солью посыплет,
где — по разуму, где — по плоти.
Плохо?
Плохо…
Да что поделать?
Землю чёрную снег оденет — 
белый-белый.
Словно ангел своими крылами 
неприметно её укроет,
словно спящую дочку — мама:
где — по духу, а где — по крови…

 * * *
Александру ПРОХАНОВУ

Всё это —
 промежуточное время.
Всё — пауза,
    отсутствие музы́ки,
умение свободы ничего:
и небо, огибающее Кремль,
и эхо о двунадесять языцех,
и колокол примолкший вечевой,
и звёзды за двуглавыми орлами,
и золото над божьими рабами,
отселе собиравшими страну
(собравшими — и даже не одну,
а сколько? —

неслиянны, нераздельны…),
где в поле одинок прохожий воин.
Отпущены по циферблату стрелы 
и прочь летят, калеча всё живое.

 ИСХОД
Быть слепым и глухим, и немым
вам: глазами, ушами и ртом.
Вы боитесь лишь смерти, а мы —
 лишь того,

что случится потом…

Россия — что песочные часы, 
и снова перевёрнута вверх дном, 
и в доме, до недавнего — родном,
не разобрать, чей дух, отец и сын.
Всё сыплется и сыплется песок…
Но чья же терпеливая рука
который век касается часов,
и чьи же очи смотрят в нас — пока?

НАША ЛЮБОВЬ — ПОБЕДА!
"Солнце им тъмою

путь заступаше…"

"Дева-Обида
восплещет крылами…"

Парафразы
"Слова о полку Игореве"

Многое стало понятнее,
просто, как дважды два:
есть и на Солнце пятна —
что там Россия? Москва?

Только другую Родину
нам отыскать не дано:
или — всё "предано-продано",
или — Бородино!

На Куликовом поле,
у сталинградских стен
силе чужой и воле
мы не сдавались в плен!

Крылья Обиды-Девы
да не затмят нам глаза:
наша любовь — Победа,
Царствуй на небесах!

«ГДЕ В ПОЛЕ ОДИНОК
ПРОХОЖИЙ ВОИН…»

ТОТАЛЬНЫЙ ДИКТАТ
Ещё раз о монополии либералов в культуре

Владимир 
ВИННИКОВ

"И значит, нам нужна одна победа, 
Одна на всех — мы за ценой не постоим".

Булат Окуджава.

"СПАТЬ ЛЕГЛИ ОДНАЖДЫ ДЕТИ — / Окна 
все затемнены. А проснулись на рассвете — / 
В окнах свет — и нет войны!", — представить 

себе, о чём написал Сергей Михалков, мы вряд ли смо-
жем — я отношусь к поколению, которое знало о войне 
лишь по рассказам, стихам и плакатам. Нам показыва-
ли кино, где мужчины уходили, а женщины — ждали, 
и рефреном звучало: "Жди меня, и я вернусь, только 
очень жди"; мы учили песню о том, что павшие герои не 
полегли, но превратились в белых журавлей; мы про-
водили вахту памяти в год 40-летия Победы. Но в со-
стоянии ли мы понять, что это значит: "В окнах свет и 
нет войны"? Что значит пройти от Ржева до Берлина и 
вернуться на пепелище? Какие эмоции стоят за фразой 
Константина Симонова: "Ты помнишь, старуха сказала: 
" Родимые, покуда идите, мы вас подождём""? Глядя на 
хроникальные кадры, фотографии, картины с изобра-

жением боёв, понимаешь главное — эти люди сделали 
всё, чтобы мы не знали, как выглядят привычно-кругло-
суточные кошмары и то самое затемнение на окнах.

В Музее Победы на Поклонной горе сейчас проходит 
выставка "Триумф победителей", посвящённая победе 
в Великой Отечественной войне, точнее — празднова-
нию 9 мая в разные годы. Несмотря на то, что экспози-
ция имеет выраженную точку сборки, она распадается 
на самостоятельные фрагменты, каждый из которых 
может быть заявлен, как отдельный проект, ибо это — 
слагаемые Победы. Оформление выдержано в строгой 
манере, однако и тут есть лёгкая, изысканная концеп-
туальность. На сопроводительных стендах — не сухие 
отчёты об именах и датах, но темы, влекущие нас к раз-
мышлениям. Так, дана культурологическая параллель 
между Советским Союзом и Древним Римом, вечным 
городом — через эстетику триумфальных шествий и 
церемониально-имперский пафос.

Действительно, в первом зале — античная драма-
тургия, выплеснутая на холст. На картине Фёдора Бого-
родского "Слава павшим героям" (1945) изображён пав-
ший белокурый воин, перед которым склоняются его 
товарищи, а пожилая мать выписана римской матроной 
в классически-пурпурной накидке. Это как храмовый 
или надгробный барельеф. Вот — портрет Георгия Жу-
кова (1946), созданный Василием Яковлевым в аллего-

рическом духе. Триумфатор среди кровавых сполохов, 
конь его топчет позорные свастики, а простреленные 
колонны Бранденбургских ворот смотрятся как руины 
поверженной горе-цивилизации. Масштабные полотна 
Дмитрия Мочальского и Петра Кривоногова — это уже 
повествование, а не эпос, хотя и тут присутствует сим-
волизм — ощеренные громады старой Пруссии в дыму 
и пепле, а в вышине реют алые знамёна. Вражеские 
флаги — с языческим "солнцеворотом" и орлами Фри-

дриха Великого — валяются тут же, попираемые рус-
ским сапогом. На выставке можно увидеть и знамёна 
Победы, и штандарты Вермахта. Эти последние кида-
лись к Мавзолею — резко, жёстко, неумолимо. На спе-
циальном "подиуме" — репрезентативная форма сол-
дат и офицеров, отобранных для памятного шествия 24 
июня 1945 года. Рядом — повседневные гимнастёрки, 
сапоги и каски.

Примечательно, что образ Победы начал коваться 
задолго до мая 1945-го. Кинокомедия "В шесть часов 
вечера после войны" — там уже в 1944 году заявлена 
послевоенная встреча героев. Наше дело правое — 
победа будет за нами. Иначе не бывает. В заключи-
тельных кадрах — букеты, радостные лица и — са-
лют. Предсказанное и многажды визуализированное 
будущее — свершилось. Другой пример — станции 
московского метро, возводившиеся в 1943–1944 годах. 
Они обладают энергией танковой мощи — их будто 
бы замышляли в расчёте на грядущий успех. Вместе с 
тем "Бауманская", "Измайловский парк" (ныне — "Пар-
тизанская"), "Новокузнецкая" несут на себе отпечаток 
торжественной погребальности — в римской или же эл-
линистической традиции. Это незаметно в толчее и по-
вседневной гонке, но стоит приглядеться к опустевшему 
перрону, как становится ясно — тут соединились Ника-
Победа и мрачный Танатос. Послевоенные эскизы — 

это уже мощь восторга. "Таганская", "Октябрьская", 
"Арбатская" — утверждение особого архитектурного 
почерка, сложившегося в 1940-х годах на пересече-
нии классицизма и барокко. Если предвоенная линия 
базировалась на дорической лапидарности, что было 
характерно для Ар-деко в целом, то позднесталинский 
стиль — это Grand Maniere Людовика-Солнце в боль-
шевистской ипостаси. Избыточность, помпа, величие, 
поступь. Здесь же — знаковое полотно Дмитрия Нал-

бандяна "В Кремлёвском дворце" (1947) с вождями на 
фоне мрамора и злата. Экспозиция "Триумф победите-
лей" — это ещё и преодоление давней сталинофобии, 
подразумевавшей вычёркивание и замалчивание. На 
этой выставке к фигуре Сталина относятся, как к свер-
шённой исторической реальности — без придыхания и 
без ненависти.

Патетика не зашкаливает — есть место и для тё-
плых воспоминаний. По пути нам встречается рекон-
струированная комната 1930–1950-х годов с круглым 
столом, мягким диваном, добротными шкафами и — 
большим, вместительным чемоданом. Квартира, о ко-
торой спел когда-то Владимир Высоцкий: "Трофейная 
Япония, трофейная Германия: / Пришла страна Лимо-
ния — сплошная чемодания". Созвучие "высокого" и 
"обыденного" — образчик жизненности. Победа верши-
лась не только ради возвышенных идеалов, но и для 
того, чтобы солдатик мог сказать: "Здравствуй, мама". 
Это смоделированное жилище — кладовая нашей об-
щей памяти. Становится ясно, почему "это праздник со 
слезами на глазах". За бутафорскими окнами — улица 
Горького. Пройдя ещё несколько залов, мы оказываем-
ся в ровно таком же помещении, но уже в современ-
ном — с модной белой меблировкой и раскрытым но-
утбуком. Посыл прост, как всё верное — мы живы лишь 
потому, что в 1945-м они, те, далёкие пришли с войны, 
увенчанные лаврами: "Но помнит мир спасённый, мир 
вечный, мир живой / Серёжку с Малой Бронной и Вить-
ку с Моховой". Одна на всех — мы за ценой не постоим!

А нас ждёт роскошная галерея постеров и афиш к 
фильмам о войне — "Два бойца", "Небесный тихоход" и 
"Парень из нашего города" сменяются профилем юно-
го Коли Бурляева из "Иванова детства" и белой фатой 
капризницы-Белки из драмы "Летят журавли". Ад бело-
русского мальчика Флёры, как бы говорящего нам: "Иди 
и смотри". Эпичное полотно "Освобождения". Одни 
киноленты помогали сражаться и одолевать, другие — 
напоминали о подвиге, третьи — показывали сложней-

шую психологию человека в условиях тотальной бойни. 
Далее — своеобразный пантеон поэтов и писателей, 
посвятивших себя войне и миру. Лейтенантская проза 
Юрия Бондарева и Григория Бакланова, бардовская 
песня Булата Окуджавы, поэзия Александра Твар-
довского. В маршевый ритм и гул орудий вплетаются 
вальсы. Битва — это повод для шедевра. Смерть и лю-
бовь — извечные смыслы художника. "Я знаю, никакой 
моей вины / В том, что другие не пришли с войны…", — 
читаем у Твардовского. "Ах, война, что ж ты, подлая, 
сделала: вместо свадеб — разлуки и дым", — подпе-
ваем Окуджаве. На деле, все эти авторы жили с ирра-
циональным чувством вины — за то, что вернулись, в 
отличие от миллионов других: "Что я их мог, но не сумел 
сберечь,— Речь не о том, но всё же, всё же, всё же".

На выставке много познавательных материалов — в 
каждом зале есть сопроводительные таблички с тек-
стами о том, почему в СССР и России мы справляем 
именно 9 мая, а в Европе — на день раньше; почему 
долгое время он числился праздником "без выходного"; 
что за награды были введены в честь разгрома фашиз-
ма — "За доблестный труд" и "За победу над Германи-
ей"; как изменялся образ самой Победы и памятников, 
к ней обращённых. Интересно сравнивать 1965, 1975 и 
1985 годы — три вехи, три парадигмы. От весенней ис-
кренности шестидесятников, чьи отцы принесли миру 
свободу — к чётко выверенной тождественности "бреж-
невского" десятилетия и почти формализованной пра-
вильности 40-летия накануне перестройки. Также мы 
знакомимся с прожектами по обустройству Поклонной 
горы — этим вопросом начали задаваться с 1960-х го-
дов, но дальше разговоров дело не шло. Подвижки на-
чались в 1980-х, и мысль оформилась лишь при Юрии 
Лужкове, к чести его будет сказано.

Социокультурный стержень экспозиции — преем-
ственность поколений. Холсты "бронзовых" мэтров 
Большого стиля соседствуют с более современными, 
лиричными вещами. В 1960-х–1980-х шло активное 
осмысление Победы. Трогательный "Натюрморт мо-
его детства" (1975) Марины Макаренко — чайник и 
грубые картофелины, а за окнами — всё же светлый 
день; почти карнавальный сюжет "9 Мая" (1973) Евсея 
Моисеенко с яркими шарами и какой-то южно-итальян-
ской цветностью; суровый двойной портрет "Отец и я" 
(1984) Сергея Шерстюка, где автор намеренно ставит 
себя рядом с молодым человеком в форме — своим 
отцом-героем. Экспозиция дополнена картинами рос-
сийских авторов. Работы популярного московского 
художника Алексея Беляева-Гинтовта — финальный 
аккорд выставки. Излюбленный мотив Беляева-Гинтов-
та — красное на золоте — звучит фанфарами триумфа 
и, как сказала Юлия Друнина: "Никуда от прошлого не 
деться, / Вновь война стучится в души к нам, / Обжига-
ет, обжигает сердце / Благородность с болью пополам". 
Было, есть и будет. Одна на всех!

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: "За великий русский народ" 

(1947). Художник Михаил Хмелько 

ОДНА НА ВСЕХ
В Музее Победы проходит выставка

«Триумф победителей»

14 мая в 16.00
в Союзе писателей России (Комсомольский пр-т, 13)
состоится творческий вечер Алексея ШОРОХОВА

"Война и мiр",
на котором будут представлены две новые книги поэта:

"Война" (2021 г.)
и "Из сияющей мглы/From the shining darkness" (2021 г.) — на двух языках.

Вечер ведёт Нина ДЬЯКОВА.
Вход свободный.


