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ОЛЕГ ДМИТРИЕВИЧ Бакланов — 
человек блистательный, светлый, 
прозрачный для светового луча, 

воплощение русской космической мечты. 
Мы познакомились с ним в последние 
годы перестройки. Мне захотелось уви-
деть воочию всемогущего секретаря ЦК, 
я попросил его о встрече, не надеясь на 
согласие. Но был приглашён на Старую 
площадь. В просторном кабинете мы си-
дели, обменивались суждениями, я за-
писывал его неторопливые ответы, а во-
круг нас кружил фотограф, делая снимки. 
С этого повелась наша дружба.

Он приглашал меня в уникальные 
поездки, где я видел то, что неведомо 
было советскому писателю и журнали-
сту. В закрытом городе под Томском я 
видел, как механические руки лепят из 
боевого плутония "снежок", который по-
том помещается в термоядерное 
взрывное устройство. На Урале Олег 
Дмитриевич показывал мне оборонное 
производство. И на собрании директо-
ров, этих умудрённых, маститых техно-
кратов, я высказал своё дурное пред-
чувствие о том, что настанет время, 
когда их великие предприятия будут за-
крыты и над всей великой советской 
техносферой нависнет мгла. Мне не 
верили, чуть ли не улюлюкали, обви-
няли меня в нагнетании тьмы.

Мы были с Баклановым в Кабуле, 
встречались с Наджибуллой, и тот се-
товал на прекращение поставок из 
Советского Союза топлива и танко-
вых масел, что остановило наступле-
ние афганской армии, обрекало госу-
дарство на поражение. В Западной 
группе войск в Берлине, когда была 
сломана Берлинская стена, мы с Ба-
клановым шли через Бранденбург-
ские ворота в Западный Берлин, ка-
сались руками золочёных валькирий, 
стоящих на берегу Шпрее, выслуши-
вали горькие исповеди разведчиков 
Штази, упрекавших Советский Союз в 
вероломстве. И было видно, как тя-
жело Бакланову, как горестны и тяжки 
его предчувствия. Он говорил, что 

слушает космос и принимает оттуда 
дурные вести.

Триумфальной была наша с Баклано-
вым поездка на космодром Байконур, где 
взлетала ввысь грандиозная ракета 
"Энергия" с космическим челноком "Бу-
ран"  — детищем Бакланова, который, 
возглавляя министерство, управлял всем 
колоссальным процессом создания этой 
космической пары. Управлял сотнями за-
водов, лабораторий, научных центров, 
сводил воедино усилия многих тысяч лю-
дей. И когда ракета в грохоте белой 
плазмы ушла в космос, а потом через 
несколько часов на землю опустился бе-
лоснежный, как голубь, челнок, и кон-
структоры, генералы сошлись вокруг 
этого челнока, ликовали, славили его 

создателей, я тронул эту горячую, пахну-
щую космической гарью чешую "Бурана". 
Каждый раз, встречаясь с Баклановым, я 
вспоминаю это прикосновение.

Наша поездка на Новую Землю, где 
обсуждалась проблема открытия но-
вого ядерного полигона после того, как 
был закрыт полигон в Семипалатинске. 
Наши беседы с ним среди негасимого 
полярного солнца, ощущение близкой 
катастрофы, когда мы смотрели на мор-
скую воду и видели, как по ней мед-
ленно плывут доски разбитого корабля, 
имя которому — Советский Союз.

Когда случился ГКЧП и одного за 
другим арестовывали его членов, я от-
правился к Бакланову на Старую пло-
щадь, виделся с ним за несколько ча-
сов до его ареста. Мы обнялись на 
прощание. Я ушёл, унося с собой го-
рестные признания Олега Дмитрие-
вича, имена тех, кто, по его мнению, 
привёл ГКЧП к поражению.

После ареста Бакланова, когда га-
зету "День" называли газетой путча, а 

меня — его архитектором, я опублико-
вал в газете все те десять снимков, ко-
торые сделал фотограф во время на-
шей первой с Баклановым встречи. Я 
хотел показать, что газета не страшится 
насильников, что мы живы и будем 
биться, и Бакланов, заточённый в 
тюрьму, по-прежнему является симво-
лом нашей советской Родины.

Теперь, когда я вижусь с Баклано-
вым, восхищаюсь его мечтаниями. Он 
рассказывал, что в детстве мама выно-
сила коляску, где он младенцем лежал, 
в сад под звёзды. И он, ещё почти бес-
сознательным ребёнком, видел над со-
бой мириады пылающих звёзд, которые 
посеяли в нём космическую мечту  — 
мечту, которой он служил и служит по 
сей день. Он мечтает, чтобы его, уже 
глубокого старца, отправили в космос, 
он хочет приблизиться к тем заветным 
звёздам и оттуда, от звёзд, посмотреть 
на нашу голубую матушку-Землю.

Александр ПРОХАНОВ

БАКЛАНОВ КОСМИЧЕСКИЙ

В СВОЕЙ КНИГЕ "Евхаристия. Таинство 
Царства" протопресвитер Александр Шме-
ман рассуждает о двух типах симво-

лизма  — изобразительном и эпифаническом. 
Первый тип пытается трактовать символ объяс-
нительно-иллюстративно: мол, это означает 
то-то, а это — то-то. Такой способ основывается 
на выстраивании прямых аналогий. Второй тип 
воспринимает символ как некоторое проявление 
иной реальности. Символ являет, а не означает.

Думается, что подобная герменевтическая ди-
хотомия существует и в сфере политической 
аналитики. Самый распространённый способ 
проинтерпретировать слова политического дея-
теля (как правило, это относится к крупным лиде-
рам значимых стран — Путину, Трампу, Эрдогану 
и им подобным)  — это попытаться построить 
аналогию: например, президент пожал руку од-
ному и не пожал другому — значит, здесь скрыт 
свой месседж, стоит ждать кадровых перестано-
вок. Такой метод толкования действительно мо-
жет дать верное объяснение определённым со-
бытиям, но он не позволит понять ситуацию во 
всей её полноте, глубине и трёхмерности. Только 
политическая эпифания предоставляет выпада-
ющий из поля зрения контекст.

До недавнего времени незначительные ре-
марки, жесты и поступки Путина трактовались 
именно в свете тех посылов, которые он якобы за-
кладывает в мельчайшие детали своего поведения. 
Политологи видели в каждом повороте его головы 
то предвестие грядущей катастрофы, то скорое 
пришествие государственного либерализма, то но-
вый 1937 год, то Третью мировую войну. Причём в 
такой политический фетишизм впадали не только 
горячие сторонники президента  — больше всего 
этим грешили как раз оппозиционеры.

Но попробуем взглянуть на проблему более 
комплексно, более целостно, более нарративно. 
То, что говорит Путин и как он это говорит, не яв-
ляется буквальной командой, адресованной неве-
домым кремлёвским духам. Вместе с тем мы не 
должны, конечно, и игнорировать его слова. Про-
сто следует понимать, что он не алгоритм, кото-
рый можно просчитать и понять на 100 процентов, 
не голограмма, а живой и меняющийся политик.

В ЭТОМ СМЫСЛЕ состоявшаяся 17 декабря 
пресс-конференция предоставляет отлич-
ное поле для эксперимента. Оппоненты 

президента поторопились заявить, что Путин вы-
глядел осунувшимся и испуганным, стремящимся 
себя изо всех сил легитимизировать. Вряд ли — 
такая повестка давным-давно ему чужда. Воз-
можно, плескаясь в бассейне с акулами семибан-
кирщины в начале нулевых годов, он и 
преследовал цель правильно себя поставить — 
перед народом, перед спецслужбами, перед 
теми же олигархами. Но это было настолько не-
узнаваемо давно, что в нынешней Российской 
Федерации трудно разглядеть даже остаточные 
пережитки той эпохи. Можно относиться к этому 
хорошо или плохо, но факт остаётся фактом — 
политическое амплуа Путина давно сформиро-
вано, его как минимум пригодность к роли руко-
водителя государства также вполне доказана. Он 
и сам, разумеется, не может этого не понимать, 
поэтому пресс-конференция — это не психотера-
пия для своих, которые и так во всём уверены, не 
запугивание чужих, которые всё равно не пове-
рят. Он вообще  — во всяком случае, на сей 
раз — ничего никому не доказывал, а лишь де-
монстрировал: себя как такового.

И это очень важно. С робкой уверенностью 
хочется сказать, что он наконец перестаёт 
играть странную и не идущую ему роль профес-
сионального президента. На протяжении по-
следних месяцев Путин всё более отдаляется от 
игр в демократию. Можно выстраивать увлека-
тельные политические мистификации каса-
тельно причин такого путинского разворота к 
собственной сущности: сыграть свою роль здесь 
мог кто угодно — от президентского духовника 
митрополита Тихона до амбивалентного гения 
Суркова, — но сущность предлагаемого прочте-
ния прошедшего события в том и заключается, 
чтобы говорить об уже наличествующем, а не 
копаться в запутанной и редко поддающейся 
дешифровке каузальности власти. Если раньше 
демократия была для Путина (неважно, ис-
кренне или нет) тем же, чем марксизм для Ста-
лина, — тягостной, но непреложной догмой, то 
теперь он, даже говоря с иностранным журнали-
стом, умышленно эпатирует того, подвергая со-
мнению демократические ценности.

Любым важным политическим событиям 
предшествуют сгущение смысловой ауры, фор-
мирование собственной исторической метафи-
зики эпохи. Как писал Максимилиан Волошин: 
"Пред тем как сбылись Мартовские Иды, гудели 
в храмах медные щиты…". Именно появлением 
своей обособленной метафизики и отличаются 
друг от друга эпохи, с помощью их они и могут 
быть периодизированы. Путинская эпоха если 
ещё и не сформировала такого рода метафи-
зику, то близко подошла к этому. Нельзя выяс-
нить химический состав этого явления, нельзя с 
точностью установить, какие силы её зачали, 
однако очевидно, что, заслуженно или нет, дан-
ная эпоха проходит под знаком личности Пу-
тина. Президент — очень, даже чрезмерно осто-
рожный человек. Прежде чем принять какое-то 
решение, прежде чем во что-то поверить, он 
обязательно взвесит все за и против: если бы 
Русь крестилась при нём, этот процесс занял бы 
не одно десятилетие, а идол Перуна соседство-
вал бы с Десятинной церковью. Поэтому, когда 
человек такого психологического склада отказы-
вается от привычных и удобных для него мантр, 
это говорит о достаточно глубоком внутреннем 
перерождении, что, в свою очередь, позволяет 
надеяться на реконструкцию онтологически и 
цивилизационно автаркичной России.

В предостережение, однако, следует сказать, 
что эклектичные проекты, особенно столь мас-
штабные, редко бывают успешными. Тем не ме-
нее, судя по всему, другой формат в настоящих 
условиях либо невозможен, либо кажется тако-
вым Путину. Одно очевидно: он считает себя пол-
ноценным правопреемником Советского Союза. 
Отвечая на заданный ему вопрос, он говорит: "Мы 
пошли на то, чтобы освободить от советского дик-
тата некоторые страны и народы, которые хотели 
развиваться самостоятельно". Естественно, речь 
здесь не идёт о том, что демократическая Россия 
помогла излечить родовую травму коммунизма 
"братским народам", просто Путин наконец в от-
крытую начал мыслить категориями возрождаю-
щегося, а точнее, никогда полностью не исчезав-
шего СССР. Внешнее ли давление, внутренние ли 
размышления подвигли его на это, но он совер-
шенно чётко и прозрачно артикулирует свою авто-
ритарную позицию. Если бы у него сохранялась 
хотя бы капля прежнего стыдливого демокра-
тизма, он никогда на это не пошёл бы. Отвечая на 
вопрос о том, будет ли он баллотироваться в 2024 
году, Путин отвечает даже несколько издеватель-
ски: "Делать это, не делать — посмотрю".

Всю пресс-конференцию он превратил в сплош-
ной акт суггестии. Возможно, длительное довери-
тельное общение с китайским коллегой Си Цзинь-
пином отразилось на политическом стиле Путина, 
и именно поэтому он провёл мероприятие в духе 
настоящего конфуцианского ритуала, где не только 
режиссировал общую канву, не только задавал ос-
новной вектор диалога, но как будто сам формули-
ровал себе вопросы, инперсонируясь в журнали-
стов, — достаточно, например, вспомнить вопрос о 
Конституции. Здесь Путин остановился и начал 
подробно рассказывать о причинах проведения го-
лосования по поправкам к Конституции. Он опять 
проигнорировал сущность вопроса — почему это 
голосование нужно было проводить именно сей-
час. Безусловно, конституционная реформа очень 
занимает его, поэтому рассказывает он о ней 
весьма убедительно и вкусно. Поправки были 
нужны, чтобы в некотором смысле застолбить су-
ществующий статус-кво, сделать его изменение в 
будущем, в постпутинскую эпоху, если и не невоз-
можным, то крайне сложным предприятием. Хо-
рошо видно личное желание Путина прописать в 
Основном законе как можно больше достижений 
нынешней России. Социальная сфера, Вооружён-
ные силы, приоритет российского права над меж-
дународным (о международном праве Путин гово-
рит с совсем уж нескрываемым презрением) — всё 
это ни в коем случае не должно быть похоронено 
после ухода Путина, который в любом случае неиз-
бежен. Он со всей очевидностью воспринимает но-
вую редакцию Конституции буквально как своё по-
литическое наследие. Но вопрос о том, почему 
понадобилось проводить голосование именно сей-
час, всё равно остался без ответа. Похоже, Путин 
умышленно обошёл его молчанием. Это своего 
рода загадка, которую надо попытаться разрешить.

Весной 2020 года в российских эшелонах вла-
сти началось какое-то странное бурление. Соз-
давалось ощущение, что готовится нечто гранди-
озное. Не изменение Конституции, конечно, и не 

отставка правительства: событием такого мас-
штаба мог быть только уход Путина. Он и сам 
всячески заигрывал с этой гипотезой, как бы на-
гнетая интригу. Все подготовительные меры в 
виде смены правительства и конституционного 
"завещания" были соблюдены. Однако в послед-
ний момент Путина что-то остановило. Мы не 
можем сейчас достоверно сказать, что именно 
это было — поступившая информация о каких-то 
внешних или внутренних провокациях, готовив-
шихся в случае его ухода, неудача в поиске пре-
словутого преемника, или же, в конце концов, 
ощущение неполной реализации собственных 
задач. Однако транзит, несомненно, планиро-
вался, и его срыв связан с чем-то, к чему Путин 
относится одновременно с некоторой досадой и 
долей иронии, поэтому он и отговаривается тем, 
что попросту "эта ситуация созрела, мы это сде-
лали, и сделали своевременно".

ОДНИМ ИЗ САМЫХ БОЛЬШИХ возмож-
ных заблуждений относительно морфоло-
гии современной российской власти явля-

ется представление о ней как о некоторой 
монолитной вертикали. Когда мы читаем боль-
шие аналитические материалы западных полито-
логов, опубликованные в солидных изданиях, нас 
не может не поразить их неисправимая слепота. 
Предлагается предельно наивная и примитивная 
картина: авторитарный вождь Путин сплотил во-
круг себя идейных реваншистов и ведёт себя со-
гласно чётко разработанной дорожной карте под 
названием Make Russia great again.

Если бы это действительно было так! Запад-
ное сознание слишком упорядочено, оно не мо-
жет представить себе того институционального 
хаоса, который является непосредственным 
контекстом российского политического универ-
сума. В этом смысле та чёткая разграничитель-
ная линия, которую Путин провёл между эли-
тами и чиновничеством, отвечая на вопрос о 
своём бывшем зяте, обрисовывает реальное 
положение дел. По мнению некоторых коммен-
таторов, элиты  — это некий таинственный по-
средник между Путиным и его по-прежнему со-
храняющимся большинством, в отличие от 
чиновничества, которое приходит и уходит. За-
ядлый оппозиционер увидит тут намёк на пред-
стоящие "чистки" государственного аппарата и 
на формирование некоторого привилегирован-
ного класса — если угодно, в таком контексте 
слова Путина могут толковаться как своеобраз-
ный новый "манифест о вольности дворянства".

Однако это опять же чересчур толковательный 
подход. Если взглянуть на проблему эпифаниче-
ски, то Путин просто декларировал наличие двух 
привилегированных групп  — элиты, которой 
можно больше, и "служивых людей", которым 
можно меньше. И акцент здесь, скорее всего, со-
вершенно другой: Путин принимает существова-
ние элит, но никоим образом не выделяет их в 
особо приближённую к себе неприкосновенную 
касту. Да, безусловно, в России сформировался 
сверхкрупный капитал, и с этим уже ничего не по-
делать. Однако настоящим доверием эти люди 
пользоваться не могут. Поэтому речь идёт всё же 
не о возникновении "нового боярства" в лице элит, 
а о появлении "новой опричнины" в лице чиновни-
чества и спецслужб, которые потому-то и непри-
косновенны, что облечены высоким доверием.

Фактологическую часть вопроса про Шама-
лова Путин практически игнорирует, ограничива-
ясь дежурным кивком на западные спецслужбы. 
Опять же наивный наблюдатель-толкователь 
станет выстраивать псевдологическую цепочку: 
не захотел подробно рассказать — значит, бо-
ится, значит, есть что скрывать. На самом же 
деле Путину как президенту поступает такое ко-
личество разведывательной и контрразведыва-
тельной информации, что различные шпионские 
страсти для него являются объектом повседнев-
ной рутинной работы. Нельзя не вспомнить 
здесь о выборочности в расследованиях где бы 
то ни было: благодаря СМИ информация о сыне 
Байдена, его финансовых махинациях на Укра-
ине, его сексуальных злоупотреблениях никак 
не повлияла на ход президентской кампании в 
США, потому что в условиях леволиберального 
террора не получила никакой огласки.

МОЖНО ВСПОМНИТЬ и обмусоленный за 
последние дни со всех сторон ответ Пу-
тина на вопрос про отравление Наваль-

ного. Как известно, неделю назад "пациент бер-

линской клиники" выпустил совместно с 
маститыми западными изданиями расследова-
ние, в котором поимённо назвал своих предпола-
гаемых отравителей — сотрудников ФСБ. Видео 
это — как теперь понятно, умышленно было сде-
лано небезупречно. Основной расчёт делался на 
то, что власть, как обычно и бывает в таких слу-
чаях, займёт позицию презрительного молчания 
и отказа давать повод ищущим этот самый по-
вод. И расчёт оказался верным. Путин практиче-
ски в таком ключе и высказался. Могло пока-
заться, что на этом инфоповод будет исчерпан, 
но события, последовавшие дальше, продемон-
стрировали с предельной ясностью, что Наваль-
ного поддерживает чья-то очень сильная рука. 
Какая-то "башня" Кремля, или непосредственно 
представители западных спецслужб, или и те и 
другие, действующие сообща,  — не так уж и 
важно. Через несколько дней после конференции 
Навальный выпускает дополнения к своему ма-
териалу. Он публикует свой звонок под ложным 
именем, сделанный одному из предполагаемых 
отравителей. Представившись помощником Па-
трушева, он выведывает детали всей "операции".

Опять-таки совершенно неважно, имело ме-
сто отравление или нет,  — важно то, что На-
вальный, уже практически не скрываясь, опира-
ется на помощь некой третьей силы. Вряд ли он 
сам додумался бы до такого элегантного хода: 
опубликовать главную часть своего обвинения 
после того, как от второстепенной части по тра-
диции отмахнулись на пресс-конференции. 
Силы, стоящие за Навальным, преследуют свои 
вполне конкретные цели.

Во-первых, происходит уже второй за по-
следние годы акт драмы под названием "они вас 
не прикроют". Спецслужбистам неинтересен На-
вальный, им интересно, что будет с ними в слу-
чае профессионального провала, который, разу-
меется, регулярно случается в силу специфики 
их работы. И если сейчас повторится унизитель-
ная ситуация, когда героя страны и его напар-
ника заставили в течение часа оправдываться 
на камеру в качестве наказания за провал в 
Солсбери, — это, по мнению таинственной тре-
тьей стороны, должно посеять среди сотрудни-
ков силовых ведомств глубокое недоверие к 
власти вообще и Путину в частности.

Во-вторых, если удастся заставить большое 
количество людей поверить в правдивость исто-
рии о незадачливых отравителях, это суще-
ственно скомпрометирует всю ФСБ, и тогда можно 
будет, уже не стесняясь, если и не требовать пе-
ресмотра юридического определения госизмены, 
то хотя бы выставить его бездоказательным и по-
литически мотивированным для преследования 
инакомыслящих. Такие и даже ещё более ради-
кальные голоса уже раздаются со страниц либе-
ральных флагманов. Например, утверждается, 
что единственная функция ФСБ в современной 
России — карательная, что терактов за последние 
годы стало меньше, так как террористам больше 
невыгодно шантажировать авторитарный режим. 
(Уже одним этим излагающий такую точку зрения 
обнаруживает полное непонимание мотивации 
террористов-смертников, которые идут на своё 
преступление не для того, чтобы выторговать по-
блажки у федеральной власти, их цель  — соб-
ственная, по их мнению, "мученическая" смерть). 
А то предлагается и вовсе распустить ФСБ.

Читая подобные опусы, невольно задумыва-
ешься о том, что иногда пресловутый "Новичок" 
мог бы стать неплохим лекарством от глупости. 
Поэтому расчёт третьей стороны строился 
именно на том, чтобы сначала подать умыш-
ленно легко поддающееся критике расследова-
ние, дождаться момента, когда Путин на пресс-
конференции брезгливо отмахнётся от вопроса, 
и только после задействовать информацию, ко-
торая взволнует как офицеров спецслужб, так и 
либеральную публику.

Однако есть во всей этой истории и безус-
ловно положительные стороны.

Во-первых, ситуация пришла к прямому и от-
кровенному конфликту, и Путину, известному 
любителю тишины, придётся так или иначе от-
вечать на провокацию. Это хорошо по той же 
причине, по какой и избрание откровенно русо-
фобски настроенного Байдена: открытое проти-
востояние окончательно сделает безоснова-
тельными благодушную успокоенность и 
упование на "общие консервативные ценности", 
которыми многие во власти тешили себя на про-
тяжении всей трамповской четырёхлетки.

Во-вторых — и на это почему-то вроде как ни-
кто не обратил внимания,  — Служба внешней 
разведки, отметившая в этом году 100-летний 
юбилей, после путинской пресс-конференции 
устами своего руководителя Нарышкина прямо и 
недвусмысленно актуализирует проблему преда-
тельства внутри спецслужбистского сообщества. 
К чему бы это? К какой сенсации готовят обще-
ство? Ясно одно: симметричные ответные дей-
ствия на "расследования" Навального в отноше-
нии тех, кто информирует "пациента берлинской 
клиники", — дело ближайшего будущего.

СКЛАДЫВАЕТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, что с 
Путиным произошла какая-то чудодей-
ственная перезагрузка. Он выглядит хо-

рошо отдохнувшим, довольным и даже не-
сколько нагловатым  — особенно на фоне 
людей, задающих ему вопросы: болезненного, 
задыхающегося Колесникова, гротескно-карика-
турного бибисишника, униженного Шнурова.

Насчёт последнего вообще вырисовывается 
интересная коллизия: после прошедшей пресс-
конференции стало понятно, что никаким двой-
ным агентом от мира массовой культуры — на что 
недвусмысленно намекали некоторые экс-
перты — он никогда не являлся. На протяжении 
многих лет этот деятель регулярно издевался над 
властью, клепал многочисленные клипы, преис-
полненные самой желчной, самой ядовитой русо-
фобии, не стесняясь при этом кормиться с рук 
осмеиваемой им власти. Давая интервью Дудю, 
на традиционный вопрос этого журналиста: "Ока-
завшись перед Путиным, что ты ему скажешь?" — 
Шнуров ответил, что скажет президенту: "Хватит!" 
Но, представ перед Путиным, он сказал ему не-
что совершенно другое. Очевидно, кому-то на-
верху (едва ли, конечно, самому Путину) надоело 
такое двурушничество, и Шнурова поставили пе-
ред жёстким выбором. Он, как мог, пытался со-
хранить лицо и придумал максимально идиотский 
вопрос про Трампа и мат, хорохорился ("я такой 
вот добрый буду") — но лишь ещё больше под-
ставил себя под удар, нарвавшись на саркастиче-
скую благодарность Путина за неиспользование 
мата хотя бы на самой пресс-конференции. Путин 
на протяжении пресс-конференции не раз возвра-
щался к шутке про "начинающего журналиста", а 
камера в эти мгновения выхватывала потерянное 
лицо последнего. Шнуров, предчувствуя волну не-
годования в свой адрес, уже огрызнулся матер-
ным стишком — но вопрос здесь не в том, какая 
часть его аудитории отвалится. Как уже было ска-
зано, до этого момента Шнуров воспринимался 
едва ли не как доверенное лицо Путина, кото-
рому якобы позволено такое фрондёрство. Те-
перь стало очевидно, что это не так, а недалёкий 
исполнитель рифмованных куплетов просто ре-
шил, что из кремлёвских кабинетов не виден 
YouTube. В связи с этим встаёт вопрос: сколько 
ещё людей, которых мы привыкли считать "при-
кормленными", являются такими же искренними 
врагами, но по непонятным причинам остаются в 
обойме администрации президента?

ПУТИН, КАК ОБЫЧНО, уделил пристальное 
внимание вопросам повседневной жизни — 
в этот раз, кажется, даже больше, чем 

обычно. И это вовсе не завуалированный сигнал 
о том, что какая-то очередная кремлёвская 
"башня" подсидела кремлёвскую "башню" силови-
ков. Всё намного проще. Как уже было сказано, 
личность Путина, его характер играют всё боль-
шую роль в построении политического нарратива. 
Время политических медиумов, вещающих от 
имени тех или иных кланов и групп, прошло. А 
привычка Путина поговорить на бытовые темы 
объясняется просто: ему как главе государства 
приходится заниматься решением в основном во-
просов масштабных. Поэтому всякая "бытовуха", 
которой он не может и не должен заниматься на 
постоянной основе в силу специфики своих слу-
жебных обязанностей, становится для него неко-
торой отдушиной. Человеческую составляющую 
всё-таки нельзя списывать со счетов.

Отвечая на бытовые вопросы — про пенсии, 
зарплаты, хороших и плохих региональных чи-
новников, — Путин был очень многословен, но в 
то же время расслаблен. И обходился без сво-
его знаменитого блокнота с цифрами, которые, 
видимо, уже заучил наизусть. А вот о внешней 
политике говорил напористо, игриво и даже лу-
каво. Хрестоматийным в этом смысле стал во-
прос о Нагорном Карабахе.

Начать, пожалуй, следует с того, что сама по 
себе операция по прекращению активной фазы 
боевых действий была проведена по-настоящему 
виртуозно. Вмешательство произошло в наибо-
лее выгодный для России момент. Армения, не-
лояльность которой к России в последние годы 
прогрессировала, получила урок, но вместе с тем 
не была оставлена на съедение внешним силам. 
И как будто специально подобрались наиболее 
антуражные персонажи: поистине шекспировский 
архетипический предатель Пашинян, полностью 
протурецкий Алиев, агрессивный неоосманист 
Эрдоган. И  — героическая оппозиция, стоящая 
на гротескно пророссийских позициях. При этом, 
например, "самостийник" Сефилян, ещё недавно 
рассматривавшийся как единственная альтерна-
тива Пашиняну, вдруг сменился на крайне про-
московски ориентированного Манукяна.

На пресс-конференции Путину был задан са-
краментальный вопрос: должен ли Карабах быть 
демилитаризирован? Иными словами, должна ли 
Республика Арцах фактически прекратить суще-
ствование? От ответа на вопрос Путин уклонился, 
повторив свою обычную мантру про то, что глав-
ное — что перестали гибнуть люди. Тем временем 
Пашинян с каким-то, кажется, мазохистским удо-
вольствием уничтожает остатки своего рейтинга, 
добивает обороноспособность Армении и вообще 
разве что не призывает войти в состав Турции. 
Таким поведением он компрометирует не только 
себя, но и все прозападные силы Армении, на 
волне подъёма которых он и пришёл в своё время 
к власти. Свержение или отстранение Пашиняна 
стало лишь вопросом времени, и чем более раз-
рушительную для Армении политику он будет про-
водить в оставшийся ему срок, тем более пророс-
сийским будет следующее армянское руководство.

ТО, ЧТО МОЖНО НАБЛЮДАТЬ на протяже-
нии последних лет и особенно месяцев, даёт 
определённые надежды, хотя и хоронит при 

этом другие. Путин, похоже, окончательно и по-
настоящему уверовал в собственную безальтер-
нативность. Но его понимание безальтернативно-
сти далеко от какого бы то ни было мессианства, 
от каких бы то ни было амбициозных проектов. 
Он никуда не уйдёт в ближайшие годы, а значит, 
ни о каком более или менее смелом конструиро-
вании более или менее новой идентичности госу-
дарства не может быть и речи. Определённые 
достижения и завоевания нынешней эпохи оста-
нутся относительно неприкосновенными и после 
её завершения  — но никакого имперского ре-
ванша не случится. Не случится просто потому, 
что такой политический почерк — не в характере 
нынешнего президента. Оценить правильность 
или неправильность каких-либо действий могут 
только потомки — современникам неизбежно за-
стилают глаза их собственные политические при-
страстия, их собственная идеологическая вкусов-
щина. И в этом смысле хорошо, что Путин не 
стал замахиваться на задачи, решение которых 
ему не по плечу, хорошо, что он осознал свою 
миссию и перестал притворяться тем, кем он не 
является. Врагов это всё равно не убеждало, а 
сторонников — отталкивало.

Финальная часть пресс-конференции состоя-
лась вообще в необычном для подобных меро-
приятий формате  — задававшие вопросы бук-
вально окружили Путина. И здесь как раз уместно 
прибегнуть к толковательному методу. Это оче-
видный посыл: Путин не в бункере, он живёт и 
работает в штатном для себя режиме. Заданные 
ему вопросы мало чем отличались от тех, на ко-
торые он отвечал на основной части пресс-
конференции. Опять вспомнили Навального и 
Сафронова, но на сей раз Путин был эмоцио-
нальнее. Ему, видимо, надоели эти вопросы — и 
к тому же с одним и тем же явно прочитываемым 
идеологическим посылом о презумпции невино-
вности этих фигур. Было довольно любопытно 
увидеть обыкновенные человеческие эмоции 
первого лица. Почему-то, когда о политическом 
деятеле говорят, что он предстал как обыкновен-
ный человек, это, как правило, несёт негативную 
коннотацию: мол, хотя и вершитель судеб, а та-
кой же человек, как и все. Странная позиция. 
Когда политический лидер может себе позволить 
не отыгрывать своё амплуа, а просто быть собой, 
насколько это позволяют этикет и безопас-
ность, — это показатель его величайшей уверен-
ности в себе, в собственных силах и влиянии. 
Когда о глобальных вопросах говорит бесконечно 
далёкий избранник богов или столь же беско-
нечно далёкий стеклянно-демократичный вре-
менщик, избранник электората, — это естествен-
ный порядок вещей. Но когда о том же самом с 
той же трибуны говорит просто человек, кото-
рому уже перестал быть нужен ореол,  — это 
лишь возвышает его в глазах слушателей.

Словом, на пресс-конференции Путин, в сущ-
ности, просто выговорился, устроил собствен-
ный бенефис, моноспектакль своей власти. А 
потому стоит ли искать в его словах второе дно? 
Достаточно уже того, что и так явственно прочи-
тывается: не надейтесь, я с вами ещё надолго.

Послесловие к пресс-конференции президента страны

ОДИН В ПОЛЕ ВОИНВладимир 
КРЕСТОВСКИЙ


