
ДЕКАБРЬ, 2020 г. • № 51 (1409)

Андрей ФЕФЕЛОВ. Главный месседж фильма: Советский 
Союз — это царство грязи и насилия. У человека, который выходит 
после просмотра фильма, остаётся в голове именно это.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Грязи?!

Андрей ФЕФЕЛОВ. Грязи и насилия.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. В чём там грязь?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Начинается фильм с адюльтера. Я понимаю, 
что для вас это нормально. Но это адюльтер.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ты плохо относишься к адюльтеру?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я плохо отношусь к адюльтеру. Я не ханжа, но 
показывать Советский Союз вот с этой точки зрения?.. И дальше 
идти через какие-то пайки работникам райкома, которые вы пока-
зали так выпукло. Они, конечно, сейчас смотрятся смехотворно, на 
фоне колоссального неравенства…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Они имели место?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Конечно, имели место.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Всё, что там показано, имело место. Я к 
этому не отношусь как к омерзительному или грязи. Такая была жизнь. 
Она вообще никогда не бывает справедливой. Какие же детали тебе по-
казались "царством насилия и грязи"?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Мне ваш фильм напомнил фильм Спилберга 
"Парк Юрского периода". Там есть динозавры более-менее хоро-
шие, а есть совсем злые динозавры. И у вас в фильме "Дорогие то-
варищи!" представлено два вида динозавров. Все экскурсы в исто-
рию у вас связаны с кошмарами: то комиссар казаку прибил к нёбу 
язык гвоздём и водил его по станице окровавленного, то кого-то из-
насиловали и бросили в яму, то кагэбэшник вспоминает неожи-
данно, как он расстреливал людей, связав им руки. А может быть, 
он не расстреливал людей, этот конкретный персонаж, а защищал 
Родину на подступах к границе? Потому что войска НКВД — это по-
гранвойска, где я служил, кстати говоря. Это войска, которые встре-
тили первый удар немцев. А вы выбираете из истории вот это!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Речь же идёт не о том, какую роль играли 
КГБ или НКВД в истории Советского Союза, а об определённой ситуации. 
Между прочим, всё, о чём рассказывает дед, это вообще не мои слова, а 

из письма, которое я взял из документов о расказачивании в Новочеркас-
ске. Этот документ я дал в руки деду, потому что дед прожил тот жесто-
чайший период расказачивания. Я вообще в этой истории массу докумен-
тов брал: заседания парткома, горкома, заседания членов Политбюро с 
активом партии.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Есть огромное количество разных свиде-
тельств, жизненных, исторических, но они подобраны у вас в опре-
делённый ряд. И даже лица людей подобраны!

А сцена с арестом санитарки? У вас на молоденькую санитарку 
наручники надевают. Это что, Андрей Сергеевич, для иностранцев 
снято, что ли? Чтобы они ужаснулись?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Это факты нашей жизни советской, в кото-
рой я прожил больше, чем ты.

Андрей ФЕФЕЛОВ. А вы когда-нибудь видели в советское или 
постсоветское время, как кого-то арестовывают? Вы лично?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Я лично? Нет, не видел.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Когда были эти события, в 1962 году, вы учи-
лись во ВГИКе и были московским мажором.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Да, абсолютно. Мало того, меня это во-
обще мало волновало. Но я очень ярко помню страх, который испытывал 
студентом на комсомольских собраниях, когда надо было выступать. 
Помню, мы сидели с Тарковским на заседании пленума кинематографи-
стов, выступал Герасимов Сергей Аполлинариевич. И я говорю Андрюше 
Тарковскому: "Слушай, а если сейчас я выйду и скажу: "Меня вообще всё 
устраивает в советской жизни, но у меня есть сомнение по поводу идео-
логической политики партии", я же попаду сразу в сумасшедший дом?" 
Андрей говорит: "Точно!" Это же были мои мысли, советского комсо-
мольца. Страх был… Другой вопрос, нужен или не нужен страх. Может 
быть, страх был необходим…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Чтобы не появлялись такие фильмы, как "До-
рогие товарищи!"

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Страх был необходим, потому что сейчас 
страха нет, а происходит разрушение государства, понимаешь?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Вот золотые слова! Говоришь с вами, вы — 
патриот, вы — единомышленник, а смотришь ваши фильмы и ужа-
саешься. Как так? Правда искусства и правда жизни расходятся?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ну, это у тебя так. Есть люди, которым мо-
жет это не нравиться, так для этого и делается картина. Она же не дела-
ется, чтобы всем нравилось.

Андрей ФЕФЕЛОВ. А откуда вы взяли, что трупы захоранивали в 
чужие могилы?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Можешь посмотреть на Газета.ру, там 
большое интервью генерал-майора юстиции, следователя по особо важ-
ным делам прокуратуры Министерства обороны, который был следовате-
лем по этому делу. Он был моим консультантом. Это семь томов дела.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Следователем в то время?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Нет, в 1990 году.

Андрей ФЕФЕЛОВ. В 1990 году! Тогда я всё понял…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Так в 1962 году не было следователя!

Андрей ФЕФЕЛОВ. Как не было, если был суд, многих посадили, 
даже расстреляли несколько человек!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Да, правильно. Но самое главное, что этот 
следователь открыл, что навесили тогда всю вину на армию, а армия не 
стреляла в людей, она стреляла в воздух.

Андрей ФЕФЕЛОВ. А кто стрелял?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. 9-е управление КГБ с крыш.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Чушь это!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Тогда говори со следователем.

Андрей ФЕФЕЛОВ. В 1990 году огромное количество диффама-
ционных материалов создавалось.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Но это же не было опубликовано, это се-
кретная вещь. Это до сих пор является относительно малоприятной ново-
стью для органов КГБ. Операция называлась "Фестиваль". В тот день ве-
чером приехала группа из 9-го управления с музыкальными 
инструментами, а там были у них снайперские винтовки. Почему решено 
было так? Потому что в парикмахерскую, куда попала пуля и убила па-
рикмахершу, невозможно было попасть с тех рядов, где стояли солдаты 
перед горкомом партии. Это можно было сделать только с крыши горкома 
комсомола, который находился правее.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Пуля у снайперской винтовки отличается от 
пули автомата Калашникова. Тем более знаете, как рикошетят пули 
от разных поверхностей?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Может, рикошетов было много, за памят-
ником Ленину. То есть ты хочешь сказать, что замечательный человек, 
который был моим консультантом, который, кстати, не хотел быть моим 
консультантом, что он тенденциозно рассмотрел дело? Что тебе это дело 
лучше известно, чем ему?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Он заложник своих заявлений 1990 года.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Я думаю, тебе было бы интересно 
его позвать.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я, конечно, понимаю, что это фильм. Допу-
стим, эти снайперы зачем-то вам нужны были. Хотя логики нет ни-
какой: убивать из снайперских винтовок рабочих, которые учи-
няют в данный момент погром горкома, смысла нет. Потому что 
задача другая.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. А кто стрелял, по-твоему?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Когда у солдат в руках автоматы, а в рожках 
патроны и когда начинается соприкосновение с толпой, несо-
мненно, будут выстрелы. Это 100 процентов, потому что толпа на-
чинает наступать. Они сначала вверх стреляют, пули рикошетят, 
толпа звереет…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. У тебя версия, что стреляли солдаты?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Конечно.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Понятно. Значит, солдаты стреляли через 
толпу, через памятник Ленину, за 200 метров туда, в парикмахерскую?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Вопрос, где оказалась пуля от Калашникова, 
это вопрос хаоса: как она отлетает от памятника Ленину, куда летит 
дальше? На самом деле проблема снайперов, конечно, должна ре-
шаться профессионально. Но я как человек, который рассуждает 
сейчас политически, понимаю, что для власти стрелять из снайпер-
ских винтовок по толпе не имело никакого смысла. Это только разо-
злит толпу!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. А стрелять впрямую не страшно?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Они стреляли в воздух, а потом толпа на них 
бросилась. Это зафиксировано, а про ваши снайперские винтовки 
ничего в открытых источниках нет. У вас есть только один таин-
ственный консультант, который вам слил всю эту информацию про 
могилы, снайперов и так далее.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Так все эти источники открытые были сде-
ланы по результатам следствия 1962 года, которое было всё фальши-
вым. Полковник застрелился прямо там, в подъезде горкома. Ты знаешь 
об этом?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Эксцесс в Новочеркасске был незначитель-
ным в масштабе истории страны, но его сделали ключевым враги 
России. Враги России, которые работали на радиостанции "Сво-
бода", на "Голосе Америки", на других пропагандистских ресурсах, 
делали упор на событиях в Новочеркасске. Когда я был юношей и 
слушал эти "голоса", там это бесконечно перемывалось. И то, что в 
1990 году возникло некое расследование, которое находилось в кон-
тексте новой эпохи демонизации всего советского, это неудиви-
тельно. Я не верю ему, оно необъективно.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ты веришь в то следствие, 1962 года?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Оно, во всяком случае, является следствием, 
которое проводилось по горячим следам. А здесь, спустя много лет, 
какой-то человек пытается делать выводы, располагая якобы се-
кретной информацией. Для меня это странно.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Да какой секретной?! Это было следствие, 
семь томов. Ты, по-моему, в данном случае просто заблуждаешься и не 
слышишь простой вещи: Плиев, который принял главный удар, и потом 
Шапошников, разоружили солдат. Они не дали им патронов, сказали: 
"Сдать боеприпасы!" Неожиданно Козлов (генерал КГБ, который, помимо 
того что принимал участие в расстрелах, ещё говорит, что "может быть, 
социализм у нас тоже государственная тайна") приказал: "Дать боепри-
пасы". Зачем он сделал это, когда приказ был солдатам дать холостые? 
Значит, было сверху приказание.

Андрей ФЕФЕЛОВ. И что?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Для того чтобы оправдать карательные 
меры чекистов.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Вы по схеме действуете, какие-то чекисты 
зловещие…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ты считаешь, что чекисты не виноваты, 
виновата армия?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я хочу сказать, что государство на тот момент 
решало задачу, чтобы город не был захвачен, не было хаоса…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ты согласен с тем, что произошло?

Андрей ФЕФЕЛОВ. А вы согласны с тем, что произошло 9 января 
1905 года?! А с тем, что произошло в 1993-м?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Нет, ты мне скажи, ты согласен или нет? 
Просто мне интересно.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Что значит "согласен"? Это было.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. А! Вот видишь, это прямо мой ответ: 
это было.

Андрей ФЕФЕЛОВ. А давайте я скажу, чего я не увидел в фильме 
и что хотел бы увидеть.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Давай!

Андрей ФЕФЕЛОВ. В фильме очень схематично показан слом 
эпох. Вот разговор матери с дочерью, который заканчивается тем, 
что мать даёт дочери по губам. Это так вы решили тему двух поко-
лений? Настолько легковесно? Дочь говорит: "Хрущёв прав!" А 
мать: "Замолчи!" — и по губам её. Этого недостаточно! Я хотел бы 
увидеть, как поколение фронтовиков живёт в новой реальности, где 
колбаса и сыр являются главными ценностями. Эта тема мне очень 
интересна, и я шёл с желанием увидеть этот момент. К сожалению, я 
его не увидел.

И ещё: главный герой картины — это не генерал КГБ, похожий на 
динозавра, а русский рабочий бунт. Как он зарождался, какие силы 
там действовали, почему это всё случилось, не показано. А было 
бы очень интересно посмотреть на этот механизм…

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Но это был бы другой фильм, который 
уже, между прочим, сделан, — сериал "Однажды в Ростове". Там как раз 
показано, как зарождался этот бунт. Есть масса возможностей рассмо-
треть любое событие с разных точек зрения. Скажем, Достоевский сде-
лал "Преступление и наказание" с точки зрения человека, который хочет 
восстановить справедливость при помощи убийства старухи-процент-
щицы. А можно было это сделать с точки зрения следователя или ста-
рухи, это является художественным приёмом. Тебе, может, конечно, это 
не нравиться, на это я могу только сказать: "Извини, Андрюша, дорогой, в 
следующий раз я постараюсь удовлетворить твою жажду!"

А для меня было важно показать состояние ума среднего советского 
партийного работника, коммуниста, который прошёл всю войну, кото-
рый умирал с именем Сталина, который верит в то, что Сталин и обще-
ство строят социализм, и который встречает на своём пути колоссаль-
ное несоответствие идеалов и реальности. Мне был интересен этот 
человек. И героиня фильма, и офицер КГБ, вообще все, за исключе-
нием членов Политбюро, мне симпатичны. Я их понимаю. А это самое 
главное. Можно было делать фильм о работнице, у которой нет денег, 
чтобы кормить детей, но это был бы другой фильм, посвящённый 

этому же событию. И рассматривать историю с точки зрения Антигоны, 
а не Кассандры.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Да, вы показали главную героиню с опреде-
лённым уровнем внимания и симпатии. Но остальных партийных 
работников выставили трусливыми ничтожествами, которые как 
крысы сбегают по подземным коммуникациям.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. И такие были! Но наша героиня осталась 
и не стала слезать по трубе, хотя это факт. Это всё в данном случае до-
кументально: приходилось спускаться по трубе и потом бежать с завода 
по подземным переходам, которые организовала "Девятка".

Андрей ФЕФЕЛОВ. А разбушевавшаяся толпа, по-вашему, это не 
страшно? Это просто такой благородный люд?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Да! Как хор греческий, который явля-
ется фатумом.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Много лет назад, в 93-м, я был на баррикадах 
Дома Советов. После этого, как известно, случился расстрел мир-
ной демонстрации в Останкино. На моих глазах убивали людей, 
было море крови. В отличие от вас я видел расстрелы.

Потом уничтожили палаточный городок у Дома Советов, ельцин-
ские бэтээры ударили со стороны Девятинского переулка… Но до 
того, как было замкнуто кольцо из колючей проволоки, защитники 
Дома Советов жгли костры, устраивали свои палатки, я тоже нахо-
дился среди них. И я увидел вас. Вы, конечно, не примкнули к де-
монстрантам. Вы осуществляли утреннюю пробежку в спортивном 
костюме. И было ощущение, что вы на разведку выбежали, посмо-
треть, что происходит.

Сейчас я подумал, что гораздо ближе вам, как художнику, эти со-
бытия, которые вы застали уже зрелым человеком, а не богемным 
мальчиком из ВГИКа, у которого и информации-то не было про Но-
вочеркасск тогда. А в 1993-м вы наблюдали события и лично, и че-
рез пушки телевизионные (была прямая трансляция) и переживали 
их по-своему. Но эта тема неудобна! И никакой еврейский банкир, 
никакой Фонд кино не дадут вам денег на фильм о расстреле 93-го 
года. Поэтому ваш творческий ум, видимо, этого и не касается.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Я думаю, что ты не прав, и на фильм про 
93-й год спокойно можно получить деньги. Сегодня в принципе на что 
угодно можно получить деньги.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Не верю.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Нет, серьёзно тебе говорю. Но, к сожале-
нию, сегодня политические события в стране интересуют всё меньше и 
меньше людей, я имею в виду художников. Вот Быков пытался снять 
фильм про завод, но всё это уходит в сюжет вместо того, чтобы заняться 
главным — смыслом жизни. Я делал фильм не о том, как произошли эти 
события, а о том, что происходит с человеческой душой, особенно душой 
того поколения, которое верило в Сталина. О героине говорят: "Она — 
сталинистка!" А что ж плохого в этом? Я к ней отношусь с уважением, не-
смотря на то что она, пережив всё это, говорит: "Сталина бы вернуть, без 
него не справимся". Это для меня очень важная фраза, она говорит об 
амбивалентности любого характера, потому что трагедия должна вызы-
вать смятение, а не говорить: это плохо, а это хорошо. У меня практиче-
ски нет плохих людей, как нет и хороших совсем. Не плохие-хорошие, для 
меня это самое важное.

Главное, что людей впечатляет эта картина. Людей, которые не так 
идеологически ориентированы, как ты. Ты хочешь по своим лекалам, по 
своей политической убеждённости сделать фильм такой или сякой. Этот 
фильм не антисоветский и не советский, это тип фильма, который можно 
назвать фильмом художника Кончаловского, которому немало лет и кото-
рый думает о таких вечных вещах, как смысл жизни.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Вы хотите сказать, что это фильм о человеке. 
Но премьера была торжественно назначена на 7 ноября, в своих 
интервью вы говорили, что тема "Дорогих товарищей" параллельна 
теме фильма "Рай", сравнивали нацизм и коммунизм, пользуясь 
этим штампом. При этом вы говорите, что мне нужен какой-то дру-
гой идеологический подход. Нет, отношение к истории я меряю по 
роману Виктора Гюго "Девяносто третий год". Мы наш 93-й год вспо-
минали сейчас, а я вспомню тот 93-й, 1793 год, Французскую рево-
люцию. В своём великом последнем романе Гюго показал это явле-
ние с огромной любовью и с гигантскими объёмами, с разных точек 
зрения. Он не расставлял печатей, штампов, не демонизировал. Он 
как человек, возлюбивший свою историю, свою страну, как человек, 
который видел глубоко и полно эти сложные процессы, Вандею, 
Конвент, лидеров революции, сделал нам блистательный подарок и 
тем самым возвысил нас всех. Я не хочу вас обижать, но вы меня 
не возвысили своим фильмом.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Ты не пытаешься меня обидеть, ты просто 
говоришь искренне, что думаешь, и я это ценю. Я тебя не возвысил? Это 
называется "прости, в следующий раз". А кому-то картина показалась ре-
альным отражением парадигмы человеческой души, этой женщины, у ко-
торой, как у Антигоны, трагический характер.

Ты меня не убедил, естественно, и я тебя не убедил. И это не страшно. 
Самое главное, что мы не кидаемся друг в друга грязью и не пытаемся 
сказать: "Сам дурак!" Вообще дискуссия — это прекрасное место, которое 
называется "нейтральная аксиологическая зона", где чёрное и белое, хо-
рошее и плохое беседуют, пытаясь найти истину. В этом смысле, я ду-
маю, тот, кто посмотрит картину, потом скажет: "Да, пожалуй, я согласен с 
Андреем Фефеловым". А кто-то скажет: "Да нет, пожалуй, я согласен с 
другим Андреем, Кончаловским". И это главное, что искусство должно 
делать. Искусство должно способствовать росту человеческой души.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я с этим не могу не согласиться.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Вот поэтому я продолжаю смотреть с ин-
тересом ваши передачи. Иногда они очень тенденциозны, но это нор-
мально, должна быть и тенденция.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Как и ваши фильмы весьма тенденциозны.

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Я не согласен с тобой, мои фильмы не 
тенденциозны, это фильмы русского, советского человека, который к тому 
же верит в Бога.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Вы демонизируете всё советское, но тем не 
менее они, по-вашему, не тенденциозны?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Почему же я демонизирую, когда я сделал 
"Первый учитель", "Сибириаду", "Романс о влюблённых"?!

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я сейчас говорю о фильмах "Ближний круг" и 
"Дорогие товарищи!"

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Если бы я мог, Андрюша, если бы я мог в 
те годы сделать что-то такое… Мог бы, если бы…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Это по поводу благости цензуры?

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Да, цензура необходима.

Андрей ФЕФЕЛОВ. На этом мы с вами сходимся точно!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Цензура необходима. Ты знаешь, необхо-
дим и страх. До революции был страх Божий и в какой-то степени страх 
кесарев, то есть закона. Потом был один страх кесарев, и Божий страх 
прошёл, вернее, его пытались разрушить. Но сейчас, к сожалению, отсут-
ствие страха ведёт к какой-то постправде, постстыду, к тому, что всё 
очень оголтело оценивается, особенно у молодых людей. И мне на это 
очень грустно смотреть, но я ничего не могу с этим сделать. Не могу. И ты 
тоже, к сожалению. Но стараться надо!

Андрей ФЕФЕЛОВ. Спасибо за беседу, Андрей Сергеевич!

Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ. Спасибо тебе.

Егор ХОЛМОГОРОВ. Рцы слово твердо. 
Русская литература от Слова о полку 
Игореве до Эдуарда Лимонова. — М.: 
Книжный мир, 2020. — 416 с.

ЕГОР Холмогоров — 
блестящий публи-
цист и многогран-

ная  личность .  С 
одинаковой лёгкостью 
он говорит о кино, исто-
р и и ,  ф и л о с о ф и и . 
Легко — не значит легко-
весно. Холмогорова 
можно обвинять в чрез-
мерной патетике, но ни-
когда — в поверхностности. Кроме того, он 
занимает весьма неуютную нишу право-
консервативного интеллигента, ибо ны-
нешний интеллектуал "вынужден" служить 
либерально-левым идеям. В противном 
случае его ожидает информационный бой-
кот — и это не только на Западе с его 
лживой толерантностью, но и в России.

За последние десять-пятнадцать лет 
понятие "интеллигенция" сделалось позор-
неньким синонимом болотных оппозицио-
неров и всяких борцов "за нашу и вашу 
свободу". Исключительное русское явле-
ние — интеллигент — перестало воспри-
ниматься как носитель просветительских 
идеалов, поэтому деятельность Егора 
Холмогорова надо рассматривать как гу-
манитарный подвиг. Вовсю против брен-
дов и трендов! Подвижник. Герой социо-
культурного фронта.

Новая книга "Рцы слово твердо" посвя-
щена русской и советской литературе в 
её беспрерывном развитии. Помимо 
этого, автор с удовольствием размыш-
ляет о древнерусской азбуке, проблемах 
школьного образования, кириллице как 
"декларации нашей цивилизационной не-
зависимости". Тут много личных воспоми-
наний — мы видим Егора-мыслителя, а 
ещё Егора-подростка, ученика 57-й мо-
сковской школы, читателя, завсегдатая 
библиотек и театров. Он становится на-
шим собеседником, благо тут есть с чем 
согласиться и с чем поспорить.

"Из-за крайней литературоцентрично-
сти русской культуры каждый консерва-
тивный идеолог, начиная с Михаила Кат-
кова и Константина Леонтьева и 
заканчивая Игорем Шафаревичем и Кон-
стантином Крыловым, вынужден с из-
вестной регулярностью высказываться о 
русской литературе", — объясняет Хол-
могоров своё решение. "Рцы слово 
твердо" нельзя рассматривать в качестве 
путеводителя по словесности — это сбор-
ник юбилейных статей и колонок для ин-
тернет-порталов. Имеются Болотов и Ра-
дищев, но отсутствуют Сумароков и 
Ломоносов; есть пространные рассужде-
ния о Пушкине и Достоевском, однако нет 
Лескова и драматурга Островского; чи-
таем о Лимонове и Мамлееве, при этом 
"забыты" не менее важные современ-
ники. Вместе с тем чётко прослеживается 
генеральный мотив — любовь Холмого-
рова к России, её слову.

Повествование интересно и в стилисти-
ческом отношении — так, о Розанове ав-
тор пишет по-розановски, о Лимонове — 
по-лимоновски, и создаётся впечатление, 
что писатели как бы говорят сами о себе в 
третьем лице. Это касается не всех тек-
стов, но эта изящная уловка понятна и вы-
глядит постмодернистской игрой — в хо-
рошем смысле.

Холмогоров — мастер чеканных опре-
делений, зачастую иронических. Называет 
Радищева "сентиментально-радикальным 
барином", а строки Евтушенко с перечис-
лением Дины Дурбин, обоев из ГДР, баноч-
ного пива и Диснейленда — "поэзией, на-
поминающей комиссионку". Безусловно, 
тут налёт субъективности, но литературо-
ведение — это в принципе 90 процентов 
личного вкуса и 10 процентов неких за-
тверженных формул. Кого-то мы любим, а 
кого-то — нет.

Холмогоров ругает Чехова и его де-
прессивную картину, антагонистичную рус-
скому миру. "В Чехове, признаюсь честно, 
мне больше всего нравится его дача — не-
большой домик в Гурзуфе, купленный им в 
последние годы и доставшийся после 
ожидаемой и запланированной кончины 
Ольге Книппер", — пишет Егор, великолеп-
ный знаток и патриот крымской темы. По-
том он берёт в союзники Анну Ахматову, 
не принимавшую чеховского брюзжания.

"Прекрасная жизнь её поколения, — 
резюмирует Холмогоров, — была растоп-
тана, разграблена и оклеветана — и Чехов 
оказался главным поставщиком матери-
ала для клеветников, похабивших преж-
нюю русскую жизнь, которая была нор-
мальной, яркой, наполненной радостью и 
творчеством…". Чехов из насмешливого 
критика и минорного созерцателя обраща-
ется врагом "вишнёвого сада" и всей рус-
ской бытности. Это прелюбопытный 
взгляд, хотя, конечно, не все его примут. 
Забавно — Егор набросал строки о Чехове 
точнёхонько по-чеховски. Те же уколы и 
обвинения, как если бы Антон Павлович 
трунил над самим собой.

Сперва может показаться, что Холмо-
горов остро не выносит и советское на-
следие, не скупясь на презрительные 
дефиниции вроде "вохровского литера-
туроведения" и "нелепого идеологиче-
ского надрыва", но чаще публицист бра-
нится по делу, притом искренне 
восхваляя Есенина, Фатьянова и Распу-
тина — волшебную триаду народной 
души. Но и тут Егор не сбегает "в де-
ревню, в глушь, в Саратов", высвечивая 
лишь берёзку, тальянку и погибающую 
Матёру-традиционность.

Холмогоров пышно славит Иосифа 
Бродского, который не Родину покинул, 
но сменил одну империю на другую. Это 
вообще современный патриотический 
мейнстрим — цитировать Бродского, осо-
бенно в связи с его крымской линией и 
жёстким неприятием "украинства". Глава, 
посвящённая гению, осуждённому за ту-
неядство, названа "Письма крымскому 
другу" — тонко переиначенные "Письма 
римскому другу" Иосифа Бродского. Поэт 
рассматривается как певец античности, 
вплетённой в имперский стиль Петер-
бурга-Ленинграда, и эта античность, по 
мнению Холмогорова, делала жизнь в 
СССР "менее невыносимой".

Книга могла бы выглядеть как под-
шивка заметок "по случаю", если бы не 
скрепляющий материал — тревога за рус-
ское слово, о котором тоже надо забо-
титься. Сохранять его. Обогащать.

Холмогоров предлагает расширить 
программу изучением древнерусского 
языка, считая его базовым. Это, конечно, 
отдаёт маниловщиной. В условиях ЕГЭ 
не до жиру, быть бы живу, но всё же исто-
рия — процесс непредсказуемый. Воз-
можно, мы застанем подлинный ренес-
санс культуры, а не её печальные 
обломки, среди коих будет потерянно 
бродить Холмогоров со своей староре-
жимной тростью.

Галина ИВАНКИНА

«АНДРЕЙ, ТЫ НЕ ПРАВ!»
Обсуждение фильма «Дорогие товарищи!»
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