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ОЛЕГ ДМИТРИЕВИЧ Бакланов — 
человек  блистательный,  светлый, 
прозрачный  для  светового  луча, 

воплощение русской космической мечты. 
Мы  познакомились  с  ним  в  последние 
годы  перестройки.  Мне  захотелось  уви-
деть воочию всемогущего секретаря ЦК, 
я попросил его о встрече, не надеясь на 
согласие. Но был приглашён на Старую 
площадь. В просторном кабинете мы си-
дели,  обменивались  суждениями,  я  за-
писывал его неторопливые ответы, а во-
круг нас кружил фотограф, делая снимки. 
С этого повелась наша дружба.

Он  приглашал  меня  в  уникальные 
поездки,  где  я  видел  то,  что  неведомо 
было  советскому  писателю  и  журнали-
сту.  В  закрытом  городе  под  Томском  я 
видел,  как механические руки лепят из 
боевого плутония "снежок", который по-
том  помещается  в  термоядерное 
взрывное  устройство.  На  Урале  Олег 
Дмитриевич  показывал  мне  оборонное 
производство.  И  на  собрании  директо-
ров, этих умудрённых, маститых техно-
кратов,  я  высказал  своё  дурное  пред-
чувствие  о  том,  что  настанет  время, 
когда их великие предприятия будут за-
крыты  и  над  всей  великой  советской 
техносферой  нависнет  мгла.  Мне  не 
верили,  чуть  ли  не  улюлюкали,  обви-
няли меня в нагнетании тьмы.

Мы  были  с  Баклановым  в  Кабуле, 
встречались с Наджибуллой, и тот се-
товал  на  прекращение  поставок  из 
Советского  Союза  топлива  и  танко-
вых масел,  что остановило наступле-
ние афганской армии, обрекало  госу-
дарство  на  поражение.  В  Западной 
группе  войск  в  Берлине,  когда  была 
сломана  Берлинская  стена,  мы  с  Ба-
клановым  шли  через  Бранденбург-
ские  ворота  в  Западный  Берлин,  ка-
сались  руками  золочёных  валькирий, 
стоящих  на  берегу  Шпрее,  выслуши-
вали  горькие  исповеди  разведчиков 
Штази, упрекавших Советский Союз в 
вероломстве.  И  было  видно,  как  тя-
жело Бакланову, как горестны и тяжки 
его  предчувствия.  Он  говорил,  что 

слушает  космос  и  принимает  оттуда 
дурные вести.

Триумфальной была наша с Баклано-
вым поездка на космодром Байконур, где 
взлетала  ввысь  грандиозная  ракета 
"Энергия"  с  космическим  челноком  "Бу-
ран"  —  детищем  Бакланова,  который, 
возглавляя министерство, управлял всем 
колоссальным  процессом  создания  этой 
космической пары. Управлял сотнями за-
водов,  лабораторий,  научных  центров, 
сводил воедино усилия многих тысяч лю-
дей.  И  когда  ракета  в  грохоте  белой 
плазмы  ушла  в  космос,  а  потом  через 
несколько часов на землю опустился бе-
лоснежный,  как  голубь,  челнок,  и  кон-
структоры,  генералы  сошлись  вокруг 
этого  челнока,  ликовали,  славили  его 

создателей, я тронул эту горячую, пахну-
щую космической гарью чешую "Бурана". 
Каждый раз, встречаясь с Баклановым, я 
вспоминаю это прикосновение.

Наша поездка на Новую Землю,  где 
обсуждалась  проблема  открытия  но-
вого ядерного полигона после того,  как 
был закрыт полигон в Семипалатинске. 
Наши  беседы  с  ним  среди  негасимого 
полярного  солнца,  ощущение  близкой 
катастрофы, когда мы смотрели на мор-
скую  воду  и  видели,  как  по  ней  мед-
ленно плывут доски разбитого корабля, 
имя которому — Советский Союз.

Когда  случился  ГКЧП  и  одного  за 
другим арестовывали его членов, я от-
правился  к  Бакланову  на  Старую  пло-
щадь,  виделся  с  ним  за  несколько  ча-
сов  до  его  ареста.  Мы  обнялись  на 
прощание.  Я  ушёл,  унося  с  собой  го-
рестные  признания  Олега  Дмитрие-
вича,  имена  тех,  кто,  по  его  мнению, 
привёл ГКЧП к поражению.

После  ареста  Бакланова,  когда  га-
зету  "День"  называли  газетой  путча,  а 

меня — его  архитектором,  я  опублико-
вал в газете все те десять снимков, ко-
торые  сделал  фотограф  во  время  на-
шей  первой  с  Баклановым  встречи.  Я 
хотел показать, что газета не страшится 
насильников,  что  мы  живы  и  будем 
биться,  и  Бакланов,  заточённый  в 
тюрьму,  по-прежнему  является  симво-
лом нашей советской Родины.

Теперь,  когда  я  вижусь  с  Баклано-
вым,  восхищаюсь  его  мечтаниями.  Он 
рассказывал, что в детстве мама выно-
сила коляску, где он младенцем лежал, 
в сад под звёзды. И он, ещё почти бес-
сознательным ребёнком, видел над со-
бой мириады пылающих звёзд, которые 
посеяли  в  нём  космическую  мечту  — 
мечту,  которой  он  служил  и  служит  по 
сей  день.  Он  мечтает,  чтобы  его,  уже 
глубокого  старца,  отправили  в  космос, 
он  хочет  приблизиться  к  тем  заветным 
звёздам и оттуда, от звёзд, посмотреть 
на нашу голубую матушку-Землю.

Александр ПРОХАНОВ

БАКЛАНОВ КОСМИЧЕСКИЙ

В СВОЕЙ КНИГЕ "Евхаристия.  Таинство 
Царства" протопресвитер Александр Шме-
ман  рассуждает  о  двух  типах  симво-

лизма  —  изобразительном  и  эпифаническом. 
Первый тип пытается трактовать символ объяс-
нительно-иллюстративно:  мол,  это  означает 
то-то, а это — то-то. Такой способ основывается 
на  выстраивании  прямых  аналогий. Второй  тип 
воспринимает символ как некоторое проявление 
иной реальности. Символ являет, а не означает.

Думается, что подобная герменевтическая ди-
хотомия  существует  и  в  сфере  политической 
аналитики.  Самый  распространённый  способ 
проинтерпретировать  слова  политического  дея-
теля (как правило, это относится к крупным лиде-
рам значимых стран — Путину, Трампу, Эрдогану 
и  им  подобным)  —  это  попытаться  построить 
аналогию:  например,  президент  пожал  руку  од-
ному и не пожал другому — значит, здесь скрыт 
свой месседж, стоит ждать кадровых перестано-
вок.  Такой метод  толкования  действительно мо-
жет  дать  верное  объяснение  определённым  со-
бытиям,  но  он  не  позволит  понять  ситуацию  во 
всей её полноте, глубине и трёхмерности. Только 
политическая  эпифания  предоставляет  выпада-
ющий из поля зрения контекст.

До  недавнего  времени  незначительные  ре-
марки,  жесты  и  поступки  Путина  трактовались 
именно в свете тех посылов, которые он якобы за-
кладывает в мельчайшие детали своего поведения. 
Политологи видели в каждом повороте его головы 
то  предвестие  грядущей  катастрофы,  то  скорое 
пришествие государственного либерализма, то но-
вый 1937 год, то Третью мировую войну. Причём в 
такой  политический фетишизм впадали не  только 
горячие  сторонники  президента  —  больше  всего 
этим грешили как раз оппозиционеры.

Но  попробуем  взглянуть  на  проблему  более 
комплексно,  более  целостно,  более  нарративно. 
То, что говорит Путин и как он это говорит, не яв-
ляется буквальной командой, адресованной неве-
домым  кремлёвским  духам.  Вместе  с  тем мы  не 
должны, конечно, и игнорировать его слова. Про-
сто  следует  понимать,  что  он  не  алгоритм,  кото-
рый можно просчитать и понять на 100 процентов, 
не голограмма, а живой и меняющийся политик.

В ЭТОМ СМЫСЛЕ состоявшаяся 17 декабря 
пресс-конференция  предоставляет  отлич-
ное  поле  для  эксперимента.  Оппоненты 

президента поторопились заявить, что Путин вы-
глядел осунувшимся и испуганным, стремящимся 
себя изо всех сил легитимизировать. Вряд ли — 
такая  повестка  давным-давно  ему  чужда.  Воз-
можно, плескаясь в бассейне с акулами семибан-
кирщины  в  начале  нулевых  годов,  он  и 
преследовал  цель  правильно  себя  поставить — 
перед  народом,  перед  спецслужбами,  перед 
теми же олигархами. Но это было настолько не-
узнаваемо  давно,  что  в  нынешней  Российской 
Федерации  трудно  разглядеть  даже  остаточные 
пережитки той эпохи. Можно относиться к этому 
хорошо или  плохо,  но факт  остаётся фактом — 
политическое  амплуа  Путина  давно  сформиро-
вано, его  как минимум пригодность  к роли руко-
водителя государства также вполне доказана. Он 
и  сам, разумеется,  не может  этого не понимать, 
поэтому пресс-конференция — это не психотера-
пия для своих, которые и так во всём уверены, не 
запугивание  чужих,  которые  всё  равно  не  пове-
рят.  Он  вообще  —  во  всяком  случае,  на  сей 
раз — ничего  никому не доказывал,  а  лишь де-
монстрировал: себя как такового.

И  это  очень  важно.  С  робкой  уверенностью 
хочется  сказать,  что  он  наконец  перестаёт 
играть странную и не идущую ему роль профес-
сионального  президента.  На  протяжении  по-
следних месяцев Путин всё более отдаляется от 
игр  в  демократию.  Можно  выстраивать  увлека-
тельные  политические  мистификации  каса-
тельно  причин  такого  путинского  разворота  к 
собственной сущности: сыграть свою роль здесь 
мог  кто  угодно —  от  президентского  духовника 
митрополита  Тихона  до  амбивалентного  гения 
Суркова, — но сущность предлагаемого прочте-
ния прошедшего  события  в  том и  заключается, 
чтобы  говорить  об  уже  наличествующем,  а  не 
копаться  в  запутанной  и  редко  поддающейся 
дешифровке каузальности власти. Если раньше 
демократия  была  для  Путина  (неважно,  ис-
кренне или нет) тем же, чем марксизм для Ста-
лина, —  тягостной,  но  непреложной  догмой,  то 
теперь он, даже говоря с иностранным журнали-
стом, умышленно эпатирует того, подвергая со-
мнению демократические ценности.

Любым  важным  политическим  событиям 
предшествуют  сгущение  смысловой ауры, фор-
мирование  собственной  исторической  метафи-
зики  эпохи.  Как  писал  Максимилиан  Волошин: 
"Пред тем как сбылись Мартовские Иды, гудели 
в храмах медные щиты…". Именно появлением 
своей  обособленной  метафизики  и  отличаются 
друг от друга эпохи, с помощью их они и могут 
быть  периодизированы.  Путинская  эпоха  если 
ещё  и  не  сформировала  такого  рода  метафи-
зику,  то  близко  подошла  к  этому.  Нельзя  выяс-
нить химический состав этого явления, нельзя с 
точностью  установить,  какие  силы  её  зачали, 
однако очевидно, что, заслуженно или нет, дан-
ная  эпоха  проходит  под  знаком  личности  Пу-
тина. Президент — очень, даже чрезмерно осто-
рожный  человек.  Прежде  чем  принять  какое-то 
решение,  прежде  чем  во  что-то  поверить,  он 
обязательно  взвесит  все  за  и  против:  если  бы 
Русь крестилась при нём, этот процесс занял бы 
не одно десятилетие, а идол Перуна соседство-
вал бы  с Десятинной церковью. Поэтому,  когда 
человек такого психологического склада отказы-
вается от привычных и удобных для него мантр, 
это  говорит  о  достаточно  глубоком  внутреннем 
перерождении,  что,  в  свою  очередь,  позволяет 
надеяться  на  реконструкцию  онтологически  и 
цивилизационно автаркичной России.

В  предостережение,  однако,  следует  сказать, 
что  эклектичные  проекты,  особенно  столь  мас-
штабные,  редко  бывают  успешными.  Тем  не  ме-
нее,  судя  по  всему,  другой  формат  в  настоящих 
условиях  либо  невозможен,  либо  кажется  тако-
вым Путину. Одно очевидно: он считает себя пол-
ноценным  правопреемником  Советского  Союза. 
Отвечая на заданный ему вопрос, он говорит: "Мы 
пошли на то, чтобы освободить от советского дик-
тата некоторые страны и народы, которые хотели 
развиваться  самостоятельно".  Естественно,  речь 
здесь не идёт о том, что демократическая Россия 
помогла  излечить  родовую  травму  коммунизма 
"братским  народам",  просто  Путин  наконец  в  от-
крытую  начал  мыслить  категориями  возрождаю-
щегося, а точнее, никогда полностью не исчезав-
шего СССР. Внешнее ли давление, внутренние ли 
размышления  подвигли  его  на  это,  но  он  совер-
шенно чётко и прозрачно артикулирует свою авто-
ритарную  позицию.  Если  бы  у  него  сохранялась 
хотя  бы  капля  прежнего  стыдливого  демокра-
тизма, он никогда на это не пошёл бы. Отвечая на 
вопрос о том, будет ли он баллотироваться в 2024 
году, Путин отвечает даже несколько издеватель-
ски: "Делать это, не делать — посмотрю".

Всю пресс-конференцию он превратил в сплош-
ной  акт  суггестии.  Возможно,  длительное  довери-
тельное общение с китайским коллегой Си Цзинь-
пином отразилось на политическом стиле Путина, 
и  именно поэтому он провёл мероприятие в духе 
настоящего конфуцианского ритуала, где не только 
режиссировал общую канву, не только задавал ос-
новной вектор диалога, но как будто сам формули-
ровал  себе  вопросы,  инперсонируясь  в  журнали-
стов, — достаточно, например, вспомнить вопрос о 
Конституции.  Здесь  Путин  остановился  и  начал 
подробно рассказывать о причинах проведения го-
лосования по поправкам  к Конституции. Он опять 
проигнорировал  сущность  вопроса —  почему  это 
голосование  нужно  было  проводить  именно  сей-
час. Безусловно,  конституционная реформа очень 
занимает  его,  поэтому  рассказывает  он  о  ней 
весьма  убедительно  и  вкусно.  Поправки  были 
нужны, чтобы в некотором смысле застолбить су-
ществующий  статус-кво,  сделать  его  изменение  в 
будущем, в постпутинскую эпоху, если и не невоз-
можным,  то  крайне  сложным  предприятием.  Хо-
рошо  видно  личное  желание  Путина  прописать  в 
Основном  законе  как  можно  больше  достижений 
нынешней России. Социальная  сфера, Вооружён-
ные силы,  приоритет российского  права над меж-
дународным (о международном праве Путин гово-
рит с совсем уж нескрываемым презрением) — всё 
это ни в коем случае не должно быть похоронено 
после ухода Путина, который в любом случае неиз-
бежен. Он со всей очевидностью воспринимает но-
вую редакцию Конституции буквально как своё по-
литическое  наследие.  Но  вопрос  о  том,  почему 
понадобилось проводить голосование именно сей-
час, всё равно остался без ответа. Похоже, Путин 
умышленно  обошёл  его  молчанием.  Это  своего 
рода загадка, которую надо попытаться разрешить.

Весной 2020 года в российских эшелонах вла-
сти  началось  какое-то  странное  бурление.  Соз-
давалось ощущение, что готовится нечто гранди-
озное. Не изменение Конституции, конечно, и не 

отставка  правительства:  событием  такого  мас-
штаба  мог  быть  только  уход  Путина.  Он  и  сам 
всячески заигрывал с этой гипотезой, как бы на-
гнетая  интригу.  Все  подготовительные  меры  в 
виде  смены  правительства  и  конституционного 
"завещания" были соблюдены. Однако в послед-
ний  момент  Путина  что-то  остановило.  Мы  не 
можем  сейчас  достоверно  сказать,  что  именно 
это было — поступившая информация о каких-то 
внешних  или  внутренних  провокациях,  готовив-
шихся в случае его ухода, неудача в поиске пре-
словутого  преемника,  или  же,  в  конце  концов, 
ощущение  неполной  реализации  собственных 
задач.  Однако  транзит,  несомненно,  планиро-
вался, и его срыв связан с чем-то, к чему Путин 
относится одновременно с некоторой досадой и 
долей иронии, поэтому он и отговаривается тем, 
что попросту "эта ситуация созрела, мы это сде-
лали, и сделали своевременно".

ОДНИМ ИЗ САМЫХ БОЛЬШИХ возмож-
ных  заблуждений  относительно  морфоло-
гии  современной  российской  власти  явля-

ется  представление  о  ней  как  о  некоторой 
монолитной  вертикали.  Когда  мы  читаем  боль-
шие аналитические материалы западных полито-
логов, опубликованные в солидных изданиях, нас 
не может не поразить их неисправимая слепота. 
Предлагается предельно наивная и примитивная 
картина: авторитарный вождь Путин сплотил во-
круг себя идейных реваншистов и ведёт себя со-
гласно чётко разработанной дорожной карте под 
названием Make Russia great again.

Если бы это действительно было так! Запад-
ное сознание слишком упорядочено, оно не мо-
жет  представить  себе  того  институционального 
хаоса,  который  является  непосредственным 
контекстом  российского  политического  универ-
сума. В этом смысле та чёткая разграничитель-
ная  линия,  которую  Путин  провёл  между  эли-
тами  и  чиновничеством,  отвечая  на  вопрос  о 
своём  бывшем  зяте,  обрисовывает  реальное 
положение  дел. По мнению некоторых  коммен-
таторов,  элиты  —  это  некий  таинственный  по-
средник между Путиным и его по-прежнему со-
храняющимся  большинством,  в  отличие  от 
чиновничества,  которое  приходит  и  уходит.  За-
ядлый оппозиционер увидит тут намёк на пред-
стоящие  "чистки"  государственного  аппарата  и 
на  формирование  некоторого  привилегирован-
ного  класса —  если  угодно,  в  таком  контексте 
слова Путина могут толковаться как своеобраз-
ный новый "манифест о вольности дворянства".

Однако это опять же чересчур толковательный 
подход.  Если  взглянуть  на  проблему  эпифаниче-
ски, то Путин просто декларировал наличие двух 
привилегированных  групп  —  элиты,  которой 
можно  больше,  и  "служивых  людей",  которым 
можно меньше. И акцент здесь, скорее всего, со-
вершенно  другой:  Путин  принимает  существова-
ние  элит,  но  никоим  образом  не  выделяет  их  в 
особо  приближённую  к  себе  неприкосновенную 
касту.  Да,  безусловно,  в  России  сформировался 
сверхкрупный капитал, и с этим уже ничего не по-
делать.  Однако  настоящим  доверием  эти  люди 
пользоваться не могут. Поэтому речь идёт всё же 
не о возникновении "нового боярства" в лице элит, 
а о появлении "новой опричнины" в лице чиновни-
чества  и  спецслужб,  которые  потому-то  и  непри-
косновенны, что облечены высоким доверием.

Фактологическую  часть  вопроса  про  Шама-
лова Путин практически игнорирует, ограничива-
ясь дежурным кивком на западные спецслужбы. 
Опять  же  наивный  наблюдатель-толкователь 
станет  выстраивать  псевдологическую  цепочку: 
не  захотел  подробно  рассказать —  значит,  бо-
ится,  значит,  есть  что  скрывать.  На  самом  же 
деле Путину как президенту поступает такое ко-
личество  разведывательной  и  контрразведыва-
тельной информации, что различные шпионские 
страсти для него являются объектом повседнев-
ной  рутинной  работы.  Нельзя  не  вспомнить 
здесь о выборочности в расследованиях где бы 
то ни было: благодаря СМИ информация о сыне 
Байдена,  его финансовых махинациях на Укра-
ине,  его  сексуальных  злоупотреблениях  никак 
не  повлияла  на  ход  президентской  кампании  в 
США, потому что в условиях леволиберального 
террора не получила никакой огласки.

МОЖНО ВСПОМНИТЬ и обмусоленный за 
последние  дни  со  всех  сторон  ответ  Пу-
тина  на  вопрос  про  отравление  Наваль-

ного.  Как  известно,  неделю назад  "пациент  бер-

линской  клиники"  выпустил  совместно  с 
маститыми  западными  изданиями  расследова-
ние, в котором поимённо назвал своих предпола-
гаемых отравителей — сотрудников ФСБ. Видео 
это — как теперь понятно, умышленно было сде-
лано небезупречно. Основной расчёт делался на 
то, что власть, как обычно и бывает в таких слу-
чаях,  займёт  позицию  презрительного  молчания 
и  отказа  давать  повод  ищущим  этот  самый  по-
вод. И расчёт оказался верным. Путин практиче-
ски  в  таком  ключе  и  высказался.  Могло  пока-
заться,  что  на  этом  инфоповод  будет  исчерпан, 
но  события,  последовавшие  дальше,  продемон-
стрировали с предельной ясностью, что Наваль-
ного  поддерживает  чья-то  очень  сильная  рука. 
Какая-то  "башня"  Кремля,  или  непосредственно 
представители  западных  спецслужб,  или  и  те  и 
другие,  действующие  сообща,  —  не  так  уж  и 
важно. Через несколько дней после конференции 
Навальный  выпускает  дополнения  к  своему  ма-
териалу. Он  публикует  свой  звонок  под  ложным 
именем,  сделанный  одному  из  предполагаемых 
отравителей.  Представившись  помощником  Па-
трушева, он выведывает детали всей "операции".

Опять-таки  совершенно  неважно,  имело  ме-
сто  отравление  или  нет,  —  важно  то,  что  На-
вальный, уже практически не скрываясь, опира-
ется на помощь некой третьей силы. Вряд ли он 
сам  додумался  бы  до  такого  элегантного  хода: 
опубликовать  главную  часть  своего  обвинения 
после того, как от второстепенной части по тра-
диции  отмахнулись  на  пресс-конференции. 
Силы, стоящие за Навальным, преследуют свои 
вполне конкретные цели.

Во-первых,  происходит  уже  второй  за  по-
следние годы акт драмы под названием "они вас 
не прикроют". Спецслужбистам неинтересен На-
вальный, им интересно, что будет с ними в слу-
чае профессионального провала, который, разу-
меется,  регулярно  случается  в  силу  специфики 
их работы. И если сейчас повторится унизитель-
ная  ситуация,  когда  героя  страны  и  его  напар-
ника  заставили  в  течение  часа  оправдываться 
на  камеру  в  качестве  наказания  за  провал  в 
Солсбери, — это, по мнению таинственной тре-
тьей  стороны,  должно  посеять  среди  сотрудни-
ков  силовых  ведомств  глубокое  недоверие  к 
власти вообще и Путину в частности.

Во-вторых,  если  удастся  заставить  большое 
количество  людей  поверить  в  правдивость  исто-
рии  о  незадачливых  отравителях,  это  суще-
ственно скомпрометирует всю ФСБ, и тогда можно 
будет, уже не стесняясь, если и не требовать пе-
ресмотра  юридического  определения  госизмены, 
то хотя бы выставить его бездоказательным и по-
литически  мотивированным  для  преследования 
инакомыслящих.  Такие  и  даже  ещё  более  ради-
кальные  голоса  уже раздаются  со  страниц либе-
ральных  флагманов.  Например,  утверждается, 
что  единственная  функция  ФСБ  в  современной 
России — карательная, что терактов за последние 
годы стало меньше, так как террористам больше 
невыгодно  шантажировать  авторитарный  режим. 
(Уже одним этим излагающий такую точку зрения 
обнаруживает  полное  непонимание  мотивации 
террористов-смертников,  которые  идут  на  своё 
преступление не для того, чтобы выторговать по-
блажки  у  федеральной  власти,  их  цель  —  соб-
ственная, по их мнению,  "мученическая" смерть). 
А то предлагается и вовсе распустить ФСБ.

Читая  подобные  опусы,  невольно  задумыва-
ешься о том, что иногда пресловутый "Новичок" 
мог бы стать неплохим лекарством от глупости. 
Поэтому  расчёт  третьей  стороны  строился 
именно  на  том,  чтобы  сначала  подать  умыш-
ленно легко  поддающееся  критике расследова-
ние, дождаться момента, когда Путин на пресс-
конференции брезгливо отмахнётся от вопроса, 
и только после задействовать информацию, ко-
торая взволнует как офицеров спецслужб, так и 
либеральную публику.

Однако  есть  во  всей  этой  истории  и  безус-
ловно положительные стороны.

Во-первых, ситуация пришла к прямому и от-
кровенному  конфликту,  и  Путину,  известному 
любителю  тишины,  придётся  так  или  иначе  от-
вечать  на  провокацию.  Это  хорошо  по  той  же 
причине, по  какой и избрание откровенно русо-
фобски настроенного Байдена: открытое проти-
востояние  окончательно  сделает  безоснова-
тельными  благодушную  успокоенность  и 
упование на "общие консервативные ценности", 
которыми многие во власти тешили себя на про-
тяжении всей трамповской четырёхлетки.

Во-вторых — и на это почему-то вроде как ни-
кто  не  обратил  внимания,  —  Служба  внешней 
разведки,  отметившая  в  этом  году  100-летний 
юбилей,  после  путинской  пресс-конференции 
устами своего руководителя Нарышкина прямо и 
недвусмысленно актуализирует проблему преда-
тельства внутри спецслужбистского сообщества. 
К чему бы это? К  какой сенсации  готовят обще-
ство?  Ясно  одно:  симметричные  ответные  дей-
ствия на "расследования" Навального в отноше-
нии тех, кто информирует  "пациента берлинской 
клиники", — дело ближайшего будущего.

СКЛАДЫВАЕТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, что  с 
Путиным  произошла  какая-то  чудодей-
ственная  перезагрузка.  Он  выглядит  хо-

рошо  отдохнувшим,  довольным  и  даже  не-
сколько  нагловатым  —  особенно  на  фоне 
людей,  задающих  ему  вопросы:  болезненного, 
задыхающегося  Колесникова,  гротескно-карика-
турного бибисишника, униженного Шнурова.

Насчёт  последнего  вообще  вырисовывается 
интересная  коллизия:  после  прошедшей  пресс-
конференции  стало  понятно,  что  никаким  двой-
ным агентом от мира массовой культуры — на что 
недвусмысленно  намекали  некоторые  экс-
перты — он никогда не являлся. На протяжении 
многих лет этот деятель регулярно издевался над 
властью,  клепал  многочисленные  клипы,  преис-
полненные самой желчной, самой ядовитой русо-
фобии,  не  стесняясь  при  этом  кормиться  с  рук 
осмеиваемой  им  власти.  Давая  интервью  Дудю, 
на традиционный вопрос этого журналиста: "Ока-
завшись перед Путиным, что ты ему скажешь?" — 
Шнуров ответил, что скажет президенту: "Хватит!" 
Но,  представ  перед Путиным,  он  сказал ему не-
что  совершенно  другое.  Очевидно,  кому-то  на-
верху (едва ли, конечно, самому Путину) надоело 
такое двурушничество, и Шнурова поставили пе-
ред  жёстким  выбором.  Он,  как  мог,  пытался  со-
хранить лицо и придумал максимально идиотский 
вопрос  про Трампа и мат,  хорохорился  ("я  такой 
вот  добрый  буду") — но  лишь  ещё больше  под-
ставил себя под удар, нарвавшись на саркастиче-
скую  благодарность  Путина  за  неиспользование 
мата хотя бы на самой пресс-конференции. Путин 
на протяжении пресс-конференции не раз возвра-
щался к шутке про "начинающего журналиста", а 
камера в эти мгновения выхватывала потерянное 
лицо последнего. Шнуров, предчувствуя волну не-
годования  в  свой  адрес,  уже  огрызнулся  матер-
ным стишком — но вопрос здесь не в том, какая 
часть его аудитории отвалится. Как уже было ска-
зано,  до  этого  момента  Шнуров  воспринимался 
едва  ли  не  как  доверенное  лицо  Путина,  кото-
рому  якобы  позволено  такое  фрондёрство.  Те-
перь стало очевидно, что это не так, а недалёкий 
исполнитель  рифмованных  куплетов  просто  ре-
шил,  что  из  кремлёвских  кабинетов  не  виден 
YouTube.  В  связи  с  этим  встаёт  вопрос:  сколько 
ещё  людей,  которых мы  привыкли  считать  "при-
кормленными",  являются  такими  же  искренними 
врагами, но по непонятным причинам остаются в 
обойме администрации президента?

ПУТИН, КАК ОБЫЧНО, уделил пристальное 
внимание вопросам повседневной жизни — 
в  этот  раз,  кажется,  даже  больше,  чем 

обычно. И это вовсе не завуалированный сигнал 
о  том,  что  какая-то  очередная  кремлёвская 
"башня" подсидела кремлёвскую "башню" силови-
ков.  Всё  намного  проще.  Как  уже  было  сказано, 
личность Путина,  его  характер  играют  всё  боль-
шую роль в построении политического нарратива. 
Время  политических  медиумов,  вещающих  от 
имени  тех  или  иных  кланов  и  групп,  прошло.  А 
привычка  Путина  поговорить  на  бытовые  темы 
объясняется  просто:  ему  как  главе  государства 
приходится заниматься решением в основном во-
просов масштабных. Поэтому всякая  "бытовуха", 
которой он не может и не должен заниматься на 
постоянной основе в  силу  специфики своих  слу-
жебных обязанностей, становится для него неко-
торой  отдушиной.  Человеческую  составляющую 
всё-таки нельзя списывать со счетов.

Отвечая на бытовые вопросы — про пенсии, 
зарплаты,  хороших  и  плохих  региональных  чи-
новников, — Путин был очень многословен, но в 
то же время расслаблен. И обходился без  сво-
его  знаменитого  блокнота  с  цифрами,  которые, 
видимо,  уже  заучил  наизусть. А  вот  о  внешней 
политике  говорил напористо, игриво и даже лу-
каво.  Хрестоматийным  в  этом  смысле  стал  во-
прос о Нагорном Карабахе.

Начать, пожалуй, следует с  того, что сама по 
себе  операция  по  прекращению  активной фазы 
боевых действий была проведена по-настоящему 
виртуозно.  Вмешательство  произошло  в  наибо-
лее выгодный для России момент. Армения,  не-
лояльность  которой  к  России  в  последние  годы 
прогрессировала, получила урок, но вместе с тем 
не была оставлена на съедение внешним силам. 
И  как  будто  специально  подобрались  наиболее 
антуражные персонажи: поистине шекспировский 
архетипический  предатель  Пашинян,  полностью 
протурецкий  Алиев,  агрессивный  неоосманист 
Эрдоган.  И  —  героическая  оппозиция,  стоящая 
на гротескно пророссийских позициях. При этом, 
например, "самостийник" Сефилян, ещё недавно 
рассматривавшийся  как  единственная  альтерна-
тива  Пашиняну,  вдруг  сменился  на  крайне  про-
московски ориентированного Манукяна.

На  пресс-конференции  Путину  был  задан  са-
краментальный вопрос: должен ли Карабах быть 
демилитаризирован? Иными словами, должна ли 
Республика  Арцах  фактически  прекратить  суще-
ствование? От ответа на вопрос Путин уклонился, 
повторив свою обычную мантру про то, что  глав-
ное — что перестали гибнуть люди. Тем временем 
Пашинян  с  каким-то,  кажется,  мазохистским  удо-
вольствием  уничтожает  остатки  своего  рейтинга, 
добивает обороноспособность Армении и вообще 
разве  что  не  призывает  войти  в  состав  Турции. 
Таким  поведением  он  компрометирует  не  только 
себя,  но  и  все  прозападные  силы  Армении,  на 
волне подъёма которых он и пришёл в своё время 
к  власти. Свержение или отстранение Пашиняна 
стало лишь вопросом времени, и чем более раз-
рушительную для Армении политику он будет про-
водить в оставшийся ему срок, тем более пророс-
сийским будет следующее армянское руководство.

ТО, ЧТО МОЖНО НАБЛЮДАТЬ на протяже-
нии последних лет и особенно месяцев, даёт 
определённые надежды, хотя и хоронит при 

этом  другие.  Путин,  похоже,  окончательно  и  по-
настоящему  уверовал  в  собственную  безальтер-
нативность. Но его понимание безальтернативно-
сти далеко от какого бы то ни было мессианства, 
от  каких  бы  то  ни  было  амбициозных  проектов. 
Он никуда не уйдёт в ближайшие годы, а значит, 
ни о каком более или менее смелом конструиро-
вании более или менее новой идентичности госу-
дарства  не  может  быть  и  речи.  Определённые 
достижения и  завоевания нынешней эпохи оста-
нутся  относительно  неприкосновенными  и  после 
её  завершения  —  но  никакого  имперского  ре-
ванша  не  случится.  Не  случится  просто  потому, 
что такой политический почерк — не в характере 
нынешнего  президента.  Оценить  правильность 
или  неправильность  каких-либо  действий  могут 
только потомки — современникам неизбежно за-
стилают глаза их собственные политические при-
страстия, их собственная идеологическая вкусов-
щина.  И  в  этом  смысле  хорошо,  что  Путин  не 
стал  замахиваться  на  задачи,  решение  которых 
ему  не  по  плечу,  хорошо,  что  он  осознал  свою 
миссию и перестал притворяться тем,  кем он не 
является.  Врагов  это  всё  равно  не  убеждало,  а 
сторонников — отталкивало.

Финальная  часть  пресс-конференции  состоя-
лась  вообще  в  необычном  для  подобных  меро-
приятий  формате  —  задававшие  вопросы  бук-
вально окружили Путина. И здесь как раз уместно 
прибегнуть  к  толковательному  методу.  Это  оче-
видный  посыл:  Путин  не  в  бункере,  он  живёт  и 
работает в штатном для себя режиме. Заданные 
ему вопросы мало чем отличались от тех, на ко-
торые  он  отвечал  на  основной  части  пресс-
конференции.  Опять  вспомнили  Навального  и 
Сафронова,  но  на  сей  раз  Путин  был  эмоцио-
нальнее. Ему, видимо, надоели эти вопросы — и 
к тому же с одним и тем же явно прочитываемым 
идеологическим  посылом  о  презумпции  невино-
вности  этих  фигур.  Было  довольно  любопытно 
увидеть  обыкновенные  человеческие  эмоции 
первого  лица.  Почему-то,  когда  о  политическом 
деятеле говорят, что он предстал как обыкновен-
ный человек, это, как правило, несёт негативную 
коннотацию: мол,  хотя и вершитель судеб, а  та-
кой  же  человек,  как  и  все.  Странная  позиция. 
Когда политический лидер может себе позволить 
не отыгрывать своё амплуа, а просто быть собой, 
насколько  это  позволяют  этикет  и  безопас-
ность, — это показатель его величайшей уверен-
ности  в  себе,  в  собственных  силах  и  влиянии. 
Когда о глобальных вопросах говорит бесконечно 
далёкий  избранник  богов  или  столь  же  беско-
нечно  далёкий  стеклянно-демократичный  вре-
менщик, избранник электората, — это естествен-
ный порядок вещей. Но когда о том же самом с 
той  же  трибуны  говорит  просто  человек,  кото-
рому  уже  перестал  быть  нужен  ореол,  —  это 
лишь возвышает его в глазах слушателей.

Словом, на пресс-конференции Путин, в сущ-
ности,  просто  выговорился,  устроил  собствен-
ный  бенефис,  моноспектакль  своей  власти.  А 
потому стоит ли искать в его словах второе дно? 
Достаточно уже того, что и так явственно прочи-
тывается: не надейтесь, я с вами ещё надолго.

Послесловие к пресс-конференции президента страны
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