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Чувство "катастрофичности" овладело 
поэтами с поистине изумительною, ничем не 
преоборимою силою. Александр Блок воистину 
был тогда персонификацией катастрофы.

Георгий ЧУЛКОВ

СИМВОЛ ВОСПЕВАНИЯ Красоты и Света, Любви и До-
броты в людях, в их мыслях, в их чувствах в момент осозна-
ния неизбежности гибели всего устоявшегося, привычного, 

любимого, когда погибающее становится во сто крат яснее и ми-
лее на самом краю того разлома времён, пламя которого бросает 
кровавый отблеск на лица… Песнь вещей птицы Гамаюн…

На гладях бесконечных вод,
Закатом в пурпур облеченных,
Она вещает и поёт,
Не в силах крыл поднять смятенных…
Вещает иго злых татар,
Вещает казней ряд кровавых,
И трус, и голод, и пожар,
Злодеев силу, гибель правых…
Предвечным ужасом объят,
Прекрасный лик горит любовью,
Но вещей правдою звучат
Уста, запекшиеся кровью!..

Александр Блок… Чарующие и завораживающие стихи о Пре-
красной Даме, Незнакомке, Снежной маске, его сбывшиеся про-
видения будущего в лирических строфах, его бурлящая и вздыма-
ющая душу поэма "Скифы", разочарованно-циничные пьесы 
"Балаганчик", "Незнакомка", и как поступь каменного Командора, 
как свист урагана в ушах, как безысходность Рока, как пляски 
Смерти — явление России его поэмы "Двенадцать".

Александр Блок — Серебряный век…
Блок стоял у истоков журнала символистов "Новый путь". Тем 

не менее в 1904 году в декабрьском номере была опубликована 
некая анонимная статья (считали, что это Мережковские). В этой 
статье Блока величали такими словами: "Стихи без Дамы — часто 
слабый, лёгкий бред, точно призрачный кошмар, даже не страш-
ный и не очень неприятный, а просто едва существующий, та не-
понятность, которую и не хочется понимать". Эти желчные строки 
говорят о величине той бури смешанных противоречивых эмоций, 
которую поэтический гений Блока, сам не желая того, поднял и за-
крутил в душах "собратьев по литературному цеху".

Восхищение его непревзойдённым даром стихосложения, го-
речь зависти, понимание, что им никогда не добиться чеканности, 
музыкальности, выразительности блоковских строк, не получить 
от Бога блоковской прозорливости и блоковской способности до-
нести до читателя трагедию неудержимо наваливающегося на 
Россию нового века…

Любовь и ревность, восхищение и зависть, желание при-
влечь в свой стан, но и убеждённость, что Александр Блок — 
одинокий столп.

Что он и есть тот гранитный блок, трилитон, в основании зда-
ния русской культуры.

Что он из тех людей, кто шепчет про себя слова другого гения 
прошлого века: "Веленью Божию, о Муза, будь послушна. Обиды 
не страшась, не требуя венца, хвалу и клевету приемли равно-
душно и не оспаривай глупца"…

Александр Блок и не стремился быть понятым обществом, сви-
детельствуют воспоминания именитых современников. Столько 
сказано о знаменитом красноречивом молчании Блока.

Но, по словам Бальмонта, это молчание было так проникно-
венно, что казалось, идёт неизъяснимо-значительный глубокий 
разговор. Человек-Джомолунгма: восхищающий, но недоступный, 
манящий, но недостижимый. Прекрасная загадка.

Тот случай, когда человек несёт в себе бремя таланта прозре-
ния и отражения эпохи, так искренне стремится донести до нас 
мелодию тайных струн жизни, что риторика, аффектация, поза, 
поэзия фальши, чем столь часто грешат "мэтры", была ему абсо-
лютно чужда и неприемлема.

Описывая доклад, сделанный Блоком о кризисе гуманизма, Е. 
Замятин нарисовал нам такую картину: "Блок на каком-то возвы-
шении, отдельно от всех. И помню, сразу же — стена между ним и 
всеми остальными, и за стеною — слышная ему одному и никому 
больше — варварская музыка пожаров, дымов, стихий".

А вот слова Бальмонта: "Казалось, что Блок поникал, приги-
бался, что тяжесть, которую он нёс, была слишком велика даже и 
для его сильных рук, даже и для его упрямства, священного, как 
обеты Средневековья".

Из воспоминаний А. Белого: Блок — человек, "сердце, которое, 
отображая Россию, так билось грядущим".

М. Горький назвал Александра Блока художником, "чувствую-
щим очень глубоко и разрушительно".

Чем далее заходила необратимость ситуации в России, тем 
более смятенно и горько отражало эпоху всечеловечное, чуткое и 
глубокое сердце Александра Блока.

Сам Блок писал: "Дело художника, обязанность художника — 
видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит "разо-
рванный ветром воздух”". Что же задумано? Переделать всё. 
Устроить так, чтобы всё стало новым; чтобы лживая, грязная, 
скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, 
весёлой и прекрасной жизнью". Блок отразил мысль, витавшую в 
умах многих и многих его современников, наивных, искренних и 
прекраснодушных… Так думали и мы в 90-е годы прошлого столе-
тия. Но реальность оказывалась иной.

Можно не любить стихи, можно совсем не признавать поэзию, 
но при этом всегда по неуловимым признакам отличать настоя-
щую поэзию от пафосной или бытовой поделки. Александр Блок 
не только хотел и мог высказать свои мысли и чувства, он тща-
тельно отделывал поэтические строки. Читая их, нельзя не восхи-
титься целостным, выразительным и ярким звучанием. Воздей-
ствие на читателя или слушателя всеобъемлющее. Даже 
непонятные строки находят прямой отклик в сердце, минуя голову. 
Как работы художника Врубеля… Перекликаются в чём-то их пре-
красные творения. И Блок, и Врубель делали всё "по-настоящему", 
добросовестно, усидчиво и с полной самоотдачей. Эти два творца 
не могли поступать иначе — это было в крови. Поэтому любое 
стихотворение Александра Блока сверкает гранями смысла и кра-
сотами стиля, как бриллиант, а про Михаила Врубеля Савва Ма-
монтов сказал однажды так: "Вот Миша сидел, мазал, мазал 
что-то… бросил и ушёл. Я поднял. И непонятно, а хорошо!"

Александр Блок родился 28 (16 по старому стилю) ноября 1880 
года. Его отец, Александр Львович Блок, был дворянином и при-
ват-доцентом кафедры государственного права Варшавского уни-
верситета. Отец был на восемь лет старше матери Саши, Алек-
сандры Андреевны Бекетовой, переводчицы, дочери ректора 
Санкт-Петербургского университета. Странные приступы ярости 
иногда овладевали отцом поэта, он поднимал руку на жену. Су-
пруги расстались.

Отношения старательно не поддерживали. Можно представить 
себе воздействие этого несчастливого брака на мальчика. В 1889 
году Александра, натура творческая, эмоциональная и горячая, 
смогла добиться развода и повторно выйти замуж за Франца Фе-
ликсовича Кублицкого-Пиоттуха, тогда капитана, впоследствии — 
генерал-лейтенанта российской армии.

Мать и сына всю жизнь соединяла необычайная духовная 
связь. Они не только понимали друг друга без слов, они и мучили 
друг друга слишком сильным пониманием и эмоциональным резо-
нансом. Мать приобщила сына к большой литературе и филосо-
фии. Говорить об этом они могли часами. Мальчик оказался та-
лантлив и восприимчив. И всегда, всю жизнь Александр ценил 
мнение матери в отношении своих стихов, ему всегда важны были 
её поддержка и понимание.

Первые свои стихи Саша написал в пять лет, в четырнад-
цать — издавал рукописный журнал "Вестник", в 17 лет ставил 
сценки и сам в них участвовал.

Первая любовь застигла Александра врасплох. Они с матерью 
были на курорте в Германии, и 17-летний романтик влюбился в 
37-летнюю жену статского советника Ксению Садовскую. Ей он по-
святил строки "Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни…" Мать 
Саши была категорически против этих встреч, однако и в Петер-
бурге встречи продолжались.

В 1898 году Александр окончил гимназию, поступил на факуль-
тет юриспруденции и, проучившись там три года, перевёлся на 
историко-филологический, диплом которого получил в 1906 году.

Детство и юность Александра Блока накрепко связаны с Шах-
матово, имением его дедушки Андрея Бекетова. Соседями и дру-
зьями Бекетовых были Менделеевы. Там же Александр встретил 
свою Невесту, Прекрасную Даму Любовь Менделееву, дочь всем 
известного Дмитрия Менделеева, создателя Периодической си-
стемы химических элементов.

Дети росли рядом, ссорились и мирились. Перед ними ле-
жал совместный жизненный путь, и они откликнулись на его 
зов. В 1899 году Александр поставил в Шахматово "Бориса Го-
дунова", "Каменного гостя", "Гамлета" (где сам исполнил глав-
ную роль, а роль Офелии была отдана им Любе Менделеевой). 
Потустороннее исполнение Любой роли Офелии, её детская 
искренность и свет, от неё исходящий, заставили Блока по-
иному взглянуть на подругу детства. Хотя Люба не сомнева-
лась в их взаимной любви, но предчувствия и пугающе-силь-
ные эмоции Александра томили её. Она не соглашалась… 
Были годы трудностей и недопонимания, однако в 1903 году 
Блок женится на Любови Менделеевой — Прекрасной Даме 
своей любовной лирики.

Но жизнь не дала молодой жене-актрисе и её рыцарю-поэту 
безмятежности. Метели, вьюги и штормы закрутили их.

Первый громкий успех пришёл к Александру Блоку в 1903 году 
с выходом в московском альманахе "Северные цветы" цикла 
"Стихи о Прекрасной Даме". Уже с этого момента Александр Блок 
стал неотъемлемой частью всемирной культуры. Ему принадле-
жит право открытия новой страницы в воспевании женщины — не 
с точки зрения продолжения рода, но как источника вдохновения, 
чистоты и света, понимания и слияния двух душ.

В жене своей Блок желал видеть вечную Невесту, он боготво-
рил и превозносил её, гордился их духовным родством, длив-
шимся всю его жизнь, говорил, что в его жизни были две жен-
щины: Люба и "остальные", нёс к ней все беды и радости, 
обсуждал всё и всем делился, высшим мерилом было "Люба ска-
зала"… Блок видел в ней якорь своей жизни, единственную точку 
стабильности, молчаливое понимание и сочувствие.

"Ты моя первая тайна и последняя моя надежда. Если мне 
когда-нибудь удастся что-нибудь совершить, на чём-нибудь запе-
чатлеться, всё будет твоё, от тебя, к тебе. Я твой раб, слуга, про-
рок и глашатай".

Любовь давала поэту тихую гавань, где можно укрыться от 
штормов жизни, от страха катастрофы. Но…

Любви и светлой, и туманной
Равно изведаны пути.
Они равно душе желанны.
Но как согласье в них найти?
Несъединимы, несогласны
Они равны в добре и зле.
Но первый — безмятежно-ясный,
Второй — в смятеньи и во мгле.
Ты огласи их славой равной,
И равной тайной согласи,
И, раб лукавый, своенравный,
Обоим жертвы принеси!
Но трепещи грядущей кары.
Страшись грозящего перста:
Твои блаженства и пожары —
Всё — прах, всё — тлен, всё — суета.

Возникали романы: с актрисой Натальей Волоховой, с оперной 
певицей Любовью Андреевой-Дельмас… Следствием этих увле-
чений явилось возникновение любовного треугольника. Прекрас-
ной Даме поклонялся и Андрей Белый. С Белым Блока связывала 
то искренняя дружба и взаимное восхищение творчеством, то 
ссоры и вызовы на дуэль.

И грянул 1905 год. И грянули бури, метели, стихии…
В 1907 году Блок завершает цикл "Снежная маска", пишет 

пьесы, уже не возвышенно-романтические — горько-циничные…
Через год выходит третий сборник "Земля в снегу".
Когда в 1909 году умирает отец, Александр Блок наследует его 

состояние. Материально Блок и Менделеева не бедствовали ни-
когда, вплоть до революции 1917 года.

В том же 1909 году поэт с женой уезжают в путешествие по 
Италии и Германии. Через некоторое время Блок пишет цикл 
"Итальянские стихи".

В 1911 году поэт, уже признанный мэтр и лидер в стане симво-
листов, путешествует по Франции, Бельгии, Нидерландам.

В 1913 году Блок завершил пьесу "Роза и Крест" и уже соста-
вил трёхтомное собрание своих стихов.

В декабре 1913 года А. Блоку нанесла визит юная Анна 
Ахматова. 

Блок написал ей мадригал, получивший широкую известность.

"Красота страшна" — Вам скажут, —
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан — в волосах.
"Красота проста" — Вам скажут, —
Пёстрой шалью неумело
Вы укроете ребёнка,
Красный розан — на полу.
Но, рассеянно внимая
Всем словам, кругом звучащим,
Вы задумаетесь грустно
И твердите про себя:
"Не страшна и не проста я;
Я не так страшна, чтоб просто
Убивать, не так проста я,
Чтоб не знать, как жизнь страшна".

Ахматова ответила восхищённым стихотворением.

  Александру Блоку
Я пришла к поэту в гости.
Ровно полдень. Воскресенье.
Тихо в комнате просторной,
А за окнами мороз.
И малиновое солнце
Над лохматым сизым дымом…
Как хозяин молчаливый
Ясно смотрит на меня!
У него глаза такие,
Что запомнить каждый должен,
Мне же лучше, осторожной,
В них и вовсе не глядеть.
Но запомнится беседа,
Дымный полдень, воскресенье
В доме сером и высоком
У морских ворот Невы.

Первая мировая война краем затронула и Александра Блока — 
в 1916 году он был призван на службу в инженерную часть в Бело-
руссию. В письме матери он пишет: "Я озверел, полдня с лошадью 
по лесам, полям и болотам разъезжаю почти неумытый…"

А на пороге был уже 1917 год, революция — рубеж и анафема, 
смерть и разгул, почти пугачёвщина и полный передел власти и 
собственности… То, что вначале многими с энтузиазмом воспри-
нималось как свежий ветер свободы, окончилось для многих и 
многих смертью, эмиграцией, нищетой, душевным опустошением. 
Блок отказался от эмиграции, приветствовал новую жизнь, отда-
вал все силы, работая в бесконечных комиссиях и комитетах.

В начале 1918 года Александр Блок написал поэму "Двенад-
цать" и сразу после неё — стихотворение "Скифы". Какая разная 
судьба у этих двух произведений… Если "Скифы" своим пафо-
сом, сплавленным с изумительной формой стихосложения, и те-
перь вызывают прилив душевного подъёма и гордости у чита-
теля, то поэма…

Она поднимает в душе у читателя крайне тяжёлые чувства.
Она принесла самому поэту неизмеримые беды и душев-

ный разлад.
Она стоит особняком в его творчестве даже в смысле сти-

листики.
И временами хочется спросить: а это точно Блок написал?
Да. Это Блок. И эта поэма — как "репортаж с петлёй на шее". 

Страшные, вовсе не романтические, а грубые и грязные реалии 
революции повивали эту поэму.

И видится нам уже, и явственно ощущается то время, когда 
Прекрасная Дама оказалась погребённой под волной лютовства 
бунта "бессмысленного и беспощадного".

Александр Блок хотел и честно пытался понять, "куда несёт 
нас рок событий", и виделся ему образ Спасителя с кровавым 
флагом… спасение на крови?

Да полно… То ли? О том ли?
В записной книжке 18 февраля 1918 года (вскоре после завер-

шения поэмы) Блок писал: "Что Христос идёт перед ними — несо-
мненно. Дело не в том, "достойны ли они его”, а страшно то, что 
опять Он с ними, и другого пока нет; а надо Другого — ?"

20 февраля того же года похожая запись: "Страшная мысль 
этих дней: не в том дело, что красногвардейцы "недостойны” Ии-
суса, Который идёт с ними сейчас; а в том, что именно Он идёт с 
ними, а надо, чтобы шёл Другой".

В течение столетия в литературной критике и в трудах право-
славных мыслителей высказывались различные трактовки этого 
образа. Религиозный философ отец Павел Флоренский утверж-
дал, что "Двенадцать" — "предел и завершение блоковского демо-
низма" и это выразилось и в искажении имени: "Исус" вместо "Ии-
сус". То есть, по мнению Флоренского, перед нами Антихрист? 
Тоже духовная сущность, но со знаком "минус". Можно ли конста-
тировать прямую связь данного образа с двенадцатым стихом 
двенадцатой главы Откровения Иоанна Богослова: "Итак, весели-
тесь, небеса и обитающие на них! Горе живущим на земле и на 
море! Потому что к вам сошёл диавол в сильной ярости, зная, что 
не много ему остаётся времени"? Подобное совпадение названия 
поэмы с номером главы и стиха "Апокалипсиса" можно ли рассма-
тривать как случайность?

Перед смертью поэт часто болел. Политбюро ЦК РКП(б) на за-
прос о выезде из страны для лечения и на последующее ходатай-
ство Максима Горького ответило отказами. После такого решения 
Блок отказался принимать пищу и лекарства, уничтожил свои за-
писи. Блок, умирая, счёл создание "Двенадцати" роковой ошибкой 
и просил отыскать все экземпляры поэмы и сжечь.

Александр Блок скончался от болезни сердца 7 августа 1921 
года в Петрограде среди нищеты.

Душа молчит.
В холодном небе
Всё те же звёзды ей горят.
Кругом о злате иль о хлебе
Народы шумные кричат…
Она молчит — и внемлет крикам,
И зрит далёкие миры,
Но в одиночестве двуликом
Готовит чудные дары,
Дары своим богам готовит
И, умащённая, в тиши,
Неустающим слухом ловит
Далёкий зов другой души…
Так — белых птиц над океаном —
Неразлучённые сердца
Звучат призывом за туманом,
Понятным им лишь до конца.

Ирина ПИЧУГИНА

Пусть девы споют у оконца,
Меж песен о древнем походе,
О верноподданном Солнца —
Самодержавном народе.

Велимир ХЛЕБНИКОВ

РАССКАЗ об экспозиции "Кустарь и революция", 
открывшейся в Музее декоративно-приклад-
ного искусства, я начинаю именно с Велимира 

Хлебникова. Почему? Его запредельный, археофу-
туристический космос был обращён к будущему, но 
одномоментно — к праистории или, как пишет совре-
менный философ и поэт Виталий Аверьянов: "Хлеб-
ников явился в отечественной культуре уникальным 
самородком стихийного русского традиционализма".

Протекало это в рамках сложнейшего и много-
мерного феномена, названного для краткости "рус-
ский авангард". Ту же линию развивали и художники, 
трудившиеся над сохранением и приумножением на-
родных промыслов после 1917 года.

Интереснейшая деталь: все мастера — интел-
лектуалы с великолепным образованием и тонким 
вкусом, позволявшим вписывать эстетику новорож-
дённого большевизма в алгоритмы крестьянского 
миросозерцания. Владимир Голицын, Иван Овеш-
ков, Николай Тихонов.., к ним мы ещё вернёмся.

Нынешняя выставка — это воспоминание о меро-
приятии 1924 года, которое называлось так же: "Ку-
старь и революция" и, по сути, готовило экспонаты 
для грандиозной парижской Exposition 1925 года, где 
советский павильон оказался в числе самых посеща-
емых. Всех волновали социальные потрясения в за-
снеженной России. Но до этого события надо было 
ещё доехать, а потому "Кустарь и революция" стала 
отборочным турниром и, судя по воспоминаниям, 
битвой творческих амбиций.

Это "выставка о выставке", и нас погружают в 
атмосферу 1920-х, рассказывая истории, большую 
часть которых мы успели подзабыть. Согласитесь, 
что мало кто нынче знает о существовании Цен-
трального кустарного музея ВСНХ — важного фигу-
ранта художественной и социально-политической 
жизни тогдашней Москвы (с лёгкой руки Ильфа и 
Петрова мы запомнили только Музей мебельного ма-
стерства, тогда как подобных арт-проектов в 1920-х 
учреждалось очень много и по любому поводу).

Но и это не самое начало пути! На выставке мы 
узнаём о деятельности Кустарного музея, появивше-
гося задолго до революции — в 1885 году, когда он 
значился как Торгово-промышленный музей кустар-
ных изделий Московского губернского земства. Его 
пестовал негоциант Сергей Морозов (младший брат 
Саввы), и его резон был не вполне коммерческим: 
на излёте XIX столетия во всём мире возникла тяга 
к народно-крестьянской и ремесленной тематике. 
Родился неорусский стиль, давший особенную ветвь 

ар-нуво. Тут смешалось "высокое" византийское, 
царское и простонародно-сельское в той дивной про-
порции, что восторгает и поныне.

Русский опыт не был единственным — вся Ев-
ропа, увлечённая фольк-стилями, искала нетри-
виальные пути. В Германии процветал Deutscher 
Werkbund — объединение художников, архитекто-
ров, мастеров и предпринимателей, ставивших себе 
целью развитие немецких промыслов и встраивание 
их в индустриальный ритм XX века. Британское дви-
жение Arts & Crafts имело те же задачи, но с бóльшим 
уклоном в изящные искусства, ибо у истоков стояли 
прерафаэлиты.

Чем хороша эта выставка? У неё как бы два пла-
ста восприятия: мы наблюдаем "русское" в качестве 

уникального и в качестве общемирового явления. До-
революционные экспонаты — вводная часть, преди-
словие и преддверие. Мы отслеживаем творческие 
направления и, как теперь говорят, тренды и бренды. 
Вот предметы интерьера, украшенные резьбой: стол, 
стулья, секретер, полки. Сочетание модерна с древ-
нерусской манерой — парижские виньетки, перетека-
ющие в славянскую вязь. Чего больше: ремесла или 
художества? Поровну!

Тут сотрудничали Аполлинарий Васнецов и Сер-
гей Малютин — адепты и подвижники неорусско-
го стиля. На мониторах можно увидеть их эскизы и 
чертежи с пометками, размерами, дополнениями. 
Рядом — зеркало, созданное по рисунку Александра 
Головина. Фотография его же павильона "Теремок": 
здесь переплетаются былина и быль, народное ска-
зание и мистицизм Серебряного века. Следом — 
узорчатые шкафы и полки из мастерских Сергиева 
Посада — одного из ремесленных центров.

Мы приближаемся к основной теме — к больше-
вистской, авангардной эстетике 1920-х. Безумное 
и ярое созвучие новаторства и древности. На вы-
ставочных витринах — ларцы, ковши и берестяные 
туески, орнаментированные серпом и молотом, 
звёздами, лозунгами; и если "пролетарский фарфор" 
широко известен, то шедевры Кустарного музея под-
забыты, а зря: тут много изумляющей выдумки, та-
лантов и загубленных творческих судеб, как ни при-
скорбно это звучит.

Перед нами вещи, созданные Владимиром Го-
лицыным (1901-1943), потомком княжеского рода, 
иллюстратором книг и дерзновенным полярником. 
Всё в этом человеке было прекрасно: он верно слу-
жил обществу, хотя и без умиления от революций, 
отнявших у него всё, кроме доброго имени. Работал 
художником в одном из провинциальных отделений 
"Окон РОСТА", бывал в экспедициях на Кольском 
полуострове и Новой Земле, привёз оттуда целый 
альбом рисунков. Трудился в подростковых издани-
ях "Пионер" и "Всемирный следопыт". Разрабатывал 
настольные игры.

Голицына увлекали море, корабли, далёкие 
страны, и, вместе с тем, он живо интересовался 
народными промыслами. Представлена шикарная 
перчаточница с изображением всадников — это во-
ины Красной армии. Всё подчинено древнему язы-
ческому ритму и быстроте наступившего дня. Эта 
коробочка, предназначенная для тоненьких дамских 
перчаток, поражает своей орнаментальной энергией.

Далее — шкатулка под названием "Красноар-
меец-отпускник — лучший гость в деревне". Раз-
ворачивается настоящая мелодрама с участием 
фигуристых девчат, гармониста, селькора и главы 
избы-читальни, а в центре повествования — сам 
усач-красноармеец, на которого с удивлением смо-
трят босоногие пионеры. "Под наши радостные кли-

ки / Хвалой венчанный боевой, / Гроза всех шаек 
бело-диких, / Ты — величайший из великих, / Крас-
ноармеец рядовой!" — восклицал знаковый поэт 
эпохи Демьян Бедный. В 1920-х были востребованы 
лубки, частушки, рассказики в народной манере — с 
новейшим краснофлотским и комсомольским содер-
жанием. Тут была уместной простецкая наивность, 
переходящая в лёгкую иронию.

Блюдо "Красноармеец" — узнаваемый голицын-
ский почерк: тот же воин, что и на шкатулке, те же 
схематичные всадники по краю. Статика и динамика 
в ограниченном пространстве круга. Несмотря на то, 
что Голицын честно пропагандировал большевизм, 
его несколько раз арестовывали в связи с "непро-

летарским" выражением лица и в конечном итоге 
уморили в лагере. Одной из колоссальных и роковых 
ошибок раннесоветской власти было третирование 
"попутчиков из бывших". Трагедия Голицына — обы-
денный пример жестокого и бесполезного выкорчё-
вывания "господ".

Иначе сложилась жизнь Ивана Овешкова (1877-
1942) — сибирского самородка из Тобольска. На-
чинал он в 1-й сибирской косторезной мастерской, 
принадлежавшей его отцу. Затем оттачивал умения 
в Петербургском училище барона Штиглица, одна-
ко вернулся домой, чтобы поступить в тобольский 
театр. Овешков был и декоратором, и выдумщиком 
завлекательных афиш, и даже неплохим актёром. 
После революции он поселился в Москве, хотя не 
обделял вниманием и любимую Сибирь. Препода-
вал в техникуме кустарной промышленности при 
ВСНХ, потом работал в Сергиевом Посаде. Главной 
страстью Овешкова были игрушки, он смешивал 
разные стили, выдавая нечто поучительное, забав-
ное и всегда особое. Но и не только игрушки — то-
больский умелец был горазд на "серьёзные" штуки. 
Экспозиция представляет ларец Ивана Овешко-

ва — яркое, но не орущее звучание красного и жёл-
того цветов: колосья, трудовая символика и аббре-
виатура "СССР".

Диковинны ковши Николая Тихонова (1892-1988) 
с алыми звёздами и лозунгом "Кто не работает — 
тот не ест". Христианский постулат, сформулиро-
ванный апостолом Павлом во Втором Послании к 
фессалоникийцам: "Если кто не хочет трудиться, 
тот и не ешь" (3:10), — превратился в краеугольную 
идею Советской власти. Что же касается автора, 
то Николай Тихонов прожил долгий век, находясь в 
эпицентре событий.

Сын и внук живописцев по фарфору (гарднеров-
скому, что в Вербилках), он в детстве проявил себя 

как способный рисовальщик и был отправлен на учё-
бу в Москву, где с золотой медалью окончил Импера-
торское центральное художественно-промышленное 
училище (ныне — Строгановка). Начал успешную ка-
рьеру, взлетел, а тут — война и офицерские погоны.

После революции ездил в составе агитпоездов и 
подвизался в качестве плакатиста. Отгремела Граж-
данская. Тихонов обосновался в Москве и занялся 
педагогической деятельностью в уже упоминавшем-
ся Кустарном техникуме, успевая ещё и расписывать 
"древнерусские" ковши большевистскими воззвания-
ми. В эру Сталина декорировал павильоны ВСХВ, не 
брезговал и рекламой для пудрово-помадного треста 
ТЭЖЭ. В годы Великой Отечественной Тихонов рвал-
ся на фронт, но оказался гораздо нужнее в тылу, да и 
возраст был уже не тот. Он ещё долго работал, пере-
жив большинство ровесников и друзей, а роспись по 
дереву для Кустарного музея — одна из глав его ро-
скошной биографии.

В отдельной витрине расположены берестяные 
туески Бориса Ланге (1888-1969) и Евгения Теля-
ковского (1887-1976). Привычная форма, напол-
ненная остроидеологическим содержанием. Пио-

неры, матросы и будённовские конники украсили 
традиционную сельскую тару. Эти восхитительные 
вещи в 1925 году экспонировались на Exposition 
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels 
Modernes в Париже, где произвели фурор, как и всё 
русское, попадавшее на Запад. Устремлённость в 
грядущее и преклонение перед прошлым — вот что 
увидели гости советского павильона. "Здесь крас-
ных лебедей заря / Сверкает новыми крылами", — 
изрёк сто лет назад Велимир Хлебников, и куда-то 
вновь поскакали богатыри в будёновках, так похо-
жих на древнерусские шлемы.

Галина ИВАНКИНА

АРХЕОФУТУРИЗМ КРАСНОЙ РУСИ

ВЕЩАЯ ПТИЦА ГАМАЮН

Выставка «Кустарь и революция»
в Музее декоративно-прикладного искусства

К 140-летию со дня рождения Александра Блока

Шкатулка «Красноармеец-отпускник — лучший гость в деревне» (1920-е годы). Художник В.М. ГОЛИЦЫН


