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Те, кто проезжал по калифор-
нийской автостраде номер 1, не мог-
ли не восхищаться видами, которые 

открываются буквально за каждым пово-
ротом. Оставив позади безумный сгусток 
нервов под названием Лос-Анджелес, под 
раскалённым солнцем пробиваешься на 
Вентуру и выезжаешь к Тихому океану. Ав-
тострада тянется вдоль берега от самой 
мексиканской границы, но именно здесь, на 
участке от Санта-Барбары до Монтеррея, 
она прекраснее всего. 

Перед городком миллиардеров Кармел, 
не доезжая миль сорока до Монтеррея, 
расположен Биг-Сур — об этом месте в 
путеводителях и сейчас пишут как о побе-
режье с самыми захватывающими видами 
в Соединённых Штатах. В ближайших по-
сёлках и поместьях живут, пожалуй, самые 
обеспеченные люди страны — при этом уз-
кая двухполосная дорога и инфраструктура 
вдоль неё выглядят довольно запущенны-
ми. Здесь практически нет ни туалетов, ни 
мест для парковки — путнику словно гово-
рят: не задерживайся, тебе здесь не рады!

Именно здесь, в Биг-Суре, разворачива-
ется действие одноименного романа куль-
тового американского писателя Джека Ке-

руака, предтечи поколения "детей цветов". 
В романе он вывел своих друзей, которые 
вместе с ним стояли у истоков движения 
битников: Леона Ферлингетти, Уильяма 
Берроуза, Аллена Гинзберга. Битники иска-
ли счастья в простой жизни, отрицали циви-
лизацию, погрязшую во лжи и собственном 
мусоре, отрицали бизнес, требующий отка-
за от себя и конформизма, отрицали науку, 
создающую всё новые орудия убийства, и 
отрицали технологии, разрушающие лич-
ность, превращающие человека в ресурс и 
объект для наживы. 

Всё, чего хотели битники, — чтобы их 
оставили в покое, поэтому многие из них 
перебирались в эти безлюдные места, где, 
по их представлениям, можно было жить в 
гармонии с природой, не обращая внима-
ния на государство и общество. 

Люди жили здесь три тысячи лет, много 
веков местность была заселена индейцами 
племени эсален, которые почти все вымер-
ли, когда сюда пришли европейские пере-
селенцы. Потом в Биг-Суре были обнару-
жены горячие источники, их облюбовали 
гомосексуалисты из Сан-Франциско. Потом 
калифорнийская дорога номер 1, построен-
ная как частно-государственное партнёр-
ство, указала битникам путь к свободе. 

Именно здесь Майкл Мёрфи и Ричард 
Прайс, два молодых выпускника Стэн-
форда, в 1963 году построили Институт 
Эсален, названный так в честь тех самых 
уничтоженных индейцев. Специально 
для института было возведено здание  
"Колледжа Всех Религий" — с большим 
залом, где можно было медитировать че-
ловеку любой веры. Архитектура здания 
была скопирована с католического мона-
стыря, расположенного в южной Кали-
форнии и превращённого в индуистский 
центр. Эсален стал и до сих пор являет-
ся колыбелью и своего рода супермарке-
том синтетических  современных учений, 
известных под общим названием "Нью-
Эйдж" (New Age, "Новая Эра"). 

Именно этому центру, затерявшемуся 
среди скал и сосен Калифорнии, суждено 
было сыграть ключевую роль в уничтоже-
нии СССР. Именно здесь родилось миро-
воззрение, давшее миру Силиконовую до-
лину, эту "Святую Землю" всех технократов 
и технофутуристов. Именно здесь жили и 
работали провидцы, шаманы и гуру, кото-
рые повлияли и продолжают влиять на соз-
дателей ведущих технологических корпора-
ций мира: Apple, Google, Facebook и многих 
других. Именно здесь были заложены осно-
вы трансгуманизма — современной фило-
софии, возникшей на гребне техноопти-
мизма в связи с развитием искусственного 
интеллекта. 

Но институт с самого начала опережал 
время, так что, возникнув на исходе второй 
промышленной революции, он стал пози-
ционировать себя как центр контркультуры 
и приветствовались критические умы, кото-
рым было тесно в рамках потребительско-
го общества. Автор многозначного романа 
"Прекрасный новый мир" Олдос Хаксли 
участвовал в жизни Эсалена с момента его 
основания. Один из первых семинаров Хак-
сли в стенах Эсалена назывался "Челове-

ческий потенциал". Идея Хаксли состояла в 
том, что современная цивилизация угнета-
ет человека, поэтому нужно освободить его 
от оков, накладываемых обществом, и дать 
ему по-настоящему раскрыться. 

Теме освобождения человека от оков 
современной цивилизации были посвяще-
ны в Эсалене курсы гештальт-психологии и 
программа изучения шизофрении. Шизоф-
ренией страдал сооснователь института 
Ричард Пирс, который сам вёл практику 
гештальта. Под ней подразумевалось осо-
знание человеком  своего существования 
как единства тела, духа, разума и Земли во 
всех их взаимосвязях.

Проблема сознания привлекала в Эса-
лен альтернативных психологов, психи-
атров, медиков и исследователей пара-
психологии со всего мира. Майкл Мёрфи 
утверждал, что космос — это спящий дух, 
что божественное присутствует во всей 
Вселенной, в том числе — и в человеке, что 
эта сущность стремится проявить себя — 
надо только дать ей волю и освободить 
от оков. Излагаемые теории лежали пока 
что в рамках привычного гуманизма, но 
вектор на освобождение человека от оков 
и стремление разбудить его дух был до-

вольно близок к воззрениям русских фило-
софов-космистов — таких, как Вернадский 
и Фёдоров. Этому сходству предстоит сы-
грать огромную роль в формировании воз-
зрений контркультурных гуру, идеи которых 
впоследствии приняли на вооружение Стив 
Джобс и другие лидеры техно-бизнеса.  

Достаточно быстро в центре появились 
откровенные оккультисты. Интеллектуалы: 
ученые, профессионалы, специалисты в 
самых разных областях, а порой и просто 
шарлатаны, — приезжали сюда в надежде 
на самореализацию. Есть мнение, что де-
ятельность Эсалена в какой-то мере. на-
правлялась американскими спецслужбами, 
заинтересованными в том, чтобы держать 
под контролем диссидентов.

Создать нового человека
Те годы были пиком популярности уче-

ния Георгия Гурджиева. В США к тому 
времени возникла целая сеть институтов 
и кружков, где изучались идеи этого ми-
стика. После адептов гештальт-психологии 
и Хаксли ученики Гурджиева, умершего в 
1949 году, делают следующий шаг на пути 
к трансгуманизму.  

Ключевой тезис Гурджиева: человек не 
является завершённым созданием, он мо-
жет обрести подлинную личность лишь на 
пути преодоления самого себя. Природа 
создаёт для него возможности, но человек 
их не использует, потому что "спит", то есть 
не осознаёт мир вокруг себя. Личность Гур-
джиев видел примерно в том же ключе, в 
котором видят её разработчики "Фейсбука" 
и других нынешних централизованных соц-
сетей — а именно как нечто искусственное, 
наносное, чем легко манипулировать. По 
Гурджиеву, человек приобретает личность 
через социальную имитацию и подража-
ние — но эта личность ложная, она пода-
вляет его истинное "я". "Если мы освобож-
даемся от одного влияния, мы становимся 
рабами другого", — писал Гурджиев. Чело-
век не знает, чего он хочет на самом деле, 
а для обретения себя истинного он должен 
использовать психотехники, среди которых 
Гурджиев выделял разделённое внима-
ние, самовоспоминание и трансформацию 
страдания. 

Ученики Гурджиева Оскар Ичазо и Кла-
удио Наранхо, работавшие в Эсалене, 
упростили задачу. Они предложили менять 
сознание химическим путём, при помощи 
наркотиков. Эти идеи взяли на вооружение 
адепты психоделики Тимоти Лири и Станис-
лав Гроф, активно работавшие в Эсалене. 
Чехословацкого психиатра Грофа, получив-
шего впоследствии премию фонда Дагма-
ры и Вацлава Гавела, интересовали состо-
яния на грани жизни и смерти. Он активно 
экспериментировал с ЛСД и считал, что та-
ким образом можно "разбудить божествен-
ное внутри". Человек, по мнению Грофа, 
состоял из двух половинок: иллюзорной, 
"хелиотропной", и полной, "холотропной". 
Он мог осознать полноту бытия только 
через медитацию, мистический опыт или 
кислотные "трипы", выйдя за рамки своего 
тела и своего "эго". Психиатр считал, что 

почувствовать "персональное тождество", 
то есть осознать себя личностью на манер 
Гурджиева, можно лишь через "транспер-
сональные переживания", когда при по-
мощи ЛСД человек сознаёт частью себя 
элементы внешнего мира и "другие изме-
рения реальности". 

От откровений Тимоти Лири и Станис-
лава Грофа оставался лишь шаг до пол-
ного принятия трансгуманизма, то есть 
духовного и телесного перерождения 
человека при помощи технологий с тем, 
чтобы он "преодолел все планетарные 
ограничения и стал равным богам". При 
помощи специальных духовных техник 
либо определенных химических веществ 
управление собственным сознанием каза-
лось сравнительно простым делом. О ра-
боте дофаминовой системы и механизме 
работы нейросетей тогда представления 
не имели, но стимулирование мозга нар-
котиками считалось вполне допустимым: 
цель оправдывала средства. 

"Твой мозг — это бог!" — провозгла-
шал вдохновенный визионер Лири. "У 
нас есть завораживающие перспективы 
превратиться в богов, если мы научим-
ся управлять нашим мозгом". 

Его мысль вроде бы означала лишь, 
что человек как никогда близок к цели по-
знать самого себя, сформулированной ещё 
Сократом. "Кислотный гуманист" Лири не 
призывал машинный разум с тем, чтобы 
заменить им человеческий, — но парадок-
сальным образом подвёл именно к этому. 
Ибо если ЛСД может преобразовать чело-
веческую личность, поставив её, пусть на 
короткий момент наркотического "трипа", 
на один уровень с космическим разумом, то 
почему бы не принять любой другой техно-
логический способ достичь того же самого, 
если не большего? И почему бы вообще не 
покинуть бренное тело — с тем, чтобы не 
только расширить сознание до размеров 
Вселенной, но и сделать себя бессмерт-
ным? К чему-то подобному подводит и кон-
цовка культового фильма Стенли Кубрика 
"Космическая одиссея 2001 года" (1968), 
которая могла быть навеяна мистическим 
откровением в духе Лири или Грофа. Герой 
после физической смерти, вызванной пре-
дательством искусственного интеллекта, 
видит рождение нового человека космиче-
ского масштаба, и этот младенец — он сам.  
Умерев, человек будущего возрождается и 
таким образом достигает бессмертия, ста-
новится богом. 

Впрочем, последний шаг на пути фило-
софского оправдания сингулярного пере-
хода человека в другое качество и слияния 
его с машиной сделало уже следующее 
поколение адептов Эсалена. Этому по-
колению лидеров бизнеса было суждено 
через технологии прийти к власти над 
миром — но для этого оказалось необхо-
димым, чтобы в джакузи Биг-Сура появи-
лись настоящие русские космонавты. 

 
Русские космонавты 

в Биг-Суре
С конца 1970-х Биг-Сур становится цен-

тром "дипломатии горячих ванн" и важным 
инструментом политики, которая привела, в 
конечном итоге, к полной капитуляции Со-
ветского Союза в "холодной войне" и к унич-
тожению евразийской сверхдержавы. 

Как ни странно, в начале этого периода 
произошло резкое похолодание отношений 
между США и СССР. Москва ввела войска 
в Афганистан, а Вашингтон и его союзники 
бойкотировали Московскую Олимпиаду-80, 
и, по контрасту с недавней "разрядкой", ка-
залось, что мир стоит чуть ли не на пороге 
войны. Впрочем, пока на поверхности вла-
сти СССР и США обменивались жёсткими 
заявлениями, за кулисами шли всё более 
оживлённые, все более тёплые перегово-
ры. Советская номенклатура уже хотела 
жить так же, как западная элита, и искала 
пути к "конвергенции" социальных систем, 
по выражению академика Сахарова. 

Контакты между Эсаленом и Советским 
Союзом начались с интереса учредителей 
института к советской парапсихологии.  По 
случайному (или же не случайному) совпа-
дению американские спецслужбы также 
очень интересовались паранормальными 
явлениями: считалось, что Советы знают, 
как управлять населением при помощи не-

ких тайных техник. Американцы вложили в 
исследования паранормальных явлений, 
ясновидения и психокинеза, по скромным 
оценкам, около ста миллионов долларов, 
и часть этих опытов производилась в Эса-
лене. Впоследствии данные работы послу-
жили толчком к важным исследованиям в 
области искусственного интеллекта. 

Мёрфи и другие сотрудники Эсалена 
посетили несколько конференций по этой 
теме в СССР и стали приглашать к себе 
советских экстрасенсов. Тех, разумеется, 
курировал КГБ, но советские спецслужбы 
воспользовались возможностью наладить 
контакты с американцами, чтобы донести 
до тех простую мысль: номенклатура не 
слишком верит в лозунги про социализм и 
готова договариваться.  

Здесь, под калифорнийскими сосна-
ми, под ласковый плеск волн, обсуждали 
самые разные вопросы психотерапевты и 
писатели, учёные и агенты КГБ, астронавты 
и космонавты. Что самое важное: сюда, не 
привлекая внимания, приезжали советские 
эксперты самого высокого уровня. Среди 
них были Валентин Бережков, впослед-
ствии главный редактор журнала "США: 
экономика, политика, идеология", завотде-
лами Института США и Канады Юрий За-
мошкин и Андрей Кокошин, который при 
Борисе Ельцине стал заместителем ми-
нистра обороны, зампредседателя Госте-
лерадио Генрикас Юшкявичюс, ведущий 
"исследователь паранормальных явлений" 
в СССР Влаиль Казначеев, тележурналист 
Владимир Познер. Центр контркультуры, 
где молились на критиков капитализма: та-
ких, как Герберт Маркузе, Вильгельм Райх, 
Ги Дебор и Карл Полани, — стал местом 
встреч сотрудников Госдепа и советской 
экспертной номенклатуры. 

Кстати, Борис Ельцин впервые посетил 
США именно по приглашению института 
Эсален — хотя туда в итоге так и не заехал.

В 1982 году Майкл Мёрфи выпустил 
книгу "Конец обычной истории". В  ней он 
рассказал об учёных из обеих стран, кото-
рые работали над проблемами психики и 
паранормальных явлений под надзором 
соответственно ЦРУ и КГБ. 

Опыты использования психической 
энергии для сбора разведывательных 
данных на больших расстояниях дей-
ствительно проводились в те годы в 
Стэнфорде, и протоколы опытов пере-
давал Мёрфи парапсихолог Рассел 
Тарг, возглавлявший проект. 

Еще в 1960-е годы Мёрфи связывался с 
советскими экстрасенсами, писал им пись-
ма, задавал вопросы, приглашал в гости. 
Два американца, побывавшие на советской 
конференции 1968 года, написали отчёт, 
в котором шла речь о советской "гонке за 
первенство во внутреннем космосе". Речь 
шла о парапсихологии и паранормальных 
явлениях, которые изучались в СССР. От-
чёт был передан представителям амери-
канских спецслужб, курировавших Эсален, 
и те дали добро на дальнейшие контакты.  

В 1971 году Мёрфи с двумя друзьями 
пересёк "железный занавес". На "той сто-
роне" они увидели йогов, шаманов, про-
видцев, экстрасенсов, бунтующих против 

устоявшихся идей, — людей, которых они 
уже знали по Эсалену. Как витиевато об 
этом сказал Мёрфи, они увидели "движе-
ние, идентичное нашему в бунте против су-
жающих познание образов того, что значит 
быть человеком". Мёрфи ожидал увидеть 
в СССР воинствующих атеистов и бездуш-
ных бюрократов, но в конце поездки ска-
зал: "Поскребите русского — и вы найдёте 
мистика".  В конце концов, руководители 
Эсалена решили запустить проект обмена 
между СССР и США, который спонсировал 
Лоренс Рокфеллер. 

Начались регулярные поездки в Москву, 
и неожиданно для всех в 1982 году Эсален 
попробовал новый формат встреч, публич-
ный. Впервые в истории был организован 
телемост с СССР. 

В прямом эфире калифорнийского рок-
фестиваля на большом экране появилось 
изображение московской студии Гостеле-
радио, заполненной людьми. Это были 
живые русские, советские, в прямом эфи-
ре. Никто из собравшихся на калифорний-
ской площадке не поверил в реальность 
происходящего. Живая трансляция из 
СССР, который для американцев нахо-
дился словно на другой планете? Опера-
тор установки на фестивале, думая, что их 
обманывают, от греха подальше отключил 
трансляцию. На этом всё и закончилось. 

Более удачным был второй телемост, 
прошедший в мае 1983 года. К нему под-
готовились гораздо лучше. Московская 
трансляция велась всё из той же студии 
Гостелерадио, а калифорнийская — из 
долины Сан-Бернардино. С советской 
стороны дискуссию вёл Владимир По-
знер — судя по его риторике в те годы, 
убеждённый коммунист. С американской 
стороны ведущим был не кто иной, как 
Стив Возняк, сооснователь компании 
Apple и, вместе со своим партнёром Сти-
вом Джобсом, частый гость Эсалена. 

Возняк не так давно пережил авиаката-
строфу, после которой едва восстановил 
память; теперь он занимался организацией 
музыкальных фестивалей, впрочем, сохра-
нив свой пакет акций в компании. 

Apple-2 тогда уже вызвал сенсацию, 
став популярной моделью совершенно но-
вого типа устройства — электронно-вычис-
лительной машины для масс, персональ-
ного компьютера. Стратегия Apple c самого 
начала была иной, нежели у конкурентов: 
они рассматривали культуру как поле, ра-
ботая в котором, можно и нужно завоевать 
потребителя. Их продукт был дорогим и не 
очень понятным широким массам, поэтому 
формировать спрос на него решили так же, 
как продают телепроповеди: собрав вокруг 
себя восторженных адептов. Фестивали 
продвигали в массы новые технологии, 
соединяющие телевидение, компьютеры, 
музыку и системы связи.

Стив Джобс и Стив Возняк уже сдела-
ли на "персоналках" свои первые милли-
оны, но никто, конечно, не мог ожидать, 
что придёт время — и Apple, обойдя 
Boeing, Exxon, AT&T и Coca-Cola, станет 
одной из ведущих компаний мира. В кон-
це 1983 года Возняк вернётся к работе в 
компании, но фестиваль, который он ор-
ганизовал и спонсировал как бы между 
делом, положит начало новой эпохе в 
телевидении — не говоря уже о фанта-
стически эффективном идеологическом 
воздействии на советскую аудиторию, 
которая почувствовала, что до сладкого 
мира жвачки, поп-звёзд и джинсов можно, 
казалось, дотронуться рукой. 

Советское руководство, и особенно 
КГБ, уже тогда готовило переход страны к 
капитализму. Телемосты с Америкой дали 

возможность навязать советским массам 
совершенно новую идеологическую и куль-
турную повестку. Вся страна напряжённо 
следила за течением дискуссии, где на ходу 
и между делом пересматривались, каза-
лось бы, незыблемые ценности. Советское 
телевизионное начальство дало этим теле-
мостам зелёный свет. Американский Госде-
партамент, курировавший процесс, также 
ухватился за "слабое звено" в кажущемся 
советском идейном монолите. Хотя аме-
риканцы ещё полностью не отдавали себе 
отчёт в открывающихся фантастических 
перспективах, они не упускали ни одной 
возможности продвинуть свою повестку — 
словно боялись, что окно вот-вот закроется. 

В 1985 году Эсален прислал две тысячи 
книг в Москву и в новосибирский Академ-
городок. В Новосибирске велись важные 
работы в области социологии, психологии 
и медицины, располагалась ведущая ма-
тематическая школа, а в Институте эконо-
мики и организации промышленного про-
изводства стояли мощные компьютеры, 
на которых моделировалась советская 
экономика. Одновременно продолжали на-
водиться "мосты" между деятелями искус-
ства и литературы. В обменах участвовал 
известнейший журналист и редактор жур-
нала Saturday Review Норман Казинс, спе-
циалист по юмору, разработавший метод 
лечения смехотерапией, кинопродюсер, 
основатель кинофестиваля в Теллуриде 
и впоследствии член жюри Московского и 
Каннского кинофестивалей Том Ладди, из-
вестный писатель и профессор Калифор-
нийского университета в Беркли Леонард 
Михаэльс и другие.

В конце 1985 года в Биг-Сур приеха-
ли советские космонавты. Их пригласили 
для участия в диалоге о предотвраще-
нии ядерной войны, "раскрытии челове-
ческого потенциала" и других проблемах 
цивилизации. Вероятно, специально к 
этому событию при участии института 
Эсален была даже создана "Ассоциация 
исследователей космоса", которая суще-
ствует и по сей день — в ней значатся 
около 400 членов из 37 стран. 

Дискуссии американцев с русскими кос-
монавтами велись днём в институтских ау-
диториях Эсалена, а ночью — в джакузи с 
целебными водами. Русские говорили про 
постепенное усовершенствование чело-
века, освобождение его от тела и переход 
в другие энергетические формы, про до-
стижение "нирванического совершенства" 
человечества в лучистом, духовном состо-
янии, про выключение действия второго 
закона термодинамики и "позитивную эн-
тропию", про космическую экспансию, гря-
дущую полную победу человечества над 
смертью и, наконец, о грядущем воскреше-
нии мертвых. Судя по воспоминаниям не-
которых участников этих бесед и их друзей 
— в частности, калифорнийского технофу-
туриста, писателя и одного из первых сай-
берпанков Дагласа Рушкоффа, — русские 
космонавты и учёные вызвали у американ-
цев состояние шока и фурора. 

Именно эти идеи, в искажённом пере-
сказе калифорнийских гуру, будущих лиде-
ров высокотехнологичных компаний и апо-
логетов трансгуманизма, будут вызревать 
здесь в 80-е и 90-е годы, а затем пойдут 
отсюда волнами по всему миру. Никем не 
опознанные, принятые за последнее за-
падное откровение, они вернутся в Россию 
вместе с изящными айфонами, андрои-
дами и планшетами, чтобы лечь в основу 
нового карго-культа: поклонения большим 
данным и учения о неизбежности оцифров-
ки всео мира и человека. Но это уже совсем 
другая история… 

Цифровые компании, состоящие из тор-
говой марки и комплекта патентов, сегодня 
стоят дороже, чем промышленные корпора-
ции с заводами и фабриками, нефтедобыва-

ющие компании с месторождениями, транспортные 
гиганты с парком самолётов или кораблей. Что про-
исходит? Люди сошли с ума? Биржи неадекватно 
оценивают стоимость бизнеса? Спекуляции акци-
ями улетели, как воздушный шар, оторвавшись от 
реальной основы?

Едва ли. Люди не более (и не менее) сумасшед-
шие, чем обычно, а финансовые махинации на бир-
жах никогда не имели прямой связи с реальной эко-
номикой. Происходит обычное перераспределение 
ресурсов и доходов.

В истории такое случается регулярно. Ещё не-
сколько веков назад основные богатства были со-
средоточены в руках землевладельцев: феодалов, 
дворянства, монархов. Они были господствующим 
классом в обществе, в их пользу принимались за-
коны, и для защиты их интересов функционировал 
государственный аппарат. Капитал существовал 
преимущественно в форме "торгового капитала". 
Деньги вкладывались в покупку, транспортировку 
и перепродажу продуктов сельского хозяйства, из-
делий ремесла и (очень важно) в войны монархов 
друг с другом за контроль над территориями, где 
как бы "сами собой"  (а не трудом закрепощённых 
простолюдинов) производились товары и услуги. 
"Финансовый капитал" существовал скрыто, тайно, 
сокровенно и прятался то за маской торгового ка-
питала, то в замках рыцарских орденов (от той эпо-
хи нам и достался миф про тайные ложи, которые 
управляют миром). 

Но пришло время технологической революции, 
появились возможности для массового производ-
ства, и на авансцену вышел "промышленный капи-
тал". Возник капитализм в его классическом виде. 
Доходы стали перераспределяться от землевла-
дельцев к фабрикантам. Торговый капитал полу-
чил возможность вкладываться в производство, и 
финансовый капитал "вышел из сумрака", стал бан-
ковским, предоставляющим кредиты под промыш-
ленные проекты. Герои вчерашних дней, феодалы, 
пошли под нож. Некоторые — буквально: в ряде 
стран революционеры казнили монархов и сильно 
проредили дворянство. 

Промышленному капитализму нужна была ар-
мия труда и бывших зависимых крестьян сделали 
"лично свободными". Феодалы внезапно узнали, что 
земля не сама производила богатства, что рента не 
есть нечто автоматически возникающее от облада-
ния недвижимостью, что нужно правильно исполь-
зовать имущество и вступать с производителями, 
даже если это крестьяне-арендаторы, в договорные 
отношения. Значительная часть бывших помещиков 
научилась и в новых условиях жить припеваючи, 
превратилась в капиталистов, но те, кто не смогли 
перестроиться, разорились и впали в ничтожество. 

Но и век промышленного капитала оказался 
недолог. Ранее полуподпольный, тайный, "мисти-

ческий" финансовый капитал легализовался и по-
лучил полную защиту государств. Будучи в такой 
силе, он стал прибирать к рукам промышленность 
и торговлю. А потом — и сами государства. "Импе-
риализм как высшая стадия капитализма" стал про-
явлением власти финансового капитала. 

В конце XX века казалось, что наступил "конец 
истории", финансовый капитал победил навсегда. 
Банки правили миром. Первооснова классического 
капитализма, частная собственность, была расще-
плена и размыта. Заводы "Форд" уже не принадле-
жали наследникам Форда, а отели "Хилтон" не имели 
никакого отношения к Пэрис Хилтон. Право собствен-
ности оказалось распределено между акционерами, 
акции принадлежат инвестиционным фондам, ин-
вестиционными фондами руководят управляющие 
компании, а те принадлежат сами себе, то есть инве-
сторам, в числе которых банки, пенсионные фонды, 
страховые компании, а деньги в этих банках, фондах 
и компаниях — это деньги простых граждан. Хотите 
знать, кому принадлежат заводы "Форд",      отели 
"Хилтон" и вообще всё, что вы видите? Всё это при-
надлежит вам! Такой "народный капитализм".

Все американцы обрадовались, но некоторые 
американцы задумались: странно, если всё вокруг 
принадлежит всем, то всё должно управляться как-то 
хаотично, но мы видим, что в управлении крупными 
капиталами есть какая-то стратегия, а мы в её разра-
ботке не участвуем. Тогда кто? И потом: как так полу-
чается, что мы, "народные капиталисты", живём не 
очень хорошо, и с нас периодически "снимают струж-
ку", отбирают наши деньги всякий раз, когда банкро-
тится какой-нибудь инвестор или банк; а наши как бы 
"наёмные менеджеры" очень богато живут, летают на 
"джетах", покупают особняки и богатеют с каждым 
"кризисом"? Нет ли здесь какого-то подвоха?

Вопросы есть, но ответов нет и быть не может. 
Если мы захотим найти в Америке (или в Европе) 
"главных буржуинов" и раскулачить, то концов 
не отыщем. Всё вокруг колхозное, но летать на 
"колхозном" джете может только "председатель 
колхоза", а не ты. У нас в этом смысле гораздо 
проще. В России ещё видно и понятно, кого надо 
немножечко "уплотнить", чтобы стало простор-
нее. Но в одно-два десятилетия российские ка-
питалы точно так же, как и американские, разой-
дутся по трастам и инвестиционным фондам, так 
что бенефициаров будет уже не найти. 

Конец финансовому капитализму подступает, от-
куда не ждали. Сразу с двух сторон. Сначала — па-
тенты. Патенты на изобретения и прочую интел-

лектуальную собственность существуют давно, и 
никто не думал, что они станут угрозой банков-
ско-биржевой диктатуре. В парадигме промыш-
ленного капитализма патент рассматривался как 
часть производственных активов, как приложе-
ние к станку (упрощённо говоря), а в финансовом 
капитализме — как способ повысить стоимость 
акций предприятия, торгуемых на бирже. Но ни-
кто не думал, что патент сам станет предприяти-
ем, компанией, главным активом и основой ново-
го "цифрового" капитала!

Потом — интернет. Во время Второй мировой 
войны военные Америки и Англии привлекли луч-
ших гражданских математиков и аналитиков для 
создания особых подразделений, которые зани-
мались дешифровкой радиопереговоров немец-
ких подводных лодок и шифрованием перегово-
ров союзников. Сотрудничество оказалось очень 
удачным. Шифры немцев были взломаны. Об 
этом не очень-то много пишут в официальной вер-
сии истории развития компьютерной техники, но 
военные разработки сыграли в ней важную роль. 
Далее по заказу и на деньги военных США были 
созданы программы для соединения компьютеров 
в единую сеть, интернет. А там уже и "социальные 
сети", и "поисковики", и все "платформы"… Изо-
бретения пошли в международное пользование, 
на гражданский рынок, однако не надо думать, что 
военные и спецслужбы, которые стояли у исто-
ков цифровизации, на каком-то этапе благородно 
отошли в сторону. Никуда они не отошли.

Итак, появилась новая группа капитали-
стов. Это "цифровые капиталисты". Они вла-
деют патентами на микросхемы, программ-

ным обеспечением и прочими "ноу-хау" цифровой 
отрасли, торговыми марками цифровых компаний, 
и сидят "на кнопках" главных серверов интернета 
(скорее всего, сидят не просто так, а благодаря 
мощному силовому ресурсу — поддержке воен-
ных, спецслужб и бенефициаров предприятий во-
енно-промышленного комплекса). Связь с военны-
ми и силовиками подсказывает, что это не "новые 
промышленники", не "новые банкиры", не "новые 
купцы", а новые феодалы, будущие "дворяне", опи-
рающиеся на вооружённую силу. И "цифровой капи-
тализм" оказывается скорее своеобразной версией 
феодализма, в котором владельцы "цифры" будут 
получать со всего мира ренту, а сопротивление 
будет подавлено оружием военных и строгостью 
"цифрового концлагеря". 

Наш отечественный цифровой предприниматель 
Павел Дуров сначала убежал из России в США, что-
бы там свободно творить, а теперь в ужасе кричит, 
что "большая цифра" никому никакой свободы не 
даёт, что Силиконовая долина — прообраз цифро-
вого концлагеря, что все должны работать за еду на 
"мэйджоров" и отдавать 30% выручки новым баро-
нам. Кажется, он начал о чём-то догадываться.

Цифровые феодалы, конечно же, начали пере-
дел мира в свою пользу. Это не значит, что сель-
ское хозяйство, промышленность или банки будут 
полностью уничтожены. Ведь люди по-прежнему 
едят рис, а не килобайты информации, носят об-
увь и хотят получать за работу и товары какие-то 
деньги. Передел мира означает не уничтожение 
прежних отраслей, а перераспределение доходов 
и перевод иных сфер деятельности в низшее, под-
чинённое положение. Так промышленный капитал 
в своё время сделал сельское хозяйство источ-
ником сырья и перераспределил доходы от села 
к городу с помощью "вилки цен". А финансовый 
капитал, ведя бизнес сначала по формуле "день-
ги—товар—деньги, а потом и "деньги—деньги—
деньги", перенёс обращение капиталов и зараба-
тывание наибольших доходов в банковский кредит 
и биржевую торговлю, оставив производителей 
с прожиточным минимумом. Крестьянин так же 
будет растить свой рис, женщины и дети на "по-
тогонках" так же будут клеить кроссовки, банкиры 
(пока ещё) будут оказывать банковские услуги, но 
зарабатывать на всём этом будет цифровой барон. 

Поскольку сельское хозяйство и промышлен-
ность уже побеждены и закованы в кандалы финан-
совым капиталом, новые цифровые владыки мира 
обрушили своё оружие на "последнего бога" — на 
финансовый капитал, на банки, биржи, инвестици-
онные фонды. Банки, эта ось и основа финансового 
капитализма, оказались на острие удара. Цифро-
вые платформы создают свои "расчётные системы", 
эмитируют электронные деньги, так что расчётная 
функция у банков отнимается. Банки либо пытаются 
сопротивляться, внедряя у себя цифровые техноло-
гии, либо сдаются, покоряются, становясь слугами, 
"операторами" расчётных систем. А тут ещё цифро-
вые криптовалюты. Первые опыты, конечно, будут 
провальными. Но монополия на эмиссию денег уже 
не принадлежит ни государствам, ни банкам. 

Высокие цены на нефть были последней без-
надёжной контратакой финансового капитала. 
Россия, Саудовская Аравия и другие страны-экс-
портёры нефти почему-то решили, что смогут 

использовать поставки нефти для обретения по-
литического могущества, стать "энергетическими 
сверхдержавами", но никакого "сырьевого капита-
ла" в природе и обществе не существует — энер-
гоносители просто использовались биржами как 
"коммодити" для атрибуции финансовых потоков. 
Змея инвестиций неизбежно должна была укусить 
себя за хвост, цены рухнули, а вскоре случился 
всемирный карантин. Пандемия, разумеется, не 
была организована цифровиками, но была ими 
использована на 110%. Если спросить qui prodest 
относительно COVID-19, то ответ даже слишком 
очевиден: мир ушёл на "удалённую работу" и в вир-
туальное общение, интернет-трафик чудовищно 
вырос, традиционные сферы услуг, путешествий, 
производства катастрофически просели, зато ка-
питализация цифровиков выросла. Если бы вируса 
не было, цифровикам стоило бы его придумать.

В своё время всякие меньшевики и прочие евро-
пейские социал-демократы убеждали, что бороться с 
капитализмом не нужно. Что капитализм сам собою 
созреет и упадёт, как спелый плод. Что развитие про-
изводительных сил при капитализме автоматически 
приведёт к социализму. А значит, революции — зло, 
отдаляющее нас от справедливого и счастливого 
общественного устройства. Но теперь мы видим, 
что социализм "автоматически" не строится. Капита-
лизм, дойдя до высшей точки противоречий, вполне 
спокойно трансформируется в новый, высокотехно-
логический, хай-тековый феодализм, загоняя просто-
людинов в улучшенный цифровой концлагерь.

Относительно "человеческого субстрата" но-
вого и старого господствующих классов необхо-
димо сказать, что приход новой элиты вовсе не 
значит, что в неё не войдёт значительная часть 
потомков старой. Точно так же, как многие фео-
дальные аристократы смогли удачно "конверти-
ровать" свои феодальные владения в капиталы и 
стать крупной буржуазией. Точно так же, как мно-
гие промышленные капиталисты вовремя "вышли 
в кэш" и стали инвесторами. Так и самые ушлые 
финансисты уже приобщились к "цифровой вла-
сти" через акции или участие в управлении циф-
ровыми компаниями. Капиталисты готовы менять 
флаги не только раз в столетие, но хоть три раза 
на дню, лишь бы оставаться на гребне волны. 

А вот простолюдинам опять ничего не све-
тит. Окно возможностей закрылось даже для 
таких безусловно талантливых программистов 
и организаторов цифрового бизнеса, как осно-
ватель "Вконтакте" и "Телеграма". В новой, но 
уже успевшей затвердеть феодально-цифровой 
иерархии, они никогда не смогут стать королями, 
владельцами новых Apple и Google. В самом луч-
шем случае, если много трудиться и если очень 
повезёт, они смогут занять позицию вассалов 
третьего уровня, и на крохотном арендованном 
участке цифрового пространства возделывать 
свой огород, выплачивая 30% от выручки, то есть 
практически всю прибыль, владельцу платфор-
мы — своему хозяину, "лендлорду". 

ОЦИФРУЙСЯ ИЛИ УМРИ!

ШАМАНЫ НЬЮ-ЭЙДЖ

Почему Павлу Дурову никогда не стать новым Биллом Гейтсом?

Кто придумал трансгуманизм?

Герман 
САДУЛАЕВ

Игорь 
ШНУРЕНКО

«Апостолы Новой Эры»: Георгий Гурджиев, Тимоти Лири, Стив Возняк.


