



ОН ВОСКРЕС ПОДО РЖЕВОМ

30 июня 2020 года был открыт памятник Советскому солдату под Ржевом. В торжественном открытии монумента приняли участие президент России Владимир Путин и президент Белоруссии Александр Лукашенко.

“Я убит подо Ржевом, / В безыменном болоте, / В пятой роте, на левом, / При жестоком налёте” — так начинается стихотворение Александра Твардовского, послужившее потешкой и даже сакральной основой для памятника советскому воину к 75-летию Победы.

В Европе и Америке этим летом уничтожают бронзовых королей и каменных героев — своих ли, чужих — не важно. Толерантно-расовая битва с великой и кровавой, но такой важной для самосознания памятью идёт своим ходом (кстати, у Хаксли в “Дивном новом мире” первое, что сделали вершители стерильно-безобразного социума, — это подтёрли историческое наследие, разрушив статуи и запретив книги).

Есть какая-то высшая справедливость в том, что в России — не так, а люди спорят о важности и нужности монументов, правомерности увековечения того или иного события и — художественной ценности храмов. Историчность современного российского мышления, конечно, не должна становиться единственно возможной парадигмой — всё-таки, говоря словами Пушкина, “сердце будущим живёт”, однако же возведение колоссов и курганов славы куда продуктивнее, цивилизованнее, чем их затаптывание грязными ножищами.

Не могу сказать, что я в восторге от официальной эстетики 2010-х — она глубоко вторична и не оставляет никакого шлейфа ассоциаций. Скажу больше — так, наверное, было во все времена, от которых нам, потокам, остаются единичные шедевры, — всё остальное поглощается равнодушной Летой. Монумент Неизвестному солдату, павшему подо Ржевом, имеет все шансы войти в блистающий ряд культурных ценностей человечества, а скульптор Андрей Коробов и архитектор Константин Фомин встать, по крайней мере, вровень с Верой Мухиной.

Создан памятник-эпос, восходящий не только к известным стихам, но и к мифологическим или сказочным образам. “Мне кажется порою, что солдаты, / С кровавых не пришедшие полей, / Не в землю эту полегли когда-то, / А превратились в белых журавлей”, — текст Расула Гамзатова появился после того, как поэт увидел памятник братьям Газдановым в Северной Осетии, — погибшие братья изображались как поднимающиеся высь журавли. Неудивителен и тот факт, что пьеса “Вечно живые”, названная в киноверсии “Летят журавли”, повествует о том же самом — о ритуальной связи души воина с небом. О вечном возвращении — в журавлином строю.

Превращение умерших людей в птиц — древнейший архетип. Легенды и поверья народов мира содержат и другую устойчивую форму — человек-птица принадлежит одновременно двум реальностям — земной и потусторонней. Он — проводник между явью и небытием или между обыденностью и неким запредельным, потаённым царством. Отсюда Финист — Ясный Сокол, Царевна-Лебедь, андерсеновские “Дикие лебеди”, птицы, говорящие человечесм голосом, и персонаж, которому даруется право понимать птичий язык. Журавлики японской девочки Садако, облучённой в Хиросиме, — тоже знак жизни, пытавшейся одолеть смерть. Так повседневность переплетается в сложный узор вместе с мифами предков.

Творение Коробцова и Фомина глубоко символично: павшие воины обратились в журавлей, но в небесном своём отличии они снова — солдаты, в строю, навеки. Он среди нас, но и не мёртвый — он дух. Неслучайно скульптор подчеркнул: “Он смотрит не на посетителя памятника — живых людей, ради которых он отдал жизнь, а как бы внутрь себя. Поэтому мы сделали его лицо умиротворённым, задумчивым и даже отрешённым”. Эта вещь — почти религиозного содержания: мы видим вознесение святого, похертовавшего собой ради высшего проявления.

Если же отвлечься от мифологическо-литературных аллюзий, то и с чистю культурологической точки зрения это комплекс представляет небывалый интерес. Существует деление всех цивилизаций на два разряда — Культура-1 и Культура-2. Сформулированная философом-искусствоведом Владимиром Паперным, эта концепция работает в 99 случаях из 100. Культура-1 — это динамика, обращённость в грядущее, изменчивость, нарочитая временность, ускоренность движения и — боязнь застывания, поиски упрощённо-схематичных форм (тому примеры — 1920-е годы с их ярым напором, автопаробегами, супрематизмом-конструктивизмом и сбрасыванием Венеры “с парохода современности”). Культура-2, всегда сменяющая предыдущую, напротив, благоволит к устойчивости, историчности, традициям; к построению “вертикали” — во власти и в архитектуре; подчёркивает устремлённость не вдаль, а в небо. Главное — пребывание в вечности. Паперный относил к Культуре-2 сталинскую эпоху, громоздившую высотки и поклонявшуюся коринфскому ордеру. Но вернёмся к нашему памятнику.

Это сооружение находится как бы на стыке двух “культур”, не отдавая предпочтение какой бы то ни было, — здесь и явная вертикаль, нацеленная в небо, и “горизонтальный” штрих журавлиного полёта, и антично-ренессансная трактовка героя, и неприкрытая инженерная опора, типичная для конструктивистов, любивших показывать каркас, и тут же заставляющая монументальность Вечности. При том, что нет нужды употреблять набившее оскомину слово “электрика” и ещё более надоевший “пост-пост-модерн”. Это — мощный цивилизационный стык.

До этого, начиная с середины 1980-х, мы наблюдали то мрачное, то водеvilьное бесстылье. Позднесоветский горе-брутализм в 1990-х смешался с лужковскими башенками и монструозным Петром. Стекланным фонтаном рванули вывыс голубенькие небоскрёбы Москва-Сити. Выросли пластмассовые на вид новостройки-“человечиники”. Обездоленная скукота модернизированных, а по сути — выхолощенных парков 2010-х. Безликой монументальщины тоже хватало, равно как и храмов-новоделов, где Господь не ночевал. И вот явилось нечто, захватывающее дух. “В сознании рождается чувство эпоса. Говорили себе: это уже есть, существует, длится”, — молвил когда-то Юрий Олеша, и очень хочется повторить его слова именно теперь, глядя на того, кто погиб подо Ржевом. Но он воскрес, чтобы лететь в лазурную Вечность.

Галина ИВАНКИНА

ТРАМП ИДЁТ В БАНЮ

В конце июня — начале июля в крупнейших западных социальных сетях прошла волна блокировки аккаунтов и сообществ сторонников Трампа.

Поразительное единодушие и синхронизированность вроде бы независимых компаний навели даже незаинтересованных наблюдателей на мысль о внешнем управлении социальных медиа.

Началось всё с очередной драмы в отношениях между Трампом и главным потоком его прямого общения с избирателями — Твиттера. Твиттер ввёл новую функцию, позволяющую проверить факты, упомянутые в том или ином посте. Проверкой, как водится, занимаются “независимые” эксперты, отбираемые самой соцсетью. Так, пост Трампа о том, что голосование по почте способствует массовым фальсификациям и победам демократов (за счёт голосов нелегалов), был отмечен Твиттером как “основанный на ложной информации”. При этом ложность информации была подтверждена нью-йоркским чиновником Дугласом Келпнером, сотрудником electoralной комиссии штата и главным сторонником почтового голосования, прямо утверждавшим выгоду для демократов в подобном методе проведения выборов.

Трамп начал ворчать, а Твиттер, на радость либеральным журналистам, постоянно дежурящим в комментариях под каждым постом президента, стал отмечать как ложь каждое второе его высказывание. После угрозы Трампа подробнее взглянуть на принципы частной цензуры активность Твиттера в отношении президента поухлила, но вспыхнувшие протесты и, что куда важнее, движения ревизионистов, сносящих памятники и призывающих пересмотреть уважение к героям прошлого, вызвало подобие ответной реакции.

Эта реакция была абсолютно в духе современных американских консерваторов, без остатка лишившихся бодрого запала и удалого азарта 2016 года. Какие-то унылые и скучные блогеры и журналисты осуждали погромы, вяло пытались защищать мёртвых творцов далёкого прошлого и раскручивали пару интересных, но явно не заслуживающих общенационального внимания случаев вооружённого сопротивления беснующейся толпе.

Тем не менее законодатели политических мод, вовсю перекраивающие американский ландшафт и уже не скрывающие своей ненависти к традиционной Америке, увидели угрозу в этих неловких попытках перехватить информационную инициативу. Волна банов прошла почти по всем крупным соцсетям. В Твиттере были удалены учётные записи нескольких десятков блогеров разной степени влияния и охвата аудитории, сеть Reddit полностью удалила крупнейший форум сторонников Трампа.

The Donald имел 800 тысяч подписчиков и приносил сайту большой доход за счёт трафика и продаж рекламы. Однако этот форум оказался удалён вместе с почти двумя тысячами более мелких форумов, значительная часть которых была посвящена одобрению президента и его политики. Причина — резко изменившиеся правила, в первой статье которых отныне написана распылчатая формулировка в духе “нельзя атаковать уязвимые сообщества”. Были уничтожены каналы Трампа в Snapchat и на стриминговом сервисе Twitch, принадлежащем Джеффу Безосу.

Одновременно с этим YouTube снёс канал публициста Стефана Молинье, называвшего себя “расовым реалистом”, канал Ричарда Спенсера, одного из наиболее ярких и заметных представителей белого национализма в США, и канал Дэвида Дьюка, бывшего члена Ку-клукс-клана.

Радикальность этих товарищей могла бы послужить легитимной причиной для бана, если бы на том же самом YouTube не процветали каналы, продвигающие ненависть. Ненависть эта направлена не только на белых, но и на азиатов, и (внезапно) на презижих. Даже в рамках YouTube многие лидеры мнений негритянского национализма не скрывают своего презрения к корейцам, с оружием в руках защищавшим свой магазин в первые дни бунта в Миннеаполисе, и к (внимание!) со-

малйцам, не проникшимся идеями борьбы за права чернокожих и не позволившим грабить свою лавку. То же касается профессора Кэмбриджа индианки Приямвады Гопал, написавшей в Твиттере, что жизни белых значения не имеют. После возмущения масс Твиттер ответил, что не видит в её словах ничего оскорбительного, а университет даже повысил “жертву травли”.

В чём причина внезапной и одновременной атаки? Зачистка ли это информационного поля перед выборами или искоренение любой альтернативы новой американской “правде”? Скорее всего, верны оба варианта. Едва ли кто-то среди демократического истеблишмента всерьёз рассматривает полоумного и еле живого Джо Байдена как реального претендента на прописку в Белом доме. Скорее всего, силы, стоящие за молодыми и образованными ребятами, сносящими памятники и организовывающими автономные коммуны посреди городов, протолкнут в вице-президенты к Байдену своего человека, который и будет осуществлять фактическое управление страной. Им может быть чернокожий активист, которого вскоре так удачно извергнет беснующаяся масса протестующих. Им может быть вашингтонский старожил, поднявшийся на радикально левой по американским меркам повестке.

Но, вероятнее всего, в паре с Байденом пойдёт максимально удобная в плане электральных перспектив чернокожая женщина, — скажем, Мишель Обама. У этого варианта есть масса преимуществ. Во-первых, голосующие за иные варианты автоматически считаются не только сексистами (как это было в случае с Хиллари четыре года назад), но и расистами. А во-вторых, четыре года, а то и восемь лет формального вице-президентства никак не влияют на возможность избраться потом уже в качестве президента.

Эта личность, кем бы она ни была, будет порождением и концентратом нового мира — мира, вышедшего с просторов Твиттера и YouTube. Она будет далека от сегодняшней партийной дихотомии, определившейся во времена холодной войны. Радикально левые идеи будут соседствовать в ней с типично фашистскими методами подавления оппонентов. Поднявшись на волне расового раскола, она до неузнаваемости изменит Демократическую партию и уничтожит Республиканскую. Демографические тренды готовят нас к Америке, которая забудет современных республиканцев и демократов. И, глядя на обладающих властью видных политиков, вяло возражающих в ответ на скоординированную информационную агрессию и неспособных на решительные действия, становится ясно, что они это заслужили.

Илья ТИТОВ

ПУТИН: СМЕНА ВЕХ

Согласно официальным данным Центральной избирательной комиссии, внесение изменений в Конституцию России поддержали 77,92 процента россиян.

Итого голосования свидетельствуют о том, что народ требует изменения чуждой ему правoliberalьной идеологии государства на левоконсервативную.

История показывает, что все попытки затянуть Россию в рамки либерального проекта оказывались совершенно бесплодными. Но так сложилось, что в 2000 году Путин пришёл в правoliberalьный проект и выступал в нём арбитром два срока, в конце которых произнёс Мюнхенскую речь, где для продолжения этого проекта потребовал у Запада гарантий соблюдения договорённостей, достигнутых с Советским Союзом ещё в конце 1980-х.

Запад должным образом неотреагировал, и тогда Путин сменил риторику и направленность этого проекта с правoliberalьного на левoliberalьный. Это выразилось в подписании “майских указов”, которые правительство просто саботировало за счёт отсутствия механизмов проверки исполнения.

После пенсионной реформы стало ясно, что либеральные проекты до добра не доведут — доверие к Путину снизилось, что видно по результатам рейтингов за последние два года.

Сейчас вокруг голосования по поправкам в Конституцию сложилась ситуация, в которой у граждан было три варианта: сказать “за”, сказать “против” и не ходить вообще. Два последних варианта не обладают политической субъектностью, поскольку непонятно, кто за ними стоит и что предлагает народу.

А вот первый вариант предполагал переход Путина к левоконсервативному проекту со всеми его обязательными атрибутами, в том числе повышением роли русского народа и русского языка. Готовность к такому повороту президент демонстрировал очень активно последние месяцы.

Народ выбрал первый вариант, увидев за риторикой Путина отблески нового политического проекта. Теперь у Путина есть короткий промежуток времени — до конца лета или вовсе до конца июля, — чтобы доказать обществу наличие этого проекта.

Очевидно, что решение о смене проекта было принято ещё в декабре. К тому времени вокруг Путина сформировался либеральный заговор. И если начало этого заговора точно неизвестно, то день и час развала этого заговора определяются без труда — это выступление Собянина об отмене пропускного режима. Ведь цель, которую преследовали те, кто продвигал самоизоляции, была в том, чтобы лишить средств к существованию народ вышел на улицы. Но президент начал выдавать напрямую деньги наиболее уязвимым, в том числе семьям с детьми.

Наиболее обсуждаемой темой в преддверии голосования по поправкам была тема обнуления. Но в условиях очень серьёзных геополитических изменений Российской Федерация к 2024 году уже не сможет существовать в своём нынешнем виде. Если в условиях острого мирового кризиса экономическая политика России не будет изменена в рамках левоконсервативного проекта, то уровень жизни упадёт настолько, что вероятность сохранения России до 2024 года станет крайне низкой. В таких условиях совершенно адекватным контексту решением выглядит СССР-2. По этой причине обнуление бессмысленно — в новом государстве будет новая Конституция.

Возможно, обнуление продвинули люди из команды Кириенко как реакцию на кампанию за транзит власти, но считать обнуление главным элементом пакета поправок неправильно. Про обнуление все прекрасно знали, но народ рассматривал весь пакет поправок именно как сигнал смены курса.

У современного российского государства есть слабое место — отсутствие государственной идеологии, запрещённой Конституцией 1993 года. Но включение в новую Конституцию определения брака как союза мужчины и женщины и множества других важных положений — это отражение антилиберальных настроений народа и закрепление курса на консервативный поворот.

Михаил ХАЗИН

ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ ПОРКА

Росприроднадзор наложил на компанию "Норникель" штраф на сумму 148 млрд. рублей.

В связи с аварией, произошедшей на принадлежащей компании ТЭЦ-3 чуть более месяца тому назад, в адрес "Норникеля" направлено требование о добровольном возмещении экологического ущерба.

Насколько велика эта цифра — 148 млрд. рублей? Если формально перевести её в американские доллары, то это составит по текущему курсу около 2,1 млрд. долларов. Для сравнения: по состоянию на июнь 2020 года владелец "Норникеля", российский миллиардер Потанин, обладал состоянием в 24 млрд. долларов и занимал 49-ю позицию среди самых богатых людей мира. Так что речь идёт о том, что Потанину надо будет расстаться с весомой долей его состояния. Поскольку сделать это придётся “живыми” деньгами, удар выглядит достаточно болезненным, хотя по миру бизнесмен отнюдь не пойдёт.

Впрочем, отвечать перед законом Потанину придётся не в одиночку — он владеет лишь 30,4% акций "Норникеля", а ещё 27,8% и 4,2% акций находятся во владении структур Олега Дерипаски и Романа Абрамовича. Так что в перспективе Потанину, Дерипаске и Абрамовичу придётся делить эти 2,1 млрд. убытка

“на троих”, ну и, конечно же, “осчастливить” рядовых акционеров "Норникеля", которым принадлежит оставшаяся треть акций.

Кстати, для "Норникеля" такой штраф тоже выглядит отнюдь не смертельным — 2,1 млрд. долларов это даже меньше его чистой ежегодной прибыли, составившей в 2019 году без малого 6 млрд. долларов, так что речь идёт лишь о том, что “жирок” его владельцев в следующем году будет нарастать чуть медленнее. Поэтому в общем-то комментарий от “Русала” Олега Дерипаски, представители которого заявили, что размер штрафа выглядит для них “неожиданным”, скорее похож на крокодиловы слёзы — для одного из ведущих металлургических холдингов России не является проблемой изыскать даже такие, казалось бы, внушительные средства.

Конечно, озвученная сумма штрафа значительно превосходит начальные оценки. Например, эксперт “Гринпис России” Василий Яблоков, которого вряд ли можно заподозрить в симпатии к “Норникелю”, сразу после аварии заявил, что речь может идти о 6–7 млрд. рублей ущерба водным объектам и ещё около 10 млн. рублей ущерба почвам. Умеренной была и оценка бывшего заместителя руководителя Росприроднадзора Олега Митволя, который в начале июня заявил, что ущерб от разлива дизельного топлива в Норильске может “достичь 100 млрд. рублей”. Как оказалось — не только достиг, но и превзошёл практически в полтора раза.

Судя по всему, такая жёсткая позиция Роспотребнадзора отнюдь не случайная. По-хорошему, аварийный резервуар ТЭЦ-3, который стал причиной аварии, нужно было починить ещё пять лет тому назад — с 2016 года "Норникель" держал его “в ремонте”, хотя, как оказалось, забил под завязку дизельным топливом. Такой “бумажный” финт позволял "Норникелю" отводить Роспотребнадзор от любых проверок, так как по ремонтируемым объектам они не проводятся. Поэтому не исключено, что столь жёсткая позиция контролирующего ведомства связана и с тем, что практику такого обмана хотят сделать неприемлемой и невыгодной для предпрятий. Ведь нормальный ремонт аварийной ёмкости и сотрудничество с Роспотребнадзором обошлись бы гораздо меньше, чем нынешний громадный штраф.

Действительно, жаловаться "Норникелю" на жизнь совсем не с руки. По итогам 2019 года он отчитался о росте чистой прибыли почти вдвое — в том числе, как мы понимаем постфактум, сэкономив на ремонте злополучного резервуара. Но скупой платит дважды, а в случае с государством — ещё и в десятикратном размере. Так что теперь придётся и ёмкость отремонтировать, и в природу норильского края вложить “по полной”.

Что же важно в этом прецеденте? Во-первых, конечно, — довести дело до реальных выплат. Ведь юристы, лоббисты и адвокаты "Норникеля" будут всячески пытаться уменьшить сумму компенсации, используя любые зацепки, лазейки в законах или формальные предлоги. Не исключено, что мы ещё не раз услышим о том, что “штраф неподъёмный”, хотя это, как мы показали, неправда. Именно от взвешенной, но и предельно жёсткой позиции Российского государства зависит исход тяжбы, которая позволит ликвидировать последствия экологической катастрофы. Во-вторых, такая практика “наказания тяжёлым рублём” должна стать повсеместной — ведь, чего греха таить, множество компаний и предприятий просто манкируют правилами безопасности и экономят на ремонте своего потенциально опасного оборудования. Катастрофы на таких объектах могут привести не только к страшному экологическому ущербу, но и к гибели людей.

Создан прецедент. Прецедент правильный и способный радикально изменить в лучшую сторону взаимоотношения в извечном треугольнике “бизнес-общество-государство”. Теперь нужно лишь добиваться того, чтобы это здоровое начинание стало историческим фактом. "Норникель" должен расплатиться по выставленным ему счетам. Хотя фактически — просто убрать за собой.

Алексей ОРЛОВ

ДОИГРАЛАСЬ!

2 июля 2020 года арестована Гислейн Максвелл, бывшая подруга и соучастница преступлений секс-торговца Джеффри Эпштейна.

58-летняя Максвелл, местонахождение которой отслеживалось ФБР, взята под стражу и обвинена в шести уголовных делах.

В период с 1994 по 1997 год, согласно обвинительному заключению, Максвелл содействовала и способствовала жестокому обращению Джеффри Эпштейна с несовершеннолетними девочками. В частности, помогала Эпштейну вербовать, соблазнять и, в конечном итоге, издеваться над жертвами, о которых Максвелл и Эпштейн знали, что их возраст — до 18 лет.

Максвелл и покойного multimиллионера Эпштейна обвиняют в том, что они заманивали девушек к жилые дома, в том числе в особняк Эпштейна в Верхнем Ист-Сайде, в его поместье в Палм-Бич и в его обширное ранчо в Санта-Фе, а также в дом Максвелл в Лондоне.

Максвелл была арестована в Браздфорде, штат Нью-Гемпшир, спустя почти год после того, как федеральные власти в Нью-Йорке арестовали Эпштейна в тот момент, когда он вернулся в Соединённые Штаты на частном самолёте из Парижа. Судья распорядился вернуть её под стражу в Службу маршалов США, заявив, что она будет переведена в Нью-Йорк для проведения там слушания по вопросу о задержании.

Адвокат Максвелл Лоуренс Фогельман отказался от комментариев. Максвелл ранее отрицала правонарушения. Ей грозит до 35 лет тюрьмы, если она будет осуждена по самым серьёзным обвинениям.

Хотя местонахождение Максвелл после ареста Эпштейна летом 2019 года было неясным, помощник директора ФБР в Нью-Йорке Уильям Суини заявил на пресс-конференции 2 июля 2020 года, что власти следили за ней, добавив, что ФБР приняло решение её арестовать, когда из её переписки недавно узнали, что она “ускользнула в великолепную собственность в Нью-Гемпшире”.

Обращаясь к судье с просьбой принять решение о задержании Максвелл, прокуроры заявили, что в течение 2019 года она пряталась в различных местах Новой Англии, меняя свой номер телефона и адрес электронной почты, а также заказывая пакеты под другим именем, чтобы избежать обнаружения. Прокуроры определили 15 различных банковских счетов, связанных с Максвелл, на которых иногда было до 20 миллионов долларов.

Согласно обвинительному заключению, оглашённому 2 июля 2020 года, Максвелл была главным рекрутером для жертв эпштейновских преступлений.

Мисс Максвелл родилась во Франции и выросла в особняке в Бакингемшире (Англия), где она общалась с аристократами и королевской семьёй. Она училась в Оксфорде, а в 1991 году переехала в Нью-Йорк. В том же году её отец, британский издательский магнат Роберт Максвелл умер, упав с борта своей яхты.

Когда Максвелл встретила Эпштейна, у неё была огромная сеть влиятельных друзей и знакомых по всему миру, среди них и Билл Клинтон. Её сфотографировали на свадьбе дочери Клинтонов — Челси. Максвелл летала с Биллом Клинтоном на частном самолёте Эпштейна, названном “Экспресс Лолита”, который использовался для перевозки несовершеннолетних девочек на частный карибский остров Эпштейна или ранчо в Нью-Мексико.

Одна из жертв по делу Эпштейна утверждала, что её в несовершеннолетнем возрасте вывозили для утех нескольким друзьям Эпштейна, включая известного адвоката Алана Дершовица и сына королевы Великобритании принца Эндрю. С Эндрю Эпштейна познакомила Максвелл. Принц никогда не скрывал своей давней дружбы с Максвелл и того, что она представила его Эпштейну. Прокуроры запросили показания у принца Эндрю.

Дональд Трамп тоже был знаком с Эпштейном и Максвелл. Но, в отличие от Билла Клинтона, на остров педофилов не летал, как это установлено официальными и журналистскими расследованиями. Поэтому, по всей вероятности, Трамп будет добиваться углубления и расширения расследования “дела десятилетия”, как его уже назвали некоторые американские журналисты. Это серьёзный фактор в предвыборной борьбе с демократами, учитывая, что Эпштейн был не только их сексуальным, но и финансовым спонсором.

Владимир ОВЧИНСКИЙ



Товарищ Ким Чен Ын готов к труду и обороне. В КНДР заявили, что Пхеньян не нуждается в переговорах с Вашингтоном.