
Во времена, когда я был молодым писателем, 
Шолохов казался недосягаемым в своём величии, 
в своей значимости, в своей литературной красо-
те. Он был небожителем тогдашней советской ли-
тературы. И когда я думал о Шолохове, то думал, 
что он — это Байкал или Волга. Когда я видел, как 
издают многотомники Шолохова, издают так, как, 
наверное, сегодня издают Конституцию: на дорогой 
бумаге, с великолепной обложкой, с рисунками, с 
изумительным шрифтом, — я понимал, что мы име-
ем дело с чем-то абсолютно неординарным, небы-
валым в нашей литературе. Он был важнее генсе-
ков — генсеки приходили и исчезали. Шолохов был 
писателем времён Сталина. Был писателем времён 
Хрущёва. Писателем времён Брежнева. Он стал пи-
сателем на все русские времена.

И я не помышлял о встрече с Шолоховым, слиш-
ком громадная дистанция была между нами. Но 
вот случилось так, что, работая в "Литературной 
газете", я был направлен редакцией в Афганистан, 
куда только-только вошли советские войска. Когда я 
приехал туда, ещё дымился дворец Амина, и я пом-
ню, как перед входом разгромленного дворца среди 
кровавых бинтов и колец от гранат стоял исстрелян-
ный десантниками "Мерседес" Амина. Автомобиль 
был изувечен до безобразия, но как тихо и изящно 
чмокнула дверь салона, которую я открыл, а потом 
тихонько отпустил! И этот звук исстрелянной маши-
ны казался каким-то тайным поцелуем.

Я написал мои репортажи в "Литературную га-
зету". Эти репортажи, были, конечно, не то, что по-
том я описал в своих романах. Это не были сцены 
кровавых боёв, это не были сражения в Герате, это 
не истребление Муса-Калы, это не сцены уничтоже-
ния целых поселений. Это были репортажи, которые 
сдерживались газетной цензурой. Но всё-таки мне 
удавалась рассказать о боевой ситуации в Афгани-
стане, а не только о садах, которые сажал наш огра-
ниченный контингент. Это был один из первых моих 
военных походов. Репортажи вышли в "Литератур-
ной газете", и я очень гордился этой поездкой, гор-
дился, что повторяю своими работами фронтовые 
репортажи Симонова или Кольцова.

Но реакция литературной среды на эти репортажи 
была для меня ужасна: в основном либерально, демо-
кратически настроенные писатели сделали меня неруко-
пожатным. Это была первая травма, которую я получил 
от писательского сообщества. Это поветрие, которое за-
ставило множество людей отвернуться от меня, распро-
странилось, и когда я входил в Дом литераторов: мимо 
меня проходили и делали вид, что не замечают. Я здо-
ровался, думая, что люди по рассеянности не поздоро-
вались, догонял их и опять говорил "здравствуйте". Они 
проходили и не здоровались. Это было ужасно. Я по-
нял, что я — изгой, что я — нерукопожатный, потому что 
тогдашняя либеральная общественность считала, что 
война в Афганистане — это чудовищное преступление 
Советов, и что всякий, в том числе и изображающий эту 
войну, является аморальным человеком. Я ходил угне-
тённый. Но внезапно произошло удивительное событие.

День рождения Михаила Александровича Шолохо-
ва ежегодно отмечался в станице Вешенской, где он 
проживал. Это рождение было почти как государствен-
ный праздник, куда собиралась вся советская знать. 
Туда ехали вельможные секретари ЦК, ехали секре-
тари Союза писателей. На этот праздник съезжались 
самые именитые военные и государственные деятели. 
Они не приглашались, они появлялись там по статусу.

Но у Шолохова было обыкновение: он направлял 
личные приглашения на свой день рождения. И на 
этот раз он тоже прислал личные приглашения  — 
трём писателям. Прислал приглашение Егору Иса-
еву, прислал приглашение близкому по духу фрон-
товику Михаилу Николаевичу Алексееву. И третье 
приглашение он прислал мне — писателю, которого 
никогда не видел. Он просто прочитал мои репорта-
жи в "Литературной газете" и прислал приглашение: 
он хотел видеть на своём юбилее молодого писате-
ля, который побывал на фронте.

Я собрался и поехал. Я сидел в купе прекрасного 
вагона, рядом сидели Егор Исаев и Михаил Алексе-
ев. Они смотрели на меня с некоторым удивлением, 
потому что по рангу я был далёк от них, это были 
вельможные писатели Союза. Мы подружились в до-
роге: пили с ними водку. И таким образом приехали.

Поздравляем друга нашей редакции, постоянно-
го автора газеты "Завтра", члена Изборского клуба, 
Юрия Полякова с присуждением ему Всероссийской 
литературной Пушкинской премии "Капитанская 
дочка 2020".

Награды "За лучшее литературное произведе-
ние" прекрасный русский писатель удостоен за книгу 
"Быть русским в России".

Юрий Михайлович, уверены, что Пушкин одо-
брил бы выбор жюри.

Редакция "ЗАВТРА"

 Президентский указ Владимира Пути-
на, предусматривающий изменения в воен-
но-административном делении государства 
и выделение Северного флота в отдельный 
военный округ, тесно связан с пакетом кон-
ституционных поправок и может в ближай-
шей перспективе привести к созданию в 
российском Заполярье федеральной терри-
тории стратегического значения с выходом 
России из Конвенции ООН по морскому пра-
ву и восстановлением арктического сектора 
СССР, такие оценки содержатся в информа-
ции, поступившей из Филадельфии…

 Официальный отказ США рассекретить 
для суда Нидерландов и приобщить к делу 
свои спутниковые записи, якобы содержа-
щие кадры запуска ракеты по "боингу-777" 
авиакомпании Malaysian Airlines 17 июля 
2014 года в небе над Донбассом, источники 
в околоправительственных кругах расцени-
вают как нежелание официального Вашинг-
тона лишний раз "подставляться" сегодня 
в отношениях с Москвой, позиция которой 
приобретает особое значение в рамках уси-
ления американо-китайского конфликта, а 
"жёсткая договороспособность", подтверж-
дённая при запуске Crew Dragon и перего-
ворах в рамках ОПЕК+, уже не подвергается 
сомнению со стороны "трампистов"…

 Ситуация в Ливии, где части ЛНА мар-
шала Хафтара отступили от Триполи под 

ударами турецких "боевиков", после чего 
в военные действия готова вмешаться 
египетская армия, а также, возможно, во-
оружённые силы Греции, играет на руку 
РФ и значительно усиливает её позиции 
в Магрибе, поскольку она становится по 
факту главным и единственным арбитром 
данного конфликта, авторитетным и для 
Анкары, и для Каира, утверждают источ-
ники в Бейруте, указывая на то, что главе 
ПНС Сарраджу пришлось отказаться от 
визита в Москву, в ходе которого он был 
намерен конвертировать военные успехи 
в политические, но столкнулся с категори-
ческим отказом российской стороны ве-
сти переговоры в подобных рамках. Тем 
самым Россия лишний раз продемонстри-
ровала, что не собирается "убираться" с 
Ближнего Востока "по первому щелчку" 
из Вашингтона, а, напротив, намерена 
усиливать своё влияние в этом ключевом 
геополитическом районе мира…

 Заявление мэра Москвы Сергея Собя-
нина о поэтапном снятии с 9 июня "коро-
навирусных" ограничений в российской 
столице является дополнительным сви-
детельством в пользу наличия не столько 
медицинских, сколько политических и фи-
нансово-экономических оснований для их 
введения, утверждают эксперты СБД, ука-
зывая на аналогичные сообщения о "вне-
запном исчезновении" COVID-19 из пора-
жённых им стран мира, включая США…

 Как передают из Шанхая, сообщения 
о переезде Сергея Скрипаля и его дочери 

Юлии в Новую Зеландию при поддержке 
британских спецслужб и с изменёнными 
личными данными, вряд ли соответству-
ют реальности, поскольку в интересах 
Лондона полностью вывести "жертв от-
равления "Новичком" из зоны, в которой 
возможны неподконтрольные контакты, а 
в том, что они действительно живы, как и 
в случае с инициатором "допинг-сканда-
ла" WADA Григорием Родченковым, име-
ются растущие сомнения…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ 

"ДЕНЬ"

Со святыми упокой, Христе Боже, душу раба Твоего, идеже несть болезнь, ни пе-
чаль, ни воздыхание, но жизнь безконечная!

На 94-м году жизни скончался схиархимандрит Пётр (Кучер), духовник Боголюб-
ского монастыря, человек огромной души и неколебимой мощи. Он духовно окорм-
лял триста сестёр этого великого русского монастыря. Да что там триста сестёр! 
К нему на благословение, на исповедь тянулись тысячи людей из окрестностей, 
из дальних русских углов. И он наставлял, наущал, брал на себя их грехи. Какое 
счастье, что мне довелось исповедоваться у отца Петра, и я ещё чувствую стук его 
перстов сквозь епитрахиль, когда по завершении исповеди он накладывал на меня 
крестное знамение.

Он был фронтовик, освобождал Европу, был ранен, награждён орденами и медаля-
ми. Он бесстрашно боролся со злом и в дни военных тягот, и в мирные дни, омрачае-
мые невидимой бранью.

В его монашеской келье на одной стене висели изображения всех русских царей, 
всех Романовых. А на противоположной стороне висели портреты Сталина, Жукова и 
Маринеско. "Почему Маринеско?" — гадал я. Видимо, этот отважный подводник был 
особенно близок ему своим страстным стремлением к Победе.

Отец Пётр был великий пастырь — строгий, грозный и милостивый. Мы приеха-
ли к нему в Боголюбово всей нашей газетой "Завтра", он вышел к нам: сухощавый, 
с острыми плечами, которые выступали из-под подрясника, в высокой, отороченной 
мехом шапке, с зорким, блестящим, моментально вспыхивающим глазом. Он выслу-
шивал нас, и не учил нас, не наставлял, а просто просил молиться. А потом он бла-
гословил каждого из нас подняться на колокольню и ударить в колокол. Гулы этого 
колокола летели в открытые бескрайние поля, где белел, как лебединое пёрышко, 
храм Покрова на Нерли.

Он подвергался гонениям. Ещё бы! Монах, верующий в Христа, и при этом стали-
нист. И при этом страстный молитвенник за убиенного царя-мученика. Иным церковным 
чиновникам это казалось крамолой. Другим, светским, это казалось вызовом. Его, как 
могла, защищала его паства, защищали его духовные чада. Защищали и мы, грешные. 
Заступались за великий монастырь и великого пастыря на центральном телевидении, 
отбивали атаки ненавидящих и заблудших.

Он говорил, что Россию ждут нелёгкие времена, тяжёлые испытания, просил гото-
виться к ним духовно. Пересказывал пророчества афонских старцев, которые предве-
щали великую войну. И отец Пётр верил, что Россия, как было из века в век, победит в 
этой войне, в этой кромешной брани.

Пусто без него, горько.
Отец Пётр, с твоей кончиной твои духовные чада осиротели. Не забудь о нас и на 

небе, молись о нас на небесах. Память о тебе, отче, перейдёт из рода в род.
Александр ПРОХАНОВ

Если долго смотреть в пустое небо, то пока-
жется, что начинаешь сходить с ума. Или, может 
быть, небо начинает сходить с ума. Или ты и небо 
сходите с ума. А может, и ты, и небо, и Земля, и 
вся остальная Вселенная  — мы тоже сходим с 
ума? Такое ощущение, что у Земли — сотрясение 
мозга, Земля помешалась, и ей уже тесно на ор-
бите, по которой она летит вокруг Солнца, она 
больше не хочет вращаться вокруг той оси, кото-
рая ей задана от сотворения мира.

Тают льды Антарктиды, и айсберги начинают 
плыть по океану в поисках своего "Титаника". 
Воды Мирового океана выступают из своих бере-
гов и медленно движутся на долины Европы и 
Азии. Леса поджигают себя на огромном про-
странстве и горят — в Сибири, в Европе, в Австра-
лии. Их нельзя успокоить: их гасят, а они снова 
себя поджигают. Из неведомых подземных уще-
лий вылетают несметные тучи саранчи и сжирают 
посевы, лишая людей хлеба насущного. Эта са-
ранча напоминает саранчу Апокалипсиса.

Природа, оскорблённая человеком, платит ему 
безумием, и человек, подобно природе, сходит с 
ума. Возникают вспышки ненависти и умопомраче-
ния, охватывающие целые народы и континенты. В 
Америке чёрные люди, как чёрная магма, вышли 
из своего Гарлема и движутся на Белый дом. Их не 
останавливают ни резиновые пули, ни увещевания 
президента. Они, как лава вулкана, жгут и ломают 
всё на своём пути. Америке не уцелеть после этого 
извержения. Весь исламский мир надел пояс ша-
хида и движется на Европу, взрывая себя. Такова их 
вера в Господа  — милосердного, тишайшего, лю-
бящего, украшающего. Из таинственных глубин то 
ли лабораторий, то ли мегагалактик, пришёл чудо-
вищный вирус: нежданный, незваный, — и погрузил 
всё человечество в страшную болезнь, от которой, 
кажется, нет исцеления. Все вакцины на поверку 
оказываются дистиллированной водой.

Мы присутствуем при восстании машин. Восстала 
техносфера. Неодухотворённая, не связанная с чело-
веческой душой, с человеческим смыслами, она вышла 
из-под контроля и взрывается. Рушатся мосты, падают 

самолёты, разливаются тысячи тонн нефти. Потанин, 
хозяин Норильска, богатеющий на тех мучительных 
шахтах, которые создали когда-то зэки, не в силах на-
садить на севере цветущий сад, возвести храм земной. 
Он не вкладывает деньги в железные дороги, в поезда, 
в города, в человеческий труд. И вот огромный жбан, 
полный нефтепродуктов, изливается в тундру, в реки и 
движется в Ледовитый океан, демонстрируя, что Рос-
сия в своём проекте "Арктика" не справляется с вели-
кой задачей одухотворения этих льдов и широт.

Череда бед нескончаема. Что нас ждёт впереди? 
Вся техносфера связана между собой. И простая 
электробритва или кипящий электрический чайник та-
инственным образом связаны с пусковыми шахтами 
гиперзвуковых ракет, с новым поколением дронов-
убийц. И взбесившийся чайник или заглохшая электро-
бритва могут спровоцировать непроизвольные пуски 
ракет из шахт или с мобильных установок. И тогда на 
землю падёт атомный пепел.

Говорят, что к Земле приближаются астероиды, и не 
исключено, что эти небесные камни диаметром в две-
надцать километров будут бомбардировать планету. 
Что тогда останется от банков, корпораций, цветущих 
вилл миллиардеров? Они сейчас забились в свои под-
земные бункеры, в свои норы и там, под землёй, соз-
дают убежища на случай земной беды. Напрасно. Беда 
застанет их и там, в этих глубоких хранилищах, — ибо 
там хранятся духовные нечистоты, хранится космого-
ническое зло, которое так или иначе будет наказано: 
сожмутся земные пласты и расплющат их в этих под-
земных дворцах.

Что же делать? Лучшие умы человечества сегодня 
бьются над тем, как поступить в условиях кошмар-
ной беды. Одни говорят, что ничего делать не надо, и 
пусть всё останется так, как есть. Пусть богачи про-
должают богатеть, а нищие — беднеть и умирать с 
голоду по триста тысяч человек каждый день в тече-
ние двух месяцев. Другие говорят, что настало 
время революции, что землю охватит новая социа-
листическая революция и вернёт разрушенные ос-
новы того социального бытия, которые создавались 
Лениным и Сталиным, а теперь превращены в об-
ломки, и на месте этих обломков процветают себя-

любие, эгоизм, молитвенное отношение к деньгам и 
огромное бездуховное царство, чего бы оно ни ка-
салось, иногда даже и самой церкви.

Что же делать? Я в растерянности. Я не хочу следо-
вать примеру наших высоколобых, наших умников, 
когда каждый говорит своё, и каждая убедительная 
речь одного противоречит речи другого. Мне ка-
жется, что человек должен слушать ноосферу. Мы 
перестали её слушать. Человек должен услышать но-
осферу, в которой скопились огромные духовные че-
ловеческие богатства и смыслы. В ноосфере мы най-
дём ответ. Может, очень неожиданный. Он может 
быть очень простой. Он может быть связанным с не-
сколькими волшебными, божественными словами, 
которые произнесёт новый пророк, новый вития, но-
вый богоданный, ожидаемый всем миром человек. 
Он напомнит человечеству и о Нагорной проповеди, и 
о муках открывателей новых земель и планет, и о ве-
ликих служителях, которые входят в чумные бараки и 
спасают безнадёжных больных.

Вероучение Русской Мечты — это стремление по-
говорить с ноосферой, стремление услышать оттуда, 
из высших духовных миров, не лязг танковых гусениц, 
не захлёбывающийся рой пропагандистов, не шелест 
банковских купюр, а голос о вселенской божествен-
ной справедливости, которая нарушена и в отноше-
ниях человека к человеку, и в отношениях человека к 
природе, и в отношениях человека к машине, и в от-
ношениях машины к природе, и в отношениях всего 
земного божественного мироздания. Надо слушать 
ноосферу. Надо приникнуть духом к этому источнику 
истины и спасения. Сможем ли мы?

Рис. Геннадия ЖИВОТОВАВладимир Потанин — дизельный трюфель
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УСЛЫШЬ НООСФЕРУ

"ЗАВТРА". Анатолий Алексеевич, в массовых 
протестах, которые сейчас захлестнули Соеди-
нённые Штаты в связи с убийством 25 мая поли-
цейскими в Миннеаполисе 46-летнего афроаме-
риканца Джорджа Флойда, многие комментаторы 
усматривают признаки "цветной революции". 
Что вы, как человек, уже долгие годы живущий в 
США, думаете по этому поводу? Каковы, на ваш 
взгляд, глубинные причины бунта?

Анатолий КЛЁСОВ, профессор, специалист по 
ДНК-генеалогии. Я думаю, следует разделять проис-
ходящее на два момента: гибель Джорджа Флойда и 
последовавшие за ней события. Нужно понимать, что 
для жёсткого обращения со стороны полиции нуж-
ны причины, нужно знать какие-то дополнительные 
подробности, нюансы ситуации. Разумеется, этих 
подробностей мейнстримные американские СМИ 
не сообщают. И в самом деле, как сообщают второ-
степенные медиа, Флойд попытался расплатиться 
в магазине фальшивой двадцатидолларовой купю-
рой, клерк вызвал полицию, Флойд начал буянить и 
не прекратил даже в полицейской машине. Именно 
из-за поведения задержанного внутри полицейской 
машины его пришлось вытаскивать и утихомиривать. 
Видео свидетеля, неоднократно показанное по CNN, 
очень удобно обрывается в этот момент, потому что 
зритель не должен видеть, как Флойд буянил и драл-
ся, за что его, согласно штатному полицейскому при-
ёму, положили на землю и придавили коленом, пусть 
и давили не на плечо, как того требуют правила, а на 
горло. Полицейский, которого задержанный явно "до-
стал", злорадно приговаривал что-то типа: "А сейчас 
тебе хорошо?", — то есть действия полицейского я ни 
в коем случае не оправдываю. 

Протесты же разгорелись вовсе не из-за смерти 
Флойда, послужившей лишь спусковым крючком для 
них. В чернокожей части американского общества 
уже больше полутора веков сидит обида. Ещё прези-
дент Линкольн обещал, что как только Гражданская 
война закончится победой федералов, каждый негр 
получит от государства сорок акров земли и мула. 
Разумеется, Линкольна убили, и никто ничего не по-
лучил. Именно отсюда в среде американских негров 
считают нормальным забирать у белых имущество в 
качестве компенсации за "сорок акров и мула". Ска-
зывается и сегрегация, до сих пор существующая в 
разных формах. Чернокожим не доверяют, их счита-
ют преступниками, ведь подавляющее большинство 
заключённых в США — негры. Это рождает противо-
действующую реакцию: негры уверены, что все на-
падки на них: пусть даже совершенно законные и 
справедливые,  — являются следствием расизма. 
Вполне естественно, что последние события: раз-
громы городов, массовые беспорядки, значитель-
ную роль в которых играют именно негры, — никак 
не способствуют окончанию этой самой сегрегации и 
уходу недоверия к "чёрным". Тем не менее, это ка-
сается лишь рядовых граждан, ведь политическая 
верхушка, особенно демократы, испытывают к про-
тестующим такую же любовь, какую ненависть они 
испытывают к Трампу, пообещавшему жёсткий ответ: 
"shooting (стрельбу) в ответ на looting (грабежи). 

Что же касается связи с методами "цветных рево-
люций", то у этого, казалось бы, стихийного бунта, ко-
нечно, есть свои координаторы и профессиональные 
разжигатели народного гнева. Никаких чёрно-белых 
тонов в происходящем нет. Преступления протесту-
ющих, полицейская жестокость, расовая дискрими-
нация  — весь этот коктейль куда сложнее любого 
примитивного понимания, которое пытаются привить 
СМИ, полностью поддерживающие протестующих. 
Опасности для режима этот протест не несёт — тот 
же Байден вполне себе поддерживает бунтовщиков, 
пытаясь направить их гнев против Трампа.
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