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Новая книга Владимира Бушина "Неизвестный Солжени-
цын. Гений первого плевка".

Справки по телефону: 8 (917) 578‑49‑14.

Книга Джамбулата Умарова "Фактор КРА. Противостоя-
ние". Справки по телефону: 8 (985) 256‑91‑24.

Книга Игоря Шумейко "10 мифов об Украине". Справки по 
телефону 8 (985) 256‑91‑24.

В этом году обладателем кинопремии "Оскар" в номина-
ции "Лучший фильм на иностранном языке" стала картина 
"Зелёная книга" — качественный, но оттого не менее поли-

тизированный байопик про путешествие итальянского выши-
балы и чернокожего музыканта по американскому Югу в 1962 
году. Красивая история о путешествии и переоценке приорите-
тов приводит в итоге к очевидной морали: расизм — это плохо, 
а времена сегрегации, когда негров не пускали в отели, ресто-
раны и музыкальные клубы для белых, были сравнительно не-
давно. Словом, компания подобралась вполне типичная для 
"Оскаров" последних лет — художественная ценность уступила 
место политике, подающейся прямо в лицо, и идеологическому 
наполнению, единообразному и опостылевшему. Самое любо-
пытное тут то, что это признак не только американского кинема-
тографа; тенденция, которую в случае завязанности её только 
на США можно было бы списать на замысел киностудий или 
уникальный культурный климат, цветёт по всем западным стра-
нам и прорастает и у нас. 

В подтверждение этого тренда в России на деньги Министер-
ства культуры РФ режиссером Сергеем Дворцевым был снят ка-
захстанский фильм "Айка". Широкое обсуждение драме обеспе-
чила победа в номинации "Лучшая женская роль" на Каннском 
кинофестивале в мае прошлого года. Как часто бывает с фести-
вальным кино, фильм вышел в широкий прокат только в фев-
рале, на пике наградного сезона, под который фильм и затачи-
вался, — и вот, спустя три четверти года после привередливой 
каннской публики, он оказался доступен и широким зрительским 
массам. Теперь самый обычный посетитель самого обычного 
кинотеатра имеет возможность приобщиться к высокому искус-
ству кино, попавшего в шорт-лист и не дошедшего лишь не-
много до окончательного списка номинантов на "Лучший фильм 
на иностранном языке" Американской киноакадемии.

Повествует же "Айка" о попытках одноимённой киргизской 
девушки выжить во враждебной среде, полной ненависти, ксе-
нофобии и неприкрытого фашизма  — в современной Москве. 
"Гуманитарная катастрофа в собянинской Москве" — так озагла-
вил один либеральный кинокритик свою рецензию на "Айку". Ге-
роиня драмы бросает в роддоме собственного ребёнка из-за 
нехватки времени, чтоб им заниматься: нужно постоянно рабо-
тать, чтоб выжить. Снимавшиеся шесть лет пять дней, которые 
проводит с ней зритель, она страдает от болей, кровотечений и 
мучений по поводу огромного долга и брошенного ребенка. Ин-
тересен метод съемки  — лицо героини показывают как можно 
реже, в основном зритель видит её со спины, на фоне чего глав-
ную роль играет контекст в виде грузной, заснеженной и давя-
щей Москвы, улыбчивых коллег-гастарбайтеров (сыгранных, по 
словам режиссёра, настоящими нелегалами) и равнодушно-
злобных (по мысли режиссёра) местных. 

В качестве несомненного плюса "Айки" рецензенты отмечают, 
что это натуралистичный фильм о том, о чём не принято гово-
рить. При всем этом, те же рецензенты начисто забывают, что 
подобные черты вовсе не делают фильм обязательно хорошим. 
"Айка" качественно сделан, но посыл, лежащий в его основе, по-
дозрительно напоминает модные нынче на Западе фильмы, где 
корнем бед мигрантов, беженцев и прочих нежеланных чужаков 
видятся местные, отказывающиеся принимать их в свои объя-
тия. Россия, таким образом, обозначается, как написали в ре-
цензии на феминистском сайте "Wonderzine", "коррумпирован-
ным, ханжеским и расистским обществом", тем самым вставая в 
один ряд со странами, чьим политическим модус операнди 
стало искупление вины перед потомками дикарей, страдавших 
от столетий колониального угнетения. России, которую здесь 
представляет холодная и равнодушная стихия Москвы, предла-
гается покаяться и заплатить. Валюта, в которой "несчастные 
угнетённые" будут принимать оплату, не уточняется, равно как и 
ответ на вопрос о том, зачем вообще вливаться во враждебную 
среду, прекрасно понимая свою чужеродность этой среде. 
Умело сделанный фильм, обещавший дать ответ, мямлит на 
простой и основополагающий вопрос что-то невразумительное, 
а рецензенты, почему-то особо отмечавшие игру главной ак-
трисы, поразившей разве что своей безликостью, в один голос 
утверждают, что ответ очевиден.

Рассмотрение проблемы массовой миграции через призму 
общечеловеческого гуманизма, чьи формулы были выведены 
задолго до возникновения актуальных ныне проблем, стало про-
стой и эффективной ловушкой, в которую западные интеллекту-
алы загнали иммиграционный дискурс. В этом смысле некото-
рые представленные на "Оскар" фильмы и "Айка"  — ягоды 
одного поля, оружие, призванное внушить зрителям вину и по-
нимание того, что приезжие нелегалы имеют такое же право на 
ту землю, куда они прибыли без приглашения, как и её искон-
ные жители. Вопрос даже не в том, почему снимаются такие 
фильмы  — в конце концов, как показывают нынешние тенден-
ции, в выражении своих идей многие и видят суть кинопроизвод-
ства. Вопрос в том, почему такое кинопроизводство, созна-
тельно или нет обвиняющее, провоцирующее и оскорбляющее 
значительную часть населения России, спонсируется нашим 
Министерством культуры?

Илья ТИТОВ

Фильм-диверсия

Давно прошли те времена, когда 
приходилось рассуждать о политиче-
ской ангажированности самой главной 
церемонии в мире кино. Ностальгия и 

тоска обуревает людей доброй воли при 
взгляде на нынешнее состояние дел. Ныне 
на чистом холсте киноискусства жирными 
мазками оставляли и продолжают остав-
лять свои художества борцы за права угне-
тённого чёрного населения, сторонники 
женских влажных полномочий, противники 
назойливого харрасмента и прочие угнетён-
ные энтузиасты. Достаточно вспомнить 
громкий скандал вокруг "Оскара" в 2016 
году, когда среди номинантов не оказалось 
ни одного афроамериканца и последующий 
за этим фактом бойкот церемонии некото-
рыми селебрити с цветом кожи эбенового 
дерева. Или подчеркнуто лютую прошлогод-
нюю сопричастность к движению "Me Too”. 
Но всё изменилось. В этом году главную 
скрипку в оркестре исполняют как "ниггеры", 
так и представители "сексуальных мень-
шинств". Ну и, конечно же, мигранты, кото-

рые после сокрушительной политики 
Трампа, вновь завоевали себе место под 
солнцем. А ещё в декабре стало известно, 
что запланированный ведущий  — черноко-
жий Кевин Харт  — добровольно отказался 
от появления на сцене из-за своих гомофоб-

ских высказываний в "Твиттере", принеся 
извинения целых четыре раза. Так, при пол-
ном укрощении строптивых и состоялась 
очередная феерия "лучшего из искусств". А 
для поднятия настроения слившейся в еди-
ном порыве звёздной биомассе нового мира 
были вручены подарки в виде шоколадных 
конфет с марихуаной. Странно, что никому 
не пришло в голову возмутиться и запре-
тить шоколад — он же чёрный!

Итак, на повестку дня были вынесены 
ленты с ярко выраженной позицией, но две 
из них явно выбивались из общего ряда. 
Удивительно, но именно они и удостоились 
главных наград. "Рома" Альфонсо Куарона 
(приз за лучшую режиссуру)  — исключи-
тельно гиперхудожественное кино в стиле 
"это уже было у Феллини", безусловно, инте-

ресно тем, кто предпочитает рассматривать 
красивую старомодную картинку, наплевав 
на сюжет. Жизнь Мехико 70-х годов глазами 
служанки, работающей в богатом доме, 
представляет собой медленное бытовое 
описание мира детства режиссёра, решив-

шего отдать дань своему прошлому, исполь-
зуя беспроигрышный жанр чёрно-белого 
"папиного кино". Единственная оригиналь-
ность этой картины в том, что на фоне необ-
ходимых для крупных номинаций, указанных 
выше, тем, она аномально нормальна.

Лучший фильм года  — "Зелёная книга" 
режиссера Питера Фаррелли  — хоть и по-
вествует о сегрегации в США, но скроен по 
канону большого Голливуда ушедших лет и 
потому производит приятное впечатление 
давно потерянной классики. В центре сю-
жета  — реальная история вышибалы Тони 
Валеллонга (Вигго Мортенсен) и черноко-
жего рафинированного пианиста Дона 
Ширли (Махершал Али — лучшая мужская 
роль второго плана), отправившихся в га-
строли по южным штатам Америки во вре-

мена, когда там ещё царил оголтелый ра-
сизм. Для большинства нормальных людей 
эта картина (несмотря на ретро и факт того, 
что Дон Ширли не только угнетённый ниг-
гер, но ещё и гей) — о возвращении в наш 
мир истинных ценностей. Однако в "чёрных 
сообществах" её восприняли чуть ли не как 
очередной фильм про дядю Тома, расска-
занную глазами белого человека — недопу-
стимый приём в мире новой войны рас, ко-
торую мы имеем счастье наблюдать в наши 
дни. "Зелёная книга" также завоевала приз 
за лучший оригинальный сценарий, унеся с 
собой в итоге три "Оскара".

Приз за лучший адаптированный сценарий 
получил ещё один фильм о сегрегации  — 
"Чёрный клановец" Спайка Ли. Очередная 
реконструкция реальных событий  — умори-
тельный и одновременно довольно пугающий 
пример современного "неорасизма". История 
о том, как в 70-е произошло совершенно не-
вероятное внедрение в ККК полицейского-ниг-
гера и его напарника — еврея, сумевших су-
щественно навредить организации, 
начинается как комедия, заканчивается как 
драма. Ненависть к белым можно было бы 
воспринимать как гиперболизацию отноше-
ний, но зная, кто стоит "у руля" данного "локо-
мотива", ясно одно: всё это всерьёз и на-
долго. Что не мешает быть фильму хорошим 
и, что характерно, неоднозначным, вопреки 
замыслу автора.

Тема афроцентризма была масштабно 
представлена ещё одним фильмом в глав-
ной номинации лучшего кино года — марве-
ловский блокбастер "Чёрная пантера", в ак-
тёрском составе которого не было 
практически почти ни одного белого, завое-
вал три статуэтки: за музыку, костюмы и ра-
боту художника-постановщика. Приз за 
лучшую женскую роль второго плана также 
достался чернокожей актрисе Реджине 
Кинг в ленте "Если бы Бил-стрит могла бы 
заговорить" — сладкой, как слеза правоза-
щитника, мелодраме о той же сегрега-
ции  — теме, воистину неисчерпаемой в 
наши бестолковые времена.

Оставшиеся призы, естественно, были 
посвящены нетрадиционным сексуальным 
общениям. Приз за главную мужскую роль 
получил мигрант из Египта Рами Малек за 
сомнительную в качестве исполнения роль 
Фредди Меркьюри в шаблонном байопике 
"Богемская рапсодия". Всего история о 
группе "Квин" получила четыре "Оскара". И, 
вероятно, могла бы получить и главный 
приз, если бы режиссер картины Брайан 
Сингер  — не удивительно ли?  — не был 
уличён в сексуальном скандале. Говорят, 
он успешно растлевал несовершеннолет-

них ещё в 90-х годах прошлого века, 
жертвы вдруг ненавязчиво вспомнили об 
этом и настрочили доносы, аккурат следуя 
моде на быстрое обогащение. Ни один слу-
чай не дошёл до судебного разбиратель-
ства, но ярлык харрасмента уже сделал 
своё дело. О Сингере на церемонии "Оскар" 
не прозвучало ни слова от получивших на-
грады его коллег. Не было там и его самого, 
что лишило церемонию полноценной ин-
триги соперничества.

Энигма сохранялась в номинации на луч-
шую женскую роль. Великая актриса Гленн 
Клоуз, уже семь раз находящаяся в несколь-
ких шагах до заветной статуэтки, и здесь во-
преки здравому смыслу осталась без приза 
(фильм "Жена"). Прокатили и совершенно 
прекрасную Мелиссу Маккарти за роль ре-

альной личности — писательницы-лесбиянки 
(да что же это такое?) Ли Израель, вошедшей 
в историю в качестве очередной аферистки, 
в очень тёплой и приятной картине "Сможете 
ли вы меня простить?". Фильм действи-
тельно получился душевным, что в очеред-
ной раз доказывает, что мы не расисты и не 
гомофобы, и что данные факторы судьбы не 
всегда становятся лейтмотивом очевидного 
движения вверх по заданной схеме. Тем не 
менее у киноакадемиков среди героинь, 
предпочитающих женщин, был выбор  — и 
"Оскар" достался другой белой актрисе, Оли-
вии Колман, за роль королевы Анны в 
фильме "Фаворитка" модного режиссера 
Йоргоса Лантимоса. Лесбийская драма о сек-
суальном треугольнике между Анной Стюарт, 
герцогиней Мальборо и Абигайль Черчилль 
(эти личности хорошо известны нашему зри-
телю по советскому фильму "Стакан воды") 
получилась крайне неприятной физиологиче-
ски, мрачной альковной историей. Француз-
ский драматург Эжен Скриб в своей пьесе, 
экранизированной Юлием Карасиком в 1979 
году, об этом ничего не писал. Деспотично-
капризная Анна в окружении множества кро-
ликов, символизирующих несостоявшееся 
королевское потомство, разыграна слишком 
гротескно, чтобы отнестись к трагедии геро-
ини всерьёз. Полюбить её невозможно. Со-
чувствовать ей — сложно. К тому же антии-
сторичность картины и её вопиющая 
отвратительная эстетика вообще не позво-
ляют воспринимать ленту как серьёзный ар-
гумент в пользу киноискусства.

Что же касается самой церемонии, то в 
историю она войдёт не благодаря каким-то 
особенным фильмам или громким именам. 
Американский актёр и певец Билли Портер 
пришел на красную ковровую дорожку в 
оригинальном наряде, сочетающим в себе 
смокинг и пышную юбку до пола. Выход в 
платьице можно было бы рассматривать 
как троллинг, если бы не цвет кожи и сексу-
альная ориентация героя вечера. И всё на-
перёд предсказала группа "Аквариум":

Анютины глазки да божьи коровки
Нас не узнают, мы придем в обновке — 
В новых одеждах, с новыми глазами.
Они спросят: "Кто вы?" —

Догадайтесь сами.
Только мы вышли, как уже вернёмся.
Они удивятся, а мы засмеёмся.
Как тут не плакать, как не смеяться!
Они переварят и присоединятся.

Занавес.

Анастасия БЕЛОКУРОВА

ВРЕМЯ ЧЁРНОГО ЧЕЛОВЕКА

Айяй-Айка

В Лос-Анджелесе состоялась
91-я церемония вручения премии «Оскар»

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

А.С. Пушкин

Всякий, кто хоть раз смотрел киноленту 
"Место встречи изменить нельзя", знает сцену, 
где Володя Шарапов диктует Фоксу отрывки из 

книг, якобы, для проведения графической экспер-
тизы. "Видел я трёх царей… Первый велел снять с 
меня картуз и пожурил за меня мою няньку; второй 
меня не жаловал; третий хоть и упёк меня в камер-
пажи под старость лет, но променять его на четвер-
того я не желаю; от добра добра не ищут" — напи-
сано Пушкиным в 1834 году, а поминает он Павла, 
Александра и Николая. Говоря об императоре, мы 
отмечаем поэта; их сложные отношения. Заученно 
встаём на сторону Пушкина и отвечаем, как на уроке 
в первом классе: великого пиита земли русской убил 
не Дантес, но царь, двор, толпа, молва. Сам же 
Пушкин, если и был в обиде на государя за скром-
ное камер-юнкерство, то не питал к нему особенно 
дурных чувств, а потому "Друзьям" редко цитируется 
в стройных школьных учебниках, ибо не вписыва-
ется в прокрустово ложе: "Но не жесток в нём дух 
державный: / Тому, кого карает явно, / Он втайне 
милости творит".

Николаю Павловичу не повезло с исторической 
памятью  — его как-то быстро и гаденько облили 
позором, явив "царя-Палкина", "монарха-дубину". 
Иван Грозный и Пётр I — те вызывают жгучую по-
лемику — вплоть до драки. Екатерина — восторг, 
смешанный с альковным интересом. Александр II 
чествуется как герой-освободитель и как несчаст-
ная жертва собственной нерешительности. По-
следний из коронованных Романовых  — это лю-
бовь и жалость, равно как насмешливое 
отторжение: "Сам же виноват!" Целая гамма 
чувств… Тогда как Николай I, при котором случился 
золотой век русской культуры и началось активное 
развитие науки и техники, по-прежнему заклеймён 
дурацкими прозвищами, а нынешние авторы — ли-
бералы-западники повторяют слово в слово трёпа-
ные советские хрестоматии. Почему-то не приходит 
в голову, что все вехи долгого николаевского прав-
ления (1825—1855)  — это именно его, Николая, 
достижения. Он царил надо всем, во всё вникал; 
чувствуя и понимая военное дело, художественную 
литературу, мосты, паровозы, финансы. Никого не 
смущает дата на логотипе Сбербанка — 1844? Или 
год основания Императорского московского техни-
ческого училища (ныне "Бауманки")  — 1830-й? А 
возникновение железных дорог в России? А Пул-
ковская обсерватория? А первая по-настоящему 
русская опера "Жизнь за царя"? Кто-то ещё бол-
тает, что всё делалось "вопреки Палкину", которого 
забавляли только плац-парады и нижние юбки дур-
фрейлин? Он начинал свой рабочий день ещё за-

темно, а чиновники, идущие по своим присут-
ствиям, видели силуэт в окне Зимнего дворца. 
Насчёт "раба на галерах" впервые сказал трудяга 
Николай Павлович!

Он оказался не просто самым оболганным, недо-
оценённым царём в истории Отечества, но и… прак-
тически не исследованным персонажем. Николай? 
Вам тут же скажут: "О, это кругозор прапорщика, 
стеклянные глаза и оловянно-деревянные мысли". 
Стеклянный-оловянный-деревянный. "Я сам буду 
твоим цензором!"  — говорит "солдафон" и росчер-
ком пера ломает рифму, а потом — "ломает жизнь". 
И далее  — бесконечное цитирование Александра 
Герцена, прямо скажем, не самого кристального че-
ловека: "Но главное  — глаза, без всякой теплоты, 
без всякого милосердия, зимние глаза".

Николаю приписывают выражение: "Надо подмо-
розить Россию". Зима — это свежесть и прозрачный 
воздух. Мороз и солнце — день чудесный. Никола-
евское правление действительно ассоциируется с 
зимним балом и — зимней дорогой. С прохладой и 
чистотой. Он — зимний царь, повелитель зимы. Со-
временный писатель Михаил Елизаров (автор "Би-
блиотекаря") в своё время написал парадоксальную 
статью "Снежная королева и космогония льда" — о 
1840-х годах в России и простенькой на вид сказке 
Андерсена: "Поразительно, но слащавый сочини-
тель-протестант из тихой провинциальной Дании со-
знательно ли, случайно ли воссоздаёт величествен-
ную мистерию Льда. Лёд  — творец и творческий 
материал. Он способен породить Вселенную". 
Только вместо Королевы — снежный Царь с глубо-
кими "зимними глазами". Жандарм Европы. Слово 
"вечность", как продолжение "православия — само-
державия — народности". Вот он мчится сквозь об-
жигающую метель в открытых санях… Впрочем, то 
уже не сказка, но — обычная картина "Николай I в 
санях". Год 1853-й. Автор — Николай Сверчков.

Мы — на выставке из цикла "Сага о Романовых". 
Место действия — Санкт-Петербург, Михайловский 
замок. Авторы экспозиции поставили перед собой 
задачу: явить не лишь образ царя, но развернуть 
всю палитру этой блестящей, жестокой, прорывной 
и неоднозначной эпохи. Зрителю предлагается 
отойти от школярского "знания" о царе-прапорщике, 
душителе и глупом цензоре: он предстаёт как се-
мьянин и книгочей, талантливый инженер и, нако-
нец, чарующий красавец, о котором путешествен-
ник и литератор маркиз де Кюстин сказал: "Живи я 
в Петербурге, я сделался бы царедворцем… из же-
лания отыскать путь к сердцу этого человека. Я не 
могу не питать сочувственного интереса к человеку, 
коего страшится весь мир".

Мы наблюдаем рост и становление человека-
императора. Ах, нет. Тут он ещё ребёнок: у него нет 
ни крохотного шанса на престол, ибо впереди, по 
старшинству, идёт царевич Константин. Николай 
или, как его звали на французский манер, Никс — в 
тени своих могучих братьев. Узенькое лицо, крохот-

ный яркий рот — единственный ребёнок из рома-
новского выводка не похож на курносого Павла, что 
дало повод для пикантных сплетен. А он вышел 
весь в бабушку-Екатерину: достаточно сравнить 
юношеские портреты Фике из Цербста с этим, на-
писанным будто бы наспех, портретиком Никса. А 
вот уже Николаша-подросток  — работы самого 
Ореста Кипренского, мастера избалованного, но 
умелого и высокоточного. Тут крупный и надмен-
ный мальчик в военной форме, хотя, он всю жизнь 
прятал за этим высокомерием свою неловкость и 
страх перед льстивой толпой, откуда в любой мо-
мент может вылететь пуля. Смотрит поверх голов, 
поверх всего. 

Николай напишет о тех годах: "Математика, по-
том артиллерия и в особенности инженерная наука 
и тактика привлекали меня исключительно; успехи 
по сей части оказывал я особенные, и тогда я полу-
чил охоту служить по инженерной части". 

Его для этого и приготовляли! Не для управле-
ния страной, где "…хоть три года скачи, ни до ка-
кого государства не доскачешь". Портреты в мунди-
рах разных стран и  — всех родов войск. На всех 
картинах, созданных с разной степенью мастер-
ства, мы видим одно: волю и красоту.

Выставка — обширна: рассказывает не только о 
самом государе, но и об эпохе  — о женитьбе на 
Шарлотте Прусской, рождении наследника, семей-
ном быте, войнах и казни декабристов, которую по 
сию пору ставят Николаю в вину. Все выучили тех 
пятерых на виселице, а скольких он вычеркнул из 
карающего списка? Россия XIX столетия по части 
либерализма (да-да) могла бы дать фору просве-
щённой Англии, где изменников, подобным госпо-
дам-декабристам, вряд ли ждала бы иная участь.

Изображения царицы — верной и кроткой под-
руги, матери детей. Нежная роза в юности и жёст-
кая, рано состарившаяся пруссачка  — в зрелые 
лета. Прямая спина, остро очерченный нордиче-
ский профиль: говорили, что Шарлотта  — в кре-
щении Александра Фёдоровна  — сделалась ко-
пией своего двоюродного деда  — Фридриха 
Великого. Парадный портрет — в кокошнике и це-
ремониальном русском платье, выдуманном ещё 
Екатериной для придворных выходов. Отрешён-
ное лицо, гигантская чудо-корона, мало чем напо-
минающая традиционный женский убор на Руси. 
Тяжесть парчи, жемчугов и каменьев. Но в руке — 
букет васильков. Эра изысков и "цветочных игр"… 
Николай именовал флирт "васильковыми чудаче-
ствами". Этот портрет писался несколько раз и в 
разной цветовой гамме — то в серо-голубой, то в 
изумрудно-зелёной. Но есть и другие картинки-ак-
варельки с личиком любимой жены — в полупро-
филь, с пепельными буклями, на фоне псевдого-
тической дачи-Александрии.

Николай  — один из тех немногих счастливцев, 
что женился по великой страсти! Вот  — она с 
детьми, с Марией и Сашей  — последнему угото-

вана пышная и кровавая участь. "Народ освобож-
дён, но счастлив ли народ?"  — спросят вслед за 
Некрасовым "новые люди" и уничтожат своего бла-
годетеля. Предчувствует ли его судьбу та царствен-
ная мать — стройная, в синем бархатном платье и 
дивных локонах?

Репрезентативные "персоны" подросших цареви-
чей и царевен — вот юный Александр, конечно же, в 
мундире, а вот  — его невеста, Мария Гессенская, 
вся в белом, декольте, газовый шарф, обвивавший 
бледные плечи… Её счастье не будет слишком дол-
гим — Марию быстро "оставят" ради прелестей при-
дворных нимф, а там и вовсе — заменят ловкой ди-
вой из семейства Долгоруких. Но это будет позже, 
много позже…

Уверенные линии мраморных бюстов  — царь 
Николай и его Шарлотта-Александра в образах рим-
ских патрициев и греческих богов. Немецкий скуль-
птор Kристиан Даниэль Раух — в большом фаворе, 
а потому создаёт в России лучшие свои вещи. Раух 
оказался столь совершенен и утончён, что ему под-
ражали весь XIX век и даже в 1930-х — на родине, 
когда тоталитарный неоклассик Арно Брекер ваял 
своих высоколобых Зигфридов.

Многокрасочная цивилизация! Виды Петербурга 
и Москвы, кареты, возки, дамы в шляпках и чинов-
ники в тесных мундирчиках. Николаевская Рос-
сия — странный и непостижимый мир, а всё тот же 

маркиз де Кюстин испуганно запишет: "Здесь народ 
и правительство едины. Даже ради того, чтобы вос-
кресить погибших, русские не отреклись бы от чу-
дес, свершённых по воле их монарха,  — чудес, 
свидетелями, соучастниками и жертвами которых 
они являются". 

Соратники и — товарищи. Правдивый рыцарь — 
Александр Бенкендорф, лично преданный, искрен-
ний, прямодушный и — хитрый. Жизнь — для царя. 
Лёгкая акварель Петра Соколова: Бенкендорф 
здесь  — светлоглазый, с перламутрово-розовыми 
щеками. Да, некогда и он слыл дамским угодником. 
И вы — мундиры голубые… Точнее, интенсивно-си-
ние, того изумляющего цвета, что звался в те годы 
"блё-руа". Холодно и — уютно. Ампирная посуда — 
аглицкая и своя, с профилями августейшего рода. 
Вазоны стиля "бидермайер"  — много пышности и 
причуд. Вся жизнь — на виду.

Питерские выставки  — это всегда академизм и 
нежелание заигрывать с гостем. В Москве — не так. 
Любая экспозиция — о царях-поэтах, электричестве, 
коммунальных квартирах или к 100-летию комсо-
мола  — будет постмодернистской игрой-концеп-
цией. Не то — в Петербурге. Всё чинно. И зимний 
царь глядит с портретов одобряюще. Навстречу се-
верной Авроры.

Галина ИВАНКИНА

Повелитель зимы
Николай I как семьянин, книгочей, талантливый инженер и чарующий красавец

Николай I в санях (1853). Художник Н.Е. Сверчков

Актёр и певец Билли Портер — один из символов «новой чёрной волны» в 
американском киноискусстве

Сдвоенный номер 9-10 (65-66) журна-
ла "Изборский клуб" раскрывает тему 
священной истории.

В статье "В России — начала и концы 
мира" Александр Проханов утвержда-
ет: "Россия  — мессианская страна, а 
русские — мессианский народ".

В номере представлены материалы 
круглого стола "В поисках русской меч-
ты и образа будущего".

Приведён доклад Изборскому клубу 
"Священная история — здесь и сейчас" 

(под редакцией Виталия Аверьянова), 
авторские доклады Вардана Багдаса-
ряна "Священная история  — основа 
национального самосознания" и Вла-
димира Можегова "Два мессианства. 
Противостояние". Также можно озна-
комиться со статьями: Виталия Дарен-
ского "Святая Русь как метафизическое 
оружие", Владимира Большакова "Свя-
щенная история Русской цивилизации 
и её системные кризисы", Егора Холмо-
горова "Очерки об агиополитике", Ша-

миля Султанова "Мистика суфийского 
"вакта"", Валерия Коровина "Битва за 
конец истории", Михаила Кильдяшова 
"История ведёт тебя к вечности", прото-
диакона Владимира Василика "Война 
священная. О промыслительном зна-
чении двух отечественных войн".
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Сергея Арутюнова.
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