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Игорь БОЙКОВ. Кумач надорван-
ный. Роман о конце перестройки. — 
М.: Книжный мир, 2019. — 512 с.

30 лет минуло со 
в р е м е н и  I 
съезда народ-

ных депутатов СССР, 
наметившего путь к но-
вой России. Тогда мало 
кто понимал размах по-
следствий. Октябрь был 
далёко в прошлом, а о 
нюансах сопутствующих бед никто не 
думал. Надежда пополам с ожида-
нием, на фоне пустеющих полок и 
тревожного предчувствия перемен. 
Что-то будет, а что будет — неясно. 
Между тем, по всем этажам и закоул-
кам огромного социума надвигался 
"беспредел", потому конец 80-х для 
нас — "во мгле". Как жили тогда люди, 
чего хотели, о чём мечтали? Выжи-
вали с грехом пополам, но неизбывно 
верили. Такое у нас историческое вос-
питание: завтра должно быть лучше, 
а значит — всё переживём.

Роман Игоря Бойкова "Кумач надо-
рванный" — как раз о том времени. О 
"перестройке". Публицистики о ней 
написано много, но вот писатели жа-
луют эту тему не часто. Разве в детек-
тивах, чтобы бандиты, милиция, мил-
лионы, перестрелки, красотка и 
неубиваемый герой. "Экшн" в книгах и 
фильмах давно вошёл в привычку. За-
щитная реакция от скуки и тоски на-
метилась в позднем Союзе, а в "новой 
России" стала нормой. В "Кумаче" не 
так: жизнь — как у десятков миллио-
нов, с виду обычная, но иначе; со 
своей интригой, драматизмом и лаби-
ринтами испытаний. Подчас для та-
кого быта надо поболее воли, чем пи-
столетом махать и челюсти крушить.

Россия, во всех вариантах за тысячу 
лет — крайне политизированная страна. 
Власть и народ настолько связаны, что 
любое решение верхов отдаётся внизу, 
а уж излом советской страны отразился 
во всех судьбах. Так и в романе: семья 
Ештокиных вовлечена в омут политиче-
ских реформ. В этом плане звучит важ-
ная нота — наш вечный конфликт взгля-
дов, а меж взрослеющими детьми и 
родителями — повсеместно за полтора 
века. Несогласие — как бич, и разобще-
ние поколений преследует нас до сих 
пор. Может — надменность взрослых, 
может — идеализм молодых, а мо-
жет — искажение под доглядом Кремля. 
Жизненный опыт внушает взрослым 
нужный стереотип, а юность не разу-
меет под родительским крылом, да и не 
может, пока не испытает на своей шкуре 
все тонкости гибкой этики работного 
коллектива: завод ли это, научный ин-
ститут, офис или партия. А случись пе-
релом эпох — то всё общество лихора-
дит озноб.

Отсюда другая важная черта — не-
готовность к реформам. Они всегда 
застают врасплох, и пока сообразишь, 
что надо, — поезд ушёл. Сейчас бо-
лее-менее ясен механизм, хронология 
и цели реформ, а в 80-х — ничего 
определённого. Никто даже не заме-
тил "четвёртую революцию", хотя 
слышали, читали, видели с экрана, 
как подобное происходит. И однажды 
всё повторится вновь, да и было уже: 
декабристы, отмена крепостного 
права, купеческо-промышленный бум, 
Октябрь-17, ГУЛАГ или хрущёвская 
оттепель. Кто прав, что делать, как 
снискать хлеб насущный, чем унять 
совесть? Читаешь "Кумач" и поневоле 
думаешь: а если всё повторится — 
я-то готов, я-то знаю, что нужно?

Читая роман, остро ощущаешь по-
ступь времени, а Ельцин, Горбачёв, 
Хасбулатов или Язов — вроде на пе-
риферии, но рядом. Кто-то помогал, 
кого-то отвращало, а кто-то уже да-
вился от дикого рынка. Те либералы-
демократы ещё наивны, носятся на 
энтузиазме, верят в молочные реки, 
хотя уже вязнут в кисельных берегах. 
Этот фантомный порыв к свободе 
скоро придушит большинство, но мно-
гие упирались, что курс — верный. 
Ясно: ошибки, заблуждения и очеред-
ной авторитаризм. Но здесь ещё и не-
явный вопрос: если наша реаль-
ность — из "перестройки", то ради 
чего всё это было?

Прошлое — всегда странно, чуть 
отстало, где-то экзотично, неуютно, но 
если матрица — одна, то современ-
ное и прошлое отличает лишь фасад. 
Полезно глянуть на последние ме-
сяцы советского краха, хотя читали не 
раз. Не очень комфортно, чуть тягуче, 
без привычного сюжетного драйва и 
под скрежет реализма. Мы давно 
сытно живём, есть развлечения и 
планы, и вроде — хозяева своей 
судьбы, а вникнешь, увяжешь с ре-
формами нулевых, и вот она — неиз-
бежность. Ты лишь втиснулся в нишу 
за хороший оклад, но привык юлить и 
готов других поучать. "Кумач" в этом 
смысле — как зеркало.

Герои романа сквозь два нелёгких 
года в параллель истории: неудачи, 
последствия первой любви, личный 
выбор, — все это испытали, и будто 
события тех лет уже далеки… Так нет, 
наша стабильность — как Союз 80-х, 
а в подкладке, то здесь, то там — ана-
логи "хлопкового дела" и "процесса 
Щёлокова". А в головах вождей — 
схожая реальность: там понятия "для 
себя" и "для всех" чётко разделены. 
Порой слышим прогнозы про "трико-
лор надорванный", контекст не прин-
ципиален. Угроза снаружи, угроза 
внутри, хороший царь наверху и зна-
комая вонь отовсюду. Риторика не 
меняется. Обновление и ускорение, 
модернизация производства или оп-
тимизация управления скрывают не-
что иное, а по факту — реформы ло-
мают хребет страны. Нам это надо? А 
кто спрашивал? Амбиции власти, по-
литический шантаж, нелепая идеоло-
гия, аморфность, русское "авось", 
психология жертвы и вторичная ди-
кость — всего понемногу тогда и те-
перь, а в итоге — надежда пополам с 
ожиданием на фоне переполненных 
полок, нехватки денег и тревожного 
предчувствия перемен…

Олег СУДАКОВ (МАНАГеР)

МИНИСтР ЧеЧеНСКОЙ РеСпУБлИКИ по 
национальной политике, внешним связям, 
печати и информации Джамбулат Вахидович 

Умаров отметил 50-летие. Вечер, посвящённый 
юбилею, состоялся в Государственном театраль-
но-концертном зале города Грозный.

Поздравить Джамбулата Умарова пришли Гла-
ва Чеченской Республики, Герой России Рамзан 
Кадыров, Председатель Парламента ЧР, Герой 
России Магомед Даудов, члены Правительства и 
депутаты Парламента ЧР, главы администраций 
городов и районов, представители политических 
партий, общественных и религиозных организа-
ций, члены Академии наук Чеченской Республики, 
Союза журналистов и Союза писателей Чеченской 
Республики, представители этно-культурных авто-
номий, известные деятели науки и культуры стра-
ны, друзья, родные и близкие юбиляра.

На чествование своего друга, возглавляющего 
чеченское отделение Изборского клуба, приехал 
Александр Проханов.

Высоко оценив политическую, научную и творче-
скую работу юбиляра, Рамзан Кадыров сказал: "Мы 
чествуем не министра, а широко известного в России 
и за рубежом писателя, поэта, публициста и филосо-
фа. Его глубокие знания в области востоковедения 
получили всеобщее признание. Джамбулат Вахидо-
вич — уникальный человек, видный представитель 
команды Первого Президента Чеченской Республики, 
Героя России Ахмата-Хаджи Кадырова. Он никогда 
не думает о наградах, славе, почестях. Для него важ-
нее всего честное служение нашей Родине — России.

Выступления Джамбулата Вахидовича на круп-
ных форумах не оставляют равнодушным ни од-
ного человека. Под его авторством вышла серия 
интересных документальных книг. Являясь верным 
и преданным сыном Отечества, Джамбулат Умаров 
честно и объективно доносит до всего мира правду 
о нашем народе. Он предоставляет реальную кар-
тину событий и процессов, происходящих сегодня 
в Чечне и далеко за её пределами. Джамбулату Ва-
хидовичу удалось доказать, что чеченцы — куль-
турный и трудолюбивый народ России, уважающий 
свою историю и духовные ценности, желающий 
жить в мире, единстве и согласии со всеми наро-
дами нашей любимой Родины".

Глава ЧР объявил, что за создание произведе-
ний публицистики, получивших широкую извест-
ность и признание, Джамбулату Умарову присвое-
но почётное звание народного писателя Чеченской 
Республики.

Отмечен был и вклад Джамбулата Умарова "в 
развитие парламентаризма и законодательство Че-
ченской Республики, деятельность по укреплению 
гражданского общества и активную общественно-
политическую работу": спикер законодательного 
органа ЧР Магомед Даудов наградил юбиляра ор-
деном "За развитие парламентаризма в Чеченской 
Республике".

Мать Джамбулата Вахидовича, Асият Умарова, 
за образцовое воспитание сына удостоена медали 
"Ненан Сий" ("Материнская слава").

Сам Джамбулат Умаров отметил, что Ахмат-
Хаджи Кадыров и Рамзан Кадыров сыграли боль-
шую роль в становлении его как писателя и вос-
токоведа: "Человеком, который отправил меня в 
Тунис для того, чтобы я был именно востоковедом, 
был Ахмат-Хаджи Кадыров. Продолжая путь свое-
го отца, Рамзан Ахматович посчитал, что мне не-
плохо было бы заняться публицистикой. И объяс-
нил это очень просто: "Если ты складно говоришь, 
я подозреваю, что ты складно пишешь. А ну давай, 
начинай". Вот так и началось! Я рад тому, что мы 
все собрались. Особую гордость я испытываю из-
за того, что Рамзан Ахматович здесь с нами. И я 
хочу сказать вам от всего сердца: к этому творче-
ству в первую очередь приложил руку мой дорогой 
брат, Герой России, Глава Чеченской Республики 
Рамзан Кадыров, благодаря которому эти слова 
легли в основу тех песен, которые вы сегодня ус-
лышите".

Александр Проханов, обращаясь к другу, ска-
зал: "Дорогой Джамбулат. Природа и Господь на-
делили тебя огромными дарованиями. Ты — вос-
хитительный пиит, неповторимый песнопевец, 
блистательный философ, богослов, оратор, заме-
чательный вития. Но среди всех этих дарований 
у тебя есть одно удивительное озарение, которое 
человеку даётся не благодаря его усидчивости, 
чтению книг, не благодаря его беседам с многому-
дрыми людьми. Это даётся как откровение. Тебе в 
твоей поэзии, в твоих беседах дано интерпретиро-
вать таинственные, грозные, священные явления, 
остановившие в Чечне бой. Ты своим мистическим 
чувством понял, как Владимир Владимирович Пу-
тин и Ахмат-Хаджи Кадыров отыскали друг друга 
в той кромешной кровавой бойне среди грохота 
танков и воя самолётов, как отыскали такие сло-
ва, которые заставили и того, и другого остановить 
чудовищный натиск истории, готовый испепелить 
чеченский народ и разрушить государство Россий-
ское. Эта таинственная сила, это неведомое явле-
ние в твоих устах обретает волшебную религиоз-
ную притчу, как будто бы два человека для того, 

чтобы сказать друг другу эти слова, поднялись на 
небеса. И в стороне от людских стонов, негодова-
ний, ложных или правильных советов они словно 
уединились в райских кущах и сказали эти слова. 
И рядом с тем и другим — рядом с президентом 
Путиным и Ахматом-Хаджи Кадыровым — был не-
кто третий: невидимый, великий, таинственный. И 
он позволил им соединить эти удивительные каче-
ства и остановить кромешную страшную историю. 
Ты посвятил этому толкованию свою судьбу, своё 
мышление и свои богословские дары. Ты объяс-
няешь, почему Чеченская Республика и чеченский 
народ достигают и будут дальше достигать всё 
большего совершенства, находясь в недрах госу-
дарства Российского. И почему для государства 
Российского Чечня является драгоценной звездой, 
бесценным бриллиантом, без которого наше госу-
дарство не мыслит себя, без которого Россия была 
бы не полна, и она ощущала бы свою недостаточ-
ность и свою недостроенность.

Во время моих общений с Рамзаном Ахматови-
чем Кадыровым был один эпизод. Мы обсуждали 
явления наших времён, и я попросил: "Рамзан, по-
кажи мне свой автомат". Рамзан послал поручен-
ца, и тот принёс автомат. Рамзан Ахматович пере-
дал мне оружие. Я принял этот автомат. Это было 
боевое оружие: у него было стёртое цевьё, облы-
севший приклад, воронёный ствол во многом утра-
тил своё воронение и сверкал стальным серебром. 
У него было два рожка, два "магазина" были пол-
ны, скручены синей изоляционной лентой. Когда 
я принял этот автомат, то понял, что мне оказано 
удивительное доверие, ведь своё оружие никому 
нельзя доверять. Ты с ним сражаешься, ты с ним 
умираешь. Я посмотрел на него и с благоговением 
вернул его хозяину. Это было стрелковое оружие.

Джамбулат Умаров — это тоже оружие. Духов-
ное оружие. Оружие, которое бьёт без промаха. 
Это оружие драгоценно для чеченцев и русских. 
Это огромный дар. Это оружие нужно сберегать и 
охранять, как, может быть, сберегают и охраняют 
наши гиперзвуковые ракеты. Джамбулат — явле-
ние уникальное. Оно даровано нам всем за какие-
то нынешние или будущие заслуги.

Не забыть, как Джамбулат, приезжая в Москву, 
шёл выступать на радио "Эхо Москвы". Я говорил 
ему: "Ты нарушаешь заповеди, которые говорят: 
блажен муж, не идущий на совет нечестивых. И ещё 
одна заповедь: не ходи в дом врага". Он пошёл. И 
он говорил с ними своим пламенным страстным 
языком. Он говорил о величии чеченского народа, 
о величии чеченских традиций, о космичности че-
ченского народа, о его красоте и благородстве. И 
никто не смел ему возразить, все стихали под на-
пором его страсти.

А потом я слушал тебя, Джамбулат, в храме 
Христа Спасителя на Всемирном русском народ-
ном соборе. В президиуме этого благородного со-
брания были Святейший патриарх Московский и 
всея Руси, высшие чины администрации. Выступа-
ли владыки, философы, русские националисты. А 
потом вышел ты. И произнёс потрясающую речь. 
Когда ты говорил о Чечне, о русских, России, тебе 
внимали. Когда ты кончил говорить, тебе аплоди-
ровали величественные владыки, аплодировали 
казаки, крича "любо"…

Ты сам не понимаешь, какая ты звезда, ведь 
звёзды не знают, какой свет они излучают. Твори, 
дерзай. Мы — твои братья, твои обожатели, твои 
ученики. Храни тебя Господь".

В рамках празднования была устроена книжная 
выставка, где можно было ознакомиться с науч-
ными и литературными трудами Джамбулата Ума-
рова. В концертной программе прозвучали стихи, 
песни на слова юбиляра в исполнении заслужен-
ных артистов России и Чеченской Республики, дет-
ского хора. Потрясал великолепием исполнения 
и национальных костюмов государственный ан-
самбль танца "Вайнах".

Долгая лета, дорогой Джамбулат!

екатерина ФёДОРОВА

Знаковое событие в жизни Чеченской Республики

Триумф ДжамбулаТа

Вера ГАлАКтИОНОВА.
Собрание сочинений

I том "Восстание праха" (изд. "Русский 
мир"), 
II том "От четырёх ветров приди" (изд. 

"Русский мир"). Справки по тел. 
8 (909) 629-26-81.

III том "Чаша врагу" (выпущено Товари-
ществом научных изданий КМК). Справки 
по адресу info@avtor-kmk.ru

"Не нужно золота ему, 
Когда простой продукт имеет".

Александр пУшКИН
об английским обществе

времён Адама Смита.

ГОВОРя О XVIII СтОлетИИ, мы 
подразумеваем две точки сборки: 
просвещение и галантность. "Нет, 

ты не будешь забвенно, столетье безум-
но и мудро", — поскрипывал пёрышком 
Александр Радищев, а Бомарше ему 
вторил, правда, в своём духе: "Тут сме-
шался глас рассудка с блеском лёгкой 
болтовни". Нам представляется не то 
легкомысленный роман о похождениях 
и дуэлях, не то — унылый и нечитабель-
ный трактат учёного-энциклопедиста, 
некогда — смутьяна, а по прошествии 
эпох — такого же скучного, как и все 

иные. Культ разума и поиски очарова-
тельных случайностей, опыты по фи-
зике и — забавные пьески, философы-
математики и — маркизы в шёлковых 
чулочках. Это — галлоцентричный мир; 
всё вертится вокруг Парижа да Версаля. 
Пудры, капризы и физика с лирикой — 
рождаются во Франции и перенимаются 
населением Старого и Нового Света. 

Но! Британская цивилизация — 
вечная соперница континентальной 
Европы — жила по иным законам. 
Точнее — по иным канонам. Если рас-
сеянно созерцать портреты людей в 
треуголках и кружевных жабо, то может 
показаться, что везде-то царило одно 
и то же. Вот вам баронесса в деколь-
тированном платье с розой у корсажа, 
а вот и умница-остряк с книжками, но в 
косматом парике, вышедшем из обихо-
да ещё при королеве Анне. Безусловно, 
кареты и манжеты в Лондоне, Париже 
и Санкт-Петербурге — имели прибли-
зительно одну и ту же форму. Но есть 
нюанс! Экономика и сопутствующий ей 
образ бытия. По части производства и 
техники Англия стояла выше на целую 
ступень, а уж в области "неотъемлемых 
прав личности" слыла идеалом для та-
ких персон, как Вольтер. Но как это ча-
сто бывает, минусы оказывались столь 
же крупными, как и порождавшие их 
плюсы. 

Тотальная свобода печати и всемер-
ное развитие прессы формировали кли-
ку отвязных и беспардонных памфле-
тистов, ничем не гнушавшихся. Пиши о 
ком угодно и — отвечай кровью. Иногда 
кого-нибудь находили под мостом с пе-
ререзанным горлом и небрежными сле-
дами ограбления. Кто будет доискивать-
ся? А ты решил открыть кофейню и уже 
начал процветать? К тебе потянулись 
щёголи в кружевцах и расфранчённые 
модистки в поддельных фермуарах? 
Конкуренты запросто подожгут уютнень-
кое заведение и назавтра ты — бан-
крот. В театральной ложе Друри-Лейн 
появилась итальянская герцогиня, со-
рящая дукатами? Будьте уверены, что 
это — хитроумная жульница, и всё-то 
на ней ворованное, включая шёлковые 
башмачки с бриллиантовыми пряжками. 
В Лондон и Бат — один из главных ку-
рортов Европы — стекались махинато-
ры всех специальностей: от карточных 
шулеров до фальшивомонетчиков и 
"профессиональных" многоженцев, ко-

торые перемещались по миру, прихва-
тив драгоценности очередной супруги. 
Цвёл пышным цветом и промышленный 
шпионаж — негоцианты крали друг у 
друга чертежи и разработки, сманива-
ли инженеров, пускали в ход ножи и 
пасквили. Держалась мода на колони-
альный шик и восточные сласти. Make 
money — be honey. В тогдашней Англии 
можно было купить и продать всё, не 
исключая перстень Юлия Цезаря или 
патент на строительство лунных пабов: 
то и это клепалось в грязнейших про-
луподвалах, буквально за углом. Это — 
знакомый нам "дикий капитализм", в 
его классической незамутнённости. 
Поэтому, когда мы смотрим на картины 
британских мастеров, мы видим фасад, 
парики, бархат и — обитателей доволь-
но странного социума, где возможности 

кружили голову, но при том — опасности 
подстерегали на каждом шагу. 

В ГМИИ имени А. С. Пушкина откры-
лась выставка полотен Томаса Гейн-
сборо, чью "Даму в голубом", где всё 
внимание отдано высоченной куафюре 
а-ля Мария-Антуанетта — мы знаем с 
детства. Первая мысль, посещающая 
гостя: "Экспозиция бедновата" — нет 
ключевых шедевров и тех узнаваемо-
любимых вещей, ради которых захо-
телось бы выстоять очередь под серо-
бурым декабрьским небом. Однако же 
эстетам и поклонникам осьмнадцатого 
столетия — тут есть, чем усладить взо-
ры. Проект имеет целью предъявить 
Томми Гейнсборо — ремесленника и 
бизнесмена; живописца, долгие годы 
обслуживавшего лордов, актрис Ко-
вент-Гардена и разбогатевших торгов-
цев какао-порошком. Скорость, с ка-
кой мастер Томас писал возвышенные 
лица и тончайшие ткани, ужасала и 
бесила соперников, особенно Джошуа 
Рейнольдса — непререкаемого гуру-
портретиста и завсегдатая королевских 
дворцов. Оба мастера всю жизнь кон-
фликтовали: Рейнольдс полагал, что 
Гейнборо — коммерсант и недоучка; 
тогда как Гейнсборо высмеивал акаде-
мическую спесь Рейнольдса (тот был 
Президентом королевской академии 
художеств).

"Теперь в моде одна живопись. В на-
стоящее время прослыть знатоком это-
го искусства — значит получить доступ в 
самое избранное общество. Тот, кто для 
доказательства утончённости может 
сослаться на собрание редкостей или 
коллекцию картин, с равным успехом 
мог бы похваляться своей кухонной ут-
варью", — констатировал Оливер Голд-
смит, мудрейший прозаик и насмешли-
вый драматург. Он из одного поколения 
с Гейнсборо, а потому хорошо представ-
лял себе английский modus vivendi.

Итак, наш герой появился на свет в 
многодетной семье торговца сукном из 
Садбери. Рано принялся рисовать, ле-
пить, дерзить, после чего был отпущен 
на вольные хлеба в город Лондон. В са-
мом юной возрасте (с тринадцати лет!) 
мальчишка перепробовал ювелирное 
дело, рисование вывесок и зазываю-
щих плакатов, сотрудничал с гравё-
рами, учился живописи (чему-нибудь 
и как-нибудь), а первой его серьёзной 
картиной был портрет бультерьера. 

Уровень изображения "братьев наших 
меньших" до XIX века в целом хромал, 
поэтому такой прорыв не остался неза-
меченным — англичане всегда любили 
животных и стремились увековечить 
своих бассетов и грейхаундов. Выстав-
ка позволяет убедиться, что Гейнсборо 
был едва ли не первооткрывателем пей-
зажной лирики, давая матушке-природе 
выступать характерным действующим 
лицом. "Портрет джентльмена с соба-
кой в лесу" — это триединый смысл, где 
юноша-лорд со слегка растрёпанными 
буклями написан вместе с верным псом 
и на фоне изумительнейшей натуры. 
Наш интерес к розовощёкому парню в 
элегантном камзоле тут же смещается 
в сторону собачки, чтобы затем раство-
риться в осенней, только что начинаю-
щей желтеть листве. 

"Лесной пейзаж с фигурами и мо-
стом", "Пейзаж со старым крестьянином 
и ослами у сарая", "Рыночная повоз-
ка" — это не просто фиксирование пле-
нэра, но заинтересованное постижение 
среды. Англичане задолго до остальных 
европейцев научились распознавать 
настроение времён года, притом не 
связывая это с аграрным календарём. 
Из Англии эта мода на "ландшафты" и 
заброшенные (якобы!) сады — пере-
кинулась и в Россию, сделавшись бла-
годатной почвой для сентиментализ-
ма. Расхожий лозунг Жан-Жака Руссо 
"Назад к природе!" — имел под собой 
аглицкую манеру. Сюрпризом для по-
сетителей являются пейзажи на стекле, 
которые художник создавал, используя 
световую подложку. В XVIII веке всех 
волновал синтез науки и творчества; в 
салонах и балаганах показывали "вол-
шебный фонарь", "картинки на стене" — 
отдалённый прообраз диафильма. 
Гейнсборо тоже оказался не чужд акту-
альных увлечений. Скрупулёзно выпи-
санные дома с окошками, леса, тёмные 
горы источают мягкий или — зловещий 
свет, что изумляет и нас — потомков, 
перекормленных спецэффектами. 

Генеральным направлением Тома-
са Гейнсборо были репрезентативные 
портреты, где приходилось являть кра-
соту и сглаживать рыла торгово-про-
мышленных боссов или воспламенять 
полуобморочных леди, выросших на 
Девонширском болоте. Возник целый 
типаж — "гейнсборовские дамы": все-
непременно тонкие, лиричные, с румян-
цем, будто бы освещающим изнутри 
фарфоровую кожу. Таков "Портрет Луи-
зы Скрайн, леди Кладж" — бледнейшая, 
небесно-чарующая девушка играет на 
арфе — супермодном инструменте сре-
ди образованной знати. Неясно, умеет 
ли мадам извлекать звуки, или это всего 
лишь поза и дань популярным увлече-
ниям: взгляд её направлен куда-то мимо 
нас и даже мимо струн. (Аналогичный 
русский портрет Глафиры Алымовой, 
написанный Григорием Левицким — 
смотрится куда как живее. Всё-таки при-
ходит понимание, что Левицкий созда-
вал штучный товар, а Гейнсборо стоял 
на конвейере).

Бизнес есть бизнес! Часто мэтру 
приходилось дорисовывать и прилажи-
вать дополнительные объекты, дета-
ли и фигурки людей, спустя несколько 

лет после сдачи клиенту результатов. 
Так, парный портрет Джорджа и Луизы 
Байем — изначально был дивно-гар-
моничен: мужчина и женщина, одетые 
с выверенной изысканностью; кавалер 
показывает леди свои владения. И вот 
через три года Гейнсборо снова по-
беспокоен — ему предстоит "вписать" 
маленькую дочь в этот устоявшийся 
ансамбль. Если не придираться — оно 
выглядит нормально, будто бы так и за-
думано. Чуть задерживаешь взгляд и 
понимаешь — ребёнок из параллельной 
плоскости, как случайное привидение, 
нарочитое пятно средь беседующей 
пары.

Таков и парадный "Портрет миссис 
Элизабет Муди с сыновьями, Самю-
элем и Томасом". История этого по-
лотна — занимательна и печальна. И 
вместе с тем — обыкновенна. Томная, 
долгоносая красавица была на портре-
те одна — вся увитая дорогостоящими, 
судя по всему, индийскими тканями, с 
высокой причёской. Бело-голубая неж-
ность на фоне пейзажной лирики. Потом 
у миссис родились сыновья и когда она, 
увы, скончалась, то супруг велел худож-
нику "пририсовать" Самюэля и Томаса в 
эту же композицию. С нашей точки зре-
ния — сущая дикость: живые сыновья на 
руках фактически мёртвой матери. Это 
ещё одна инфернальная особенность 
британской культуры — век спустя они 
освоят post-mortem photo, где примутся 
фотографировать своих почивших род-
ственников — на долгую и патетичную 
память. Гейнсборо, как, впрочем, и лю-
бой другой востребованный мастер, мог 
быть вызван сухим, требовательным 

письмом: прибыть, переделать, полу-
чить некоторую сумму. 

Фактически у каждого художника, 
даже если он пишет господ на фоне бар-
хатных драпировок и стеснён желаниями 
заказчика, всегда есть любимый цвет или 
оттенок. У Гейнсборо это — сине-зелё-
но-голубой. Он встречается едва ли не 
чаще иных, и кажется, что автор смел на-
стаивать на этом колере — цвете моря и 
фантастической англосаксонской мечты. 
Надменная, но вовсе не злая Хэрриэтт, 
виконтесса Трейси, выступает в таком 
наряде — она сама напоминает мор-
скую пучину, в волнах пенистых кружев, 
и атласные переливы бального платья 
грезятся отблеском экзотических южных 
морей. Тут — "Портрет капитана британ-
ского флота Джона Уитмора Четвинда" — 
мужественное и при этом — благородно-
тонкокостное лицо. Морские волки — они 
были романтиками и циниками, поэтами 
и — убийцами. "И, взойдя на трепещущий 
мостик, / Вспоминает покинутый порт, / 
Отряхая ударами трости / Клочья пены 
с высоких ботфорт", — витийствовал Ни-
колай Гумилёв в ту ломкую эпоху, когда 
все кошмары и мерзости века галантного 
представлялись волшебной игрой. 

Рождается вопрос: где же мистер 
Гейнсборо был самим собой, где не под-
страивался под настроение очередного 
лорда, академика или преуспевающего 
адвоката? Взгляните на личики его до-
черей или в умные и невыносимо груст-
ные глаза его жены Маргарет, к слову, 
побочной дочери герцога де Бофора. Но 
это уже совсем другая love-story. 

Галина ИВАНКИНА

Выставка полотен Томаса ГейнсбоРо в Пушкинском музее
уроки английского

Портрет Питера Дарнелла Милмена, Чарльза Крокатта и Уильяма 
Кибла на фоне пейзажа (ок. 1750 г.). Художник Томас ГЕйНСБОРО

Рамзан КАДыРОВ, Асият УМАРОВА, Джамбулат УМАРОВ

Государственный ансамбль танца «Вайнах»


