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Уникальный дар чувствовать стихию народа плюс 
мастерство художественного воплощения этой стихии — 
вот формула невероятной популярности Владимира 

Меньшова. В звёздные 1970-е—-80-е годы режиссёр создал 
культовые, одни из самых любимых в народе кинокартины: 
мелодраму "Москва слезам не верит", лирическую комедию 
"Любовь и голуби", — и навсегда вписал своё имя в золотые 
страницы советского кинематографа. Впрочем, не только — 
советского. Национальный талант — талант всемирный, и 
стоит ли удивляться тому, что Владимир Меньшов в 1981 году 
стал обладателем премии "Оскар", когда Американская акаде-
мия киноискусства признала фильм "Москва слезам не верит" 
лучшим иностранным фильмом. 

В творческом багаже Владимира Валентиновича есть ещё 
и череда ярких, запоминающихся киноролей, среди которых 
хотелось бы отметить роль Меншикова в фильме "Сказ про то, 
как царь Пётр арапа женил", маршала Конева в фильме "Если 
враг не сдаётся", маршала Жукова в фильме "Ликвидация", 
канцлера императрицы Елизаветы Петровны Бестужева-Рю-
мина в историческом сериале "Екатерина"... Всё это — роли 
государственных мужей, политических деятелей, героев-побе-
дителей. 

"Артист выбирает роль или роль артиста?" — логично за-
дать вопрос.

Как бы то ни было, своей гражданской позиции Владимир 
Меньшов не скрывает и в жизни. В 2000 году подписал 
письмо в поддержку политики недавно избранного прези-
дента Владимира Путина в Чечне. В 2014-м публично высту-
пил за вхождение Крыма в состав РФ, в разгар "Русской 
весны" перечислил защитникам Донбасса миллион рублей 
(Служба безопасности Украины запретила Владимиру Мень-
шову въезд в страну сроком на пять лет). "Человек чести", — 
говорят о Владимире Меньшове. 17 сентября ему исполни-
лось 80 лет. Накануне юбилейных торжеств Владимир 
Валентинович любезно согласился дать интервью специ-
ально для газеты "Завтра" .

 
"ЗаВТра". Владимир Валентинович, косвенно зная 

ваше неприятие событий давно минувших дней "пере-
стройки", хотелось бы спросить: чем оно, то неприятие, 
было продиктовано? 

Владимир МЕньШОВ. Ощущением, что в стране что-то 
не то происходит, что генеральный секретарь Михаил Горба-
чёв что-то не то творит. 

"ЗаВТра". Среди вашего окружения были единомыш-
ленники?

Владимир МЕньШОВ. Была масса людей, мною цени-
мых, у кого-то из них я учился профессии, которые вокруг 
Горбачева создавали если не культ (хотя именно культ и соз-
давали), то испытывали к нему какое-то громадное уваже-
ние. Мне это было совершенно непонятно. Кроме того, вы-
зывало недоумение, поражало и такое обстоятельство: на 
поверхность вдруг выскочило громадное количество "под-
польных" людей, которые ещё вчера были рядом с тобой, ты 
с ними проводил время, знал их прекрасно, но никогда тебе и 
в голову не приходила мысль, что всю свою жизнь они испы-
тывали дикий, чудовищный дискомфорт.  

"ЗаВТра". Тогда же в обществе господствовала некая за-
чарованность перед "перестройкой" и её "прорабами". С вы-
соты сегодняшнего дня, чем бы вы это могли объяснить? 

Владимир МЕньШОВ. Нет, не знаю, чем объяснить… Рас-
терянность была сильная. Момент капитуляции присутство-
вал… Дело в том ещё, что когда началась "перестройка", то 
людей, защищавших страну, Советский Союз, было, может, и 
больше, но ярких, талантливых среди них почти незаметно 
было. Они тушевались, не могли найти слов для защиты, не 
было этого адвокатского дара красиво говорить. Тогда как с 
противоположной стороны, со стороны "прорабов", демокра-
тов-либералов — хотя какие они либералы, все эти това-
рищи?! — говорили громко, остроумно, страстно. Ну, вроде 
понятно, что крушили государство, даже не коммунистическую 
идею, а государство… Но, с каким упоением, с какой убеждён-
ностью, с каким азартом! Ничего-ничего, всё разрушим до ос-
нования, а потом построим — таким был подтекст. Самое 
главное — уничтожить монстра под названием "коммунистиче-
ское государство"… И мы с завистью смотрели, как блестяще 
владели они словом, как в красивую форму облекали до-
вольно поганые мысли. Это завораживало. 

"ЗаВТра". август 91-го что-то изменил для вас? 

Владимир МЕньШОВ. После событий августа 91-го, в 
один миг крушения, распада страны, я начал пытаться уже 
по-настоящему вникать в происходящее. Неприятие Горба-
чёва усиливалось, но он достаточно быстро сошёл с арены… 
К власти пришёл Ельцин. Фигура, по-моему, кошмарная для 
нашей истории. Вы помните, наверное, все эти анекдотиче-
ские выходки. Как он, сойдя с трапа самолёта во время ви-
зита в США, принялся справлять нужду прямо на колесо са-
молёта… Как его, пьяного, не смогла добудиться охрана, а в 
это время премьер-министр Ирландии ждал его на поле аэ-
родрома… Как пьяным он дирижировал военным оркестром 
в Германии… Как заплетающимся языком произносил речь 
во время встречи с Клинтоном… Дикость просто! Но те же 
уважаемые мною люди искренне принимали Ельцина, его 
оправдывали. Когда я говорил о своем к нему неуважении, то 
начал терять людей. Прежде мне дорогих в этой жизни… 

"ЗаВТра". не боялись оказаться в одиночестве?

Владимир МЕньШОВ. Нет, не боялся. Даже когда стал 
бояться, то всё равно понимал, что не могу пойти против 
своей совести.

"ЗаВТра". Был ли момент, который мог переломить 
ход событий? 

Владимир МЕньШОВ. Из моих наблюдений, в 1996-м 
ещё можно было притормозить "перестроечный" процесс. По 
крайней мере, попытаться это сделать. Тогда выбирали пре-
зидента, предвыборная кампания называлась "Голосуй или 
проиграешь!". Но как бросились, скажем, мои коллеги по 
цеху, артисты театра, кино, в эту предвыборную кампанию! С 
каким энтузиазмом стали ездить по стране, призывать голо-
совать за Ельцина! Конечно, им очень неплохо платили… Но 
и всё сразу стало понятно тогда. 

"ЗаВТра". Что вам помогало, кто вас поддерживал?

Владимир МЕньШОВ. Потихонечку стали появляться та-
кие выдающиеся личности, как Сергей Георгиевич Кара-
Мурза, для реабилитации советской эпохи он сработал как 
целый институт; как Владимир Сергеевич Бушин, всю эту ли-
беральную публику он крыл наотмашь; газета "Завтра" вызы-
вала самое глубокое моё уважение. Я могу представить, в 
каких условиях Александр Проханов издавал газету: ничего, 
кроме десятилетий улюлюканья, проклятий, насмешек не 
было. Самое страшное — насмешек, конечно. 

"ЗаВТра". Вам приходилось пережить нечто подобное?

Владимир МЕньШОВ. В ситуации ненавидимого чело-
века я оказался из-за фильма "Москва слезам не верит"…

"ЗаВТра". Одного из самых популярных советских 
фильмов?

Владимир МЕньШОВ. Успех фильма для меня самого 
стал неожиданным… А месяца через два после выхода кар-
тины на Мосфильм приехали руководители Государственного 
комитета СССР по кинематографии, включая председателя 
комитета. Проходило выездное заседание, по этому случаю 
собрали артистов, режиссёров, операторов, художников "Мос-
фильма". Обсуждали привычные вопросы повышения уровня, 
качества работы… В какой-то момент вдруг поднялся народ-
ный артист СССР, не буду называть кто именно, и совершенно 
не в тему стал говорить: надо что-то делать с фильмом "Мо-
сква слезам не верит", в кинотеатрах на него выстраиваются 
гигантские очереди, а ведь фильм — позор для "Мосфильма"! 
Я сидел в первых рядах, не стал оборачиваться. Только услы-
шал, как зал, состоящий из народных артистов Советского 

Союза и РСФСР, — весь зал загудел: "Правильно! Позор!"… 
Вот тогда я почувствовал атмосферу…

"ЗаВТра". неприязни?
 
Владимир МЕньШОВ. Я почувствовал атмосферу парт-

собраний 1937 года. Страшную для тех, на кого она обруши-
валась… Одного из первых лиц страны, Бухарина, она ведь в 
тряпку превратила. Просто в половую тряпку. Падал в обмо-
роки на Пленумах ЦК, Сталин ему говорил: "Встань! как ты 
себя ведёшь?"

"ЗаВТра". и что вам помогло тогда выстоять?
 
Владимир МЕньШОВ. Ничего не помогло, я был раздав-

лен. Я был абсолютно раздавлен потому ещё, что с осужде-
нием фильма выступил очень уважаемый мною человек, а 
зал загудел буквально единодушным одобрением. Это были 
для меня тяжёлые переживания, и долго они продолжа-
лись… Я всё искал аргументы, думал над тем, чем ответить 
на обвинения? Даже малодушно думал, зачем я снял эту 
картину?

"ЗаВТра". ну, премия "Оскар", кардинально изменила 
ситуацию?

 
Владимир МЕньШОВ. Нет. У коллег было мнение, что 

они там, в Голливуде, с ума сошли. Я шёл по коридорам ки-
ностудий, а меня прожигали в спину взгляды тех, кто считал, 
что мне досталась незаслуженная слава, что мне досталось 
то, что им должно было бы достаться… Спустя три года ситу-
ация постепенно стала рассеиваться, выравниваться. Я при-
ступил к съёмкам картины "Любовь и голуби" тогда, и все за-
таились, ожидая: сейчас-то он докажет, что "Москва слезам 
не верит" — была случайностью. Ну, выскочил с одной карти-
ной, ну, угадал что-то, но режиссёр-то Меньшов никакой. 

"ЗаВТра". любопытно, что многим для создания ше-
девров мешал Советский Союз, не хватало свободы… 
но вот и Советского Союза треть века как нет, и твори, 
что хочешь, — а шедевры не появляются. 

Владимир МЕньШОВ. Я не стал бы говорить о пристрастно-
сти к той или иной социальной модели. Сейчас вообще в мире, 
можно сказать, кризис искусства. Сейчас центр искусства куда-то 
сместился… может быть в музыку? В наше время это было кино, 
несомненно. Мы начинали с полной уверенностью, что нахо-
димся в авангарде искусства, учителя нам внушали: вы выходите 
на кафедру, обращаетесь к миллионам людей, вы должны ска-
зать им какие-то важные вещи. Я проникся теми настроениями… 
А сегодня понимаю: кино — второстепенно. Сегодня по всему 
миру снимается около десяти тысяч фильмов в год. Это слишком 
много, столько сюжетов даже не найти, не придумать.

"ЗаВТра". Тем не менее, Голливуд продолжает свой 
агрессивный поход. на ваш взгляд, советский кинемато-
граф проиграл Голливуду?

Владимир МЕньШОВ. Не проиграл. Как и Советский Союз 
не проиграл, кстати. У нас был великолепный, мирового 
класса кинематограф, но ему не давали дороги. За всё время 
существования, скажем, Каннского фестиваля Золотую паль-
мовую ветвь получил, заслуженно получил, только один совет-
ский фильм — "Летят журавли". Запад — это своя цивилиза-
ция, куда впускать нас никто не собирался и не собирается.

"ЗаВТра". Противостояние "россия — Запад" по-
нятно. недоумение вызывает ситуация внутри страны. 
Скандалы вокруг фильма "Матильда", премьеры "нуре-
ева" в Большом театре, спектакля "карамазовы" в МХТ 
имени Чехова или выставки Фабра в Эрмитаже фикси-
руют: пропасть между запросом народа и вкусом тех, кто 
определяет культурную жизнь, принимает угрожающий 
характер. небезызвестная церемония вручения премии 
"кинонаграды MTV 2007" фильму "Сволочи", кстати го-
воря, из того же ряда. 

Владимир МЕньШОВ. Фильм "Сволочи" был снят по по-
вести Владимира Кунина, рассказывал о диверсионном ла-
гере, в котором офицер Красной Армии готовил приговорён-
ных к смертной казни за совершённые ими преступления 
подростков к опасному заданию; перед подростками встал 
выбор: выполнить задание или оказаться сволочью. И скан-
дал вокруг фильма разгорелся сразу после его премьеры. 
Ветераны Великой Отечественной войны возмутились, вы-
сказались крайне негативно. И поначалу творческая группа 
довольно бойко отбивалась: мол, в фильме всё правда, это 
реальные факты из биографии самого Владимира Кунина! 
Однако, как только авторов фильма прихватили за чувстви-
тельные места, то выяснились нестыковки фактов, Кунин ис-
пугался насмерть, заявил, что режиссёр переписал сценарий 

фильма "от первой и до последней буквы". Короче, к моменту 
церемонии вручения премий MTV скандал был исчерпан.

"ЗаВТра". Приглашая вас на церемонию, организа-
торы сообщили о том, что "Сволочи" — в номинантах на 
премию?

Владимир МЕньШОВ. Об этом я не знал, но фильм, ещё 
до церемонии, видел. Я даже снимался в картине по одному 
из произведений Владимира Кунина, но никогда не слышал 
ни о том, что он был в лагере для диверсантов, ни о том, что 
успел и военным лётчиком стать… Началась церемония, на 
развёрнутом в зале экране стал замечать мельканье фраг-
ментов из фильма "Сволочи". Меня это несколько насторо-
жило. Успокаивал себя тем, что премии вручались фильмам 
за 2007 год, а "Сволочи" вышли на экран в 2006-м. 

"ЗаВТра". и в какой момент вы узнали о "сюрпризе"?

Владимир МЕньШОВ. На церемонию я был приглашён 
вместе с Верой Алентовой, своей женой. Нас вызвали на сцену, 
чтобы мы назвали имя очередного лауреата премии, в кулисах 
мне передали на руки конверт. Приоткрыв его, увидел название 
"Сволочи". Понял: премию вручать не буду, о чём и сказал 
Вере. "Ну что ты, зачем портить праздник?" — успела произне-
сти она. "Нет, я — не вручу!" — ответил. И вдруг почувствовал, 
как трудно на это будет решиться! Физически нелегко пересту-
пить через ожидания, эмоции, которыми полнился весь зал.

"ЗаВТра". Так вы же публично разорвали конверт, вся 
Москва говорила об этом! 

Владимир МЕньШОВ. Нет, не разорвал, хотя и должен 
был это сделать. Вышел на сцену, открыл конверт и сказал: 
этому фильму я отказываюсь вручать премию, пусть это сде-
лает Памела Андерсон. В качестве свадебного генерала она 
присутствовала на мероприятии. 

"ЗаВТра". Вы с безразличием относитесь к тому, что 
вычёркиваете себя из элиты?

Владимир МЕньШОВ. Вы знаете, из "вычеркнутых" сло-
жилась неплохая компания. 

"ЗаВТра". Можете назвать имена? 

Владимир МЕньШОВ. Одним из первых, с кем у меня 
нашёлся общий язык, был Карен Шахназаров. Довольно нео-
жиданно: ведь его отец был более чем близок к авторам "пе-
рестройки". Дружим с хорошим сценаристом, уважаемым 
мною Александром Бородянским. 

"ЗаВТра". не так давно состоялся ряд резонансных 
приглашений в Совет по культуре при Государственной 
думе, куда вошли андрей Макаревич, Сергей Шнуров. Вам 
когда-либо поступали подобного рода приглашения?

 
Владимир МЕньШОВ. Нет, не поступали. 

"ЗаВТра". Желание творить не пропало? 

Владимир МЕньШОВ. Да, его всё меньше, откровенно 
говоря. Во-первых, я не очень понимаю, для кого мы гово-
рим, для кого нам, по крайней мере, моему поколению, 
можно говорить, к кому обращаться. 

Молодые — у них ведь свой круг интересов. Они смотрят 
американские, английские фильмы, сериалы — это тоже це-
лый мир, в который мы даже не заходим… А они между со-
бой его обсуждают, им живут.  Наше кино почти не смотрят. 
Да и мало что есть смотреть на самом-то деле.

"ЗаВТра". как бы вы сформулировали главный урок, 
вынесенный из жизни в искусстве? 

Владимир МЕньШОВ. Я буду банальные вещи говорить, но 
очень важно найти себя, найти свою тему, свою интонацию в ис-
кусстве. И потом с этого пути не сворачивать. Не так это легко.

"ЗаВТра". Владимир Валентинович, одна из востре-
бованных тем сегодня — тема поиска героя нашего вре-
мени. для вас каким видится его образ? 

Владимир МЕньШОВ. Мне кажется, рождение героя про-
исходит в процессе работы, а не в замысле. 

"ЗаВТра". а я вот думаю, что вы — один из героев… 
Знаете, моя юность и последующие лет десять прошли в 
артистической МХаТовской среде. до сих пор задумыва-
юсь: почему эта среда, среда "деятелей искусств" и 
"творческой интеллигенции", насквозь пропитана теми 
продажными настроениями, той иррациональной нена-
вистью к россии, благодаря которым и "перестройка", и 
август 91-го оказались возможными. 

Владимир МЕньШОВ. Меня этот вопрос тоже занимал… 
Так и не отвечен... 

Материал подготовила Марина алЕкСинСкаЯ

Коллектив редакции «Завтра» поздравляет 
Владимира Валентиновича МЕНЬШОВА 

с юбилеем и желает ему «Многая лета!» 

САМЫЙ НАРОДНЫЙ РЕЖИССЁР...
К юбилею Владимира МЕНЬШОВА

"Святое око дня, тоскующий гигант!
 Я сам в своей груди 

носил твой пламень пленный,
 Пронизан зрением, как белый бриллиант,
В багровой тьме рождавшейся вселенной". 

Максимилиан ВОлОШин, "Солнце"

ПОнЯТиЕ "иМПрЕССиОниЗМ" для боль-
шинства связано с Францией — с Монмар-
тром, абсентом и той невероятной печа-

лью парижского буржуа, которую так умел 
подчеркнуть Эмиль Золя — современник и бы-
тописатель. Однако мода на "впечатленческую" 
живопись  (от impression — впечатление) рас-

пространилась по всей Европе и достигла бере-
гов Америки, но более иных импрессионизмом 
увлекался русский мир — не случайно торова-
тые купцы активно скупали Моне и Ренуара, да 
и художники не отставали в постижении. Серов 
и Коровин явно склонялись к этой смелой ма-
нере, а Поленов искал колористические реше-
ния совершенно в духе французских коллег. За-
взятый соцреалист Юрий Пименов — этот певец 
хрущёвских новостроек — тоже был не чужд 
стилистики месье импрессионистов. В России 
любой общемировой тренд перестаёт быть на-
бором штампов и обретает смысловое наполне-
ние. Становится либо идеологией, либо очеред-
ной "философией" для образованных людей. 
Преломляется. Импрессионизм в России — это 
целая Вселенная, где смешиваются краски, 
мысли, эмоции, до которых французам, при-
знаться, далеко.

В Москве есть Музей русского импрессио-
низма, одна из задач которого — популяризация 
забытых имён, а выставка "Место под солнцем", 
посвящённая Николаю Фешину (1881–1955) и 
Павлу Бенькову (1879–1949) интересна не 
только самими экспонатами, но и переплете-
нием творческих судеб и вечным соперниче-
ством двух талантов.  

Оба — родом из Казани. Оба — учились у Ре-
пина, точнее, аккуратный Фешин — у самого ма-
стера, а шалопай Беньков — у Дмитрия Кардов-
ского, одного из "птенцов" репинского гнезда. Оба 
— следуя наставлениям педагогов, выпустились 
крепкими реалистами, но вошли в историю уже 
как импрессионисты. Напомню, что Репин люто 
не выносил "парижскую мазню" и считал её на-
дувательством публики, но, по воспоминаниям 
Фешина: "Репин никогда не подавлял своим мне-
нием индивидуальности студента — напротив, 
как большой художник, он всегда ценил в нём 
более или менее оригинальное. Он никогда не 
пытался "учить", считая это ненужным для людей 
с техническим опытом и типом мышления, кото-
рыми студенты уже были, поступая в Академию. 
Его советы как мастера всегда имели исключи-

тельную ценность и силу логики. Казалось, что 
он видит не только работу, но и душу художника". 
Беньков мог бы сказать то же самое — он посе-
щал репинские уроки на вольных началах и с 
благословения Кардовского.

Часто бывали за границей, обучаясь и пред-
ставляя свои работы. Имели успех в Европе, но 
вернулись в Казань, дабы просвещать и — бы-
стро полюбились ученикам. Будучи харизматич-
ными натурами, Беньков и Фешин женились на 
своих же студентках — восторженных девах из 
интеллигентной среды. Стоит подчеркнуть, что 
Казань в конце XIX—начале XX веков слыла од-
ним из интеллектуальных центров Российской 

империи, наряду с Москвой и Петербургом, и по-
этому не считывалась в качестве унылой провин-
ции. В казанских вузах было чуть больше сво-
боды для самовыражения, и отказ от догм не 
преследовался руководством. Вот — новый пово-
рот. Революция. Оба художника: и сдержанный 
красавец Фешин, и простоватый балагур, дам-
ский любимец Беньков, — попытались выстроить 
свои отношения с "красной стихией"/Советской 
Властью, и оба в этом не особенно преуспели. 
Они растерялись в том вихре, не приняв толком 
ни одну из враждующих сторон.

Но, пройдя через испытания, нашли — уже 
вторично — своё место под Солнцем. Николай 
Фешин эмигрировал, заделавшись одним из ве-
ликолепнейших арт-авторитетов Америки; он 
даже написал мега-звезду Лилиан Гиш, что для 
среднего американца, воспитанного на масс-
культуре, почти уровень Олимпа. Судьба Павла 
Бенькова оказалась менее пышной — он обо-
сновался в Узбекистане и сосредоточился на 
постижении местного колорита, получив со вре-
менем "титул" Заслуженного деятеля искусств 
Узбекской ССР. Кто из них был прав? Оба. Кто 
— выиграл гонку? Никто. Это классическая ни-
чья, где оба — что-то взяли, а что-то — выпу-
стили из рук. Они были немолоды и аполитичны 
— кинуться в обновление и почувствовать ритм 
"бучи — боевой, кипучей" (по словам Маяков-
ского) — что-то не позволило. Бранить Фешина 
за меркантильность и "преклонение перед За-
падом" столь же бессмысленно, сколь ругать 
Бенькова за общественную пассивность и "вос-
точный" эскапизм. Выставка даёт возможность 
увидеть то лучшее, что было у этих представи-
телей русского мира: на Западе и Востоке.

Оформление — в тон самому названию про-
екта. Здесь — токи направленного света и пол-
ное погружение в солнечные энергии. Место под 
солнцем — это не только поиски себя в искусстве 
или искусства — в себе, но и сам лик Солнца, 
которого очень много и у Бенькова, и у Фешина. 
Встречают нас портреты мастеров — это что-то 
вроде знакомства, и нам поначалу кажется, что 

всё должно было произойти с точностью до нао-
борот: авантюрный весельчак Беньков гораздо 
лучше монтируется с побегом в Америку, тогда 
как Фешина хочется поместить на Востоке — в 
роли трудолюбивого служителя муз. Но судьба 
играет человеком, а человек играет пьесу под на-
званием "Жизнь".

Особая страница — изображения детей: 
своих, чужих, — неважно, а потому одна из са-
мых очаровательных картин выставки — "Ка-
тенька" (1912) работы Фешина. Это — портрет 
дочери казанского школьного сторожа. Растрё-
панная, глазастая девочка чудо как хороша, и 
главное тут — выражение лица: интерес к дей-

ству смешан с типично-детским нежеланием по-
зировать дольше пяти минут. Фешин часто пи-
сал свою дочь Ию — она станет хранителем его 
наследия, а ещё — балериной и арт-терапевтом. 
Занятно — сравнивать беньковские и фешин-
ские картины, созданные примерно в одни и те 
же годы и с единым настроем, но — в разных 
частях планеты. Вот — "Портрет девочки из пле-
мени Таос" (1930) Фешина и "Девушка-хивинка" 
(1931) Бенькова. Два полюса экзотики: индей-
ская и узбекская, — поданные европейцами. В 
индейском Таосе, штат Нью-Мексико, семья Фе-
шиных оказалась после того, как у художника 
обнаружился туберкулёз, и срочно потребова-
лась перемена климата. Индейская тема сдела-
лась для него одной из важнейших в творчестве 
и — в какой-то мере фактором вдохновения, из-
лечения. Во всяком случае, Фешин дожил до 
преклонных лет.

Портрет жены художника — классический 
поджанр, мимо которого ни один женатый ма-
стер пройти не в состоянии (да и не дадут ведь 
пройти!). На выставке мы видим два диаме-
трально противоположных взгляда. Образы су-
пруги Фешина, Александры, созданы уже за 
границей (1925-1926). Дама выглядит вполне 
довольной. На одном из полотен она одета по 
моде 1920-х — в вечернем платье с "плоской" 
грудью и в украшениях из бирюзы. Она же с до-
черью: чаепитие у самовара. Увы, этот брак рас-
пался на чужбине. В середине 1930-х Ильф и 
Петров, путешествуя по Америке, случайно по-
знакомились с экс-женой Фешина. Вот как они 
описывали эту парадоксальную встречу: "Когда 

мы были уже в антикварном отделении ресто-
рана и рассматривали там замшевых индейских 
кукол и ярко раскрашенных богов с зелёными и 
красными носами, к нам снова подошёл дон 
Фернандо. Он сказал, что с нами хотела бы по-
говорить миссис Фешина, русская дама, которая 
давно уже живёт в Таосе. Увидеть русского, жи-
вущего на индейской территории, было очень 
интересно. Через минуту к нам подошла, нервно 
улыбаясь, дама, сидевшая в ресторане". Далее 
она им выложила свои горести и сомнения, а от 
предложения вернуться на родину мягко, но ка-
тегорично отказалась — там же всё чужое и но-
вое. Куда там?

А вот Ольга Бенькова (1925) смотрит на нас 
— и на мужа — с печалью и некоторой укориз-
ной. Репинский почерк (в духе портрета актрисы 
Стрепетовой) и внутренний надрыв. Это не 
вздорное недовольство, а многолетнее претер-

певание. И — любовь. Физиономия историка 
П.В. Траубенберга (1926), тестя художника — 
тоже реалистична. Суровость и боль в глазах 
этого человека, не принявшего революцию. А с 
чего принимать-то? Видный деятель народного 
просвещения, он считался одним из столпов ка-
занского общества. А что — теперь? И, как вы-
разился уже Николай Фешин: "Люди, вдохнов-
лённые идеалами, взялись перестраивать 
страну, торопясь разрушить старое, не имея ни 
физических сил, ни необходимых знаний для из-
менения старого ради незнаемого нового". 

Вот — фешинская работа, принесшая ему 
"социальные дивиденды" и ставшая визитной 
карточкой в Америке: "Портрет Уильяма Дж. 
Уотта" (1924), мастера ксилографии, гравиро-
вавшего фешинские произведения для амери-
канских изданий. В те годы Америка догнала и 
перегнала весь Старый Свет по разнообразию 
печатной продукции и — качеству иллюстраций. 
То была нация, беспрестанно читавшая богато 
иллюстрированные журналы. Фешин раскру-
тился. Он много — и за приличные деньги — пи-
сал пышно-салонную лепоту. Вот чудесный пор-
трет Дуэйн ван Вехтен (ок.1926), художницы и 
меценатки; причудницы, рисовавшей дилетант-
ские, но милые натюрморты и называвшей свой 
дом "Ранчо бабочек". Госпожа ван Вехтен пока-
зана сидящей в своей мастерской, но при том 
она роскошно одета, как на светский раут. По-
добных изображений тут несколько — это заказ-
ные работы, где к подлинному искусству приме-
шивается коммерческий расчёт. 

Павел Беньков, хотя жил куда как скромнее, и 
его моделями были не американские миллио-
нерши, а узбекские дехкане, — всё же находил 
радость в повседневном творчестве. Кроме того, 
Бенькову не приходилось быть сервильным, 
улыбаться господам-клиентам и думать о хлебе 
насущном, а потому он мог развиваться как про-
фессионал в "тоталитарном" сталинском СССР. 
Не случайно самой зрелой картиной на выставке 
является "Портрет ударника" (1940) — здесь ре-
пинская манера доведена Беньковым до воз-
можного идеала, а реализм смешан с импресси-
онизмом в самой изысканной пропорции. Герой 
сюжета — пожилой дехканин, окружённый и про-
низанный светом, с добрыми глазами мудреца. 

Фешин же — при том, что обладал несколько 
бóльшими способностями, чем его товарищ, 
будто бы застыл, повторяя одни и те же понра-
вившиеся публике приёмы. Для души он писал 
индейский народ, и даже оформил свой дом са-
модельной мебелью в этническом стиле.

Немаловажную роль в жизни Бенькова и Фе-
шина играли пейзажи — как дореволюционные, 
так и написанные уже после расставания с Рос-
сией. Многочисленные усадьбы, террасы, бе-
рёзки сменяются "Старой Бухарой" и "Калифор-
нией". Бывшие друзья и соперники даже умерли 
в одну и ту же эпоху — с разницей в шесть лет. 
Фешин скончался в 1955 году, в городе Санта-
Моника; Беньков — в Самарканде, в 1949-м. 
Это очень далеко от родных берёз, и выставка, 
несмотря на мажорный лад, оставляет грустное 
послевкусие. Но времена не выбирают — вы-
брать можно только место под Солнцем.

Галина иВанкина

ВОСТОЧНО-ЗАПАДНОЕ СОЛНЦЕ
Выставка в Музее русского импрессионизма

«Катенька» (1912). Художник Николай 
ФЕШИН

«Портрет ударника» (1940). Художник 
Павел БЕНЬКОВ


