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Лишь в СССР возникла целая суперфа-
брика Русской Мечты. Великая фантасти-
ческая литература, переплетаясь с научно-

популярными журналами, книгами и фильмами, 
погружала гражданина Советского Союза в уди-
вительные миры грядущего, где хотелось жить и 
работать. В миры осуществлённой Русской мечты, 
где величайшие победы в науке и технике сочета-
лись с торжеством Правды, той самой социаль-
ной справедливости. Всё это не было "бегством от 
реальности": культура становилась мощным уско-
рителем вполне вещного, материального разви-
тия огромной страны, страны-планеты. Воистину, 
производство Русской Мечты в СССР стало неким 
Потоком. И этот опыт ещё предстоит изучить. 

ДОТЯНУТьСЯ ДО ЗвЁЗД
Создатели Страны Советов отлично понимали 

роль образов будущего и фантастики для рывка 
страны вперёд. Сам Ульянов-Ленин был когда-

то глубоко впечатлён романом Альбера Робида 
"Двадцатый век. Электрическая жизнь" (1890 г.). 
Большевик Александр Богданов (Малиновский) 
написал "Красную планету" (о путешествии на 
Марс) в 1908-м. Так что изначальный толчок для 
расцвета жанра научной фанатстики в Совет-
ском Союзе был очень сильным. 

То, на что не могла ответить закостеневшая 
марксистско-ленинская философия, человек 
Советского Союза наших поколений находил в 
великих произведениях фантастики СССР. Коли 
мы называем суперфабрику Мечты, мощно под-
нявшуюся в Красной империи, некоей Техно-
церковью, то её "отцами" и духовными вождями 
можно считать Алексея Толстого, Ивана Ефре-
мова и Александра Беляева, ранних Стругацких. 
Рядом с ними можно смело ставить Владимира 
Савченко. Быть может, чуть пониже в иконостасе 
Техноцеркви занимают места лики Аскольда Яку-
бовского, Севера Гансовского, Георгия Гуревича, 
Александра Казанцева, Кира Булычёва, Генриха 
Альтова, Игоря Росоховатского, Георгия Марты-
нова, Григория Адамова — и так далее, вплоть 
до авторов отдельных повестей и рассказов. 

Мы не пишем литературоведческое исследо-
вание. Мы вспоминаем те манящие, захватываю-
щие дух миры, в которые попадал почти каждый 
советский мальчишка. Подчас он даже не помнил 
авторов этих, прочитанных взахлёб произведе-
ний. Но в "Гиперболоиде инженера Гарина", при-
коснувшись к великолепной прозе Серебряного 
века, он видел мир, где пала несправедливость, 
где очистительный огонь красной революции 
привёл к торжеству тружеников над паразитами. 
В романах Александра Беляева он бывал не про-
сто на орбитальной станции, а в настоящем кос-
мическом "эфирном" поселении — звезде "КЭЦ". 
То есть, в орбитальном граде имени великого 
Циолковского. И здесь же читатель вместе с ге-
роями романа исследовал тайны Луны …

Беляев готовил наши души к великим проры-
вам: овладению ядерной энергией, пересадке ор-
ганов, телевидению. Он показывал возможности 
управления поведением огромных масс людей с 
помощью того, что сейчас бы назвали психотрон-
ными генераторами. Он впервые показал возмож-
ность пересадки мозга в другое тело, исследовав 
острейшие коллизии человеческого сознания при 
этом. А созданный воображением Беляева Ихти-
андр — человек, способный дышать под водой, — 
и по сию пору будоражит воображение… 

Но то был лишь самый первый слой невыно-
симо притягательных миров, куда попадал юный 
гражданин СССР, который потом становился учё-
ным-исследователем, конструктором, инженером, 
высококвалифицированным рабочим. Русско-со-
ветская фантастика создавала некий интеграль-
ный мир СССР-мирового победителя. В нём ты 
погружался в глубоководном русском батискафе и 
охотился на гигантского кальмара-архитевтиса, ох-
раняя китовые стада. В нём ты исследовал болота 
Венеры (до 1965 года считалось, что это — плане-
та густых джунглей и вечных дождей) и находил в 
них упавший космокорабль загадочной внеземной 
цивилизации. Благодаря всем этим авторам мы 
садились на анамезонном звездолёте на планету 
вечной ночи, под лучи инфракрасной звезды. Или 
пронизывали пространство на ЗПЛ — звездолёте 
прямого луча. Пересекали моря на суперсубмари-
не "Пионер". Путешествовали в недра планеты на 
подземоходе. Передавали энергию через ионос-
феру, попутно посрамляя врагов, завистников и 
предателей. Ехали в вездеходе сквозь марсиан-
ские пылевые бури и обнаруживали подземные го-
рода давно погибших марсиан, встречали загадоч-
ных фаэтов с погибшей между орбитами Марса и 
Юпитера планеты. Мчались в скоростных поездах 
по эстакадам — и шагали по улицам невиданных 
городов-садов будущего. Наших городов! Парили 
над ними на флайерах-аэромобилях. Вступали 
в контакты с иным разумом. Побеждали смерть. 
Захваченные в плен бездушными инопланетяна-
ми, поднимали восстание на звездолёте-тюрьме, 
вступая в союз с другими разумными существами. 
Крушили жестоких феодалов на далёкой планете, 
будучи прогрессорами. Или побеждали не менее 
жестоких спрутов-мутантов, ставших разумными и 
получившими дар телепатии, умение ломать волю 
людей… 

Этот совокупный мир Русской Мечты и Русской 
Победы буквально затягивал в себя. Многие из 
нас, так или иначе, отдали дань научной фанта-
стике. Программа развития победоносной русско-
советской цивилизации изложена в уже забытой 
книге Валентина Иванова (русского националиста 
и автора культовой "Руси изначальной") — в ро-
мане "Энергия подвластна нам!" (1952 г.). Сперва 
— овладеть неисчерпаемыми океанами внутриа-
томной энергии. Затем — рассматривать старение 
человеческого организма как болезнь, которую 
можно вылечить. И — победить смерть! Породив, 
по сути, расу русских сверхчеловеков, способных 
летать между звёздами. Что это, как не продолже-
ние традиций русского космизма Циолковского и 
Фёдорова? Обрести бессмертие — и дотянуться 
до звёзд, распространиться по Вселенной. Уже 
превратившись в нечто большее, нежели нынеш-
ний "гомо сапиенс".

Такая раса может легко отразить астероидную 
угрозу Земле. Она сумеет управлять климатом 
и даже в Арктике построит города под прозрач-
ными куполами. Она отправит в небытие энер-
гетику нефти, газа и угля. Всё остальное для 
неё — сущие пустяки. Перегородить дамбой Та-
тарский пролив между Сахалином и материком, 

приведя к потеплению климата Приморья? Чисто 
инженерная задача, которую позволят решить 
и дешёвая ядерная энергия, и огромные маши-
ны. Оросить Каракумы и Кызылкумы? Пожалуй-
ста! А завтра мы овладеем тайной гравитации и 
сможем парить в небесах. Но попутно — целые 
районы Земли обратить в заповедники, где будут 
бродить возрождённые мамонты, мегатерии и 
прочая фауна раннего кайнозоя.

Именно эта гигантская, сетевая, распределён-
ная Суперфабрика Мечты ковала и формирова-
ла наше сознание в великом Советском Союзе. В 
том числе — и сознание автора сих строк. На за-
пасе её энергии мы до сих пор боремся с силами 
Тьмы и расчеловечивания, не теряя пламенной 
веры в будущее нашего народа. 

В отличие от омертвевшей к тому времени 
официозной марксистско-ленинской философии, 
фантастика в те годы рисовала мир нашего буду-
щего (возможного!) торжества. Ставила смелые 
социальные опыты, хотя и воображаемые. Чего 
стоит только то общественное устройство, что 

изобразил Иван Ефремов в своих великих "Туман-
ности Андромеды" и "Часе быка"! Или в детских 
вроде бы книжках "Незнайка в Солнечном городе" 
и "Незнайка на Луне" Николая Носова. 

Но фантастика была лишь первым контуром, 
порождавшим великий Поток Русской Мечты.

 

вОЕННАЯ ФАНТАСТиКА СТАЛиНА
Нельзя не сказать о военной фантастике ста-

линской эпохи — о жанре, совершенно исчезнув-
шем из нашей литературы после 1945 года. Но в 
1930-е годы она тоже воспламеняла воображе-
ние нашего народа и побуждала к смелым про-
рывам в науке и технике.

Такой была, например, книга Владимира 
Владко 1934 года "Аэроторпеды поворачивают 
назад", где рассказывалось о попытке Запада 
уничтожить СССР с помощью беспилотных само-
лётов с боезарядами, этаких предтеч крылатых 
ракет – "томагавков". Удивительно, но ассистен-
та профессора, генерала Ренуара, создателя 
воздушных торпед, зовут Сергеем Гагариным. 
Злая ирония истории? Впрочем, в романе Влад-
ко нападение планируется на 4 часа утра, в июне. 
Тень будущего, уловленная автором?

"Как можно меньше людей, меньше живых еди-
ниц в войсках. Машины на земле, машины на воде, 
машины в воздухе. Машинами управляют проверен-
ные, закалённые люди. А частично — машины идут 
в наступление сами, ими управляют на расстоянии. 
Нельзя рисковать тем, чтобы некоторая часть во-
йск попала под влияние большевистской агитации. 
Нельзя долго воевать, война должна быть мгновен-
ной, как взрыв гранаты. Один сильный комбини-
рованный удар, направленный, в первую очередь 
против тыла. Разрушения. Смерть. Огонь. Паника. 
И тогда — добивать, планомерно, решительно, без-
жалостно. Никакой дипломатии — только оружие 
решает дело. Танк, пушка, самолёт — вместо ди-
пломатических фраков и конференций. И ваш танк, 
ваша прекрасная машина, мой дорогой друг, также 
является фактором нашего общего дела…" 

"Молниеносное нападение на Советский Союз 
раздавит крепость большевизма. Отворятся врата 
неисчислимых богатств Восточной Европы и Азии. 
Свежей кровью войны излечит дряхлая Европа все 
свои болезни — новыми обширными и богатыми 
колониями забинтует язвы своего тела. Разве не 
продумано всё до конца? Разве неизвестно каж-
дому государству, что достанется ему в результате 
победоносной войны с Советским Союзом?.."

"…Несколько параллельных красных линий, 
начинаясь в Кустамяки, доходили до Ленингра-
да, после поворачивали на юг и продолжались 
вдоль Октябрьской железной дороги до самой 
Москвы, где заканчивались в таком же красном 
кольце, окружавшем город. Похожими кругами 
завершался путь некоторых линий в Ленинграде. 
Направления воздушных путей, путей неожидан-
ного нападения — заканчивались на карте алы-
ми кругами, знаками взрывов и разрушений…"

"— Да… говорите, ошибок нет? Хорошо, — на-
конец произнёс генерал Ренуар, — значит, высту-
паем в четыре часа утра, лейтенант?"

"Насколько хватал глаз — весь пол был устав-
лен небольшими серебристыми чудовищами. 
Безусловно, это были самолёты; однако какие-то 
невиданные, непонятные черты этих машин за-
ставили бы любого наблюдателя задуматься над 
их назначением. Между тем, здесь, в этом стро-
жайше засекреченном отделе ангара, посторон-
ние наблюдатели не бывали никогда; а генерала 
Ренуара в этих машинах ничто не удивляло, ибо 
они являлись его изобретением, его творением. 
Это были аэроторпеды типа ГТ-2.

Низкие продолговатые самолёты с широкими 
крыльями, лишённые колёс, на коротеньких и уз-
ких лыжах, явно не предназначенных для снега 
(да и не могло быть в июне снега на этом побере-
жье), с наглухо закрытым корпусом, без иллюми-
наторов и входных люков, без пилотской кабины. 
И между крыльями, над серединой корпуса — не-
большая антенна, как если бы в самолёте имел-
ся скрытый радиоприёмник…"

"Представьте себе огромный снаряд с про-
пеллером, крыльями и мотором, которым мож-
но управлять на расстоянии. Или же, наоборот, 
представьте себе самолёт, управляемый издали, 
самолёт без лётчика, начинённый сильнейшими 
взрывчатыми веществами или термитной мас-
сой, которая сжигает всё вокруг. Теперь пред-
ставьте, что этот самолёт-снаряд способен про-
лететь около тысячи километров и взорваться в 
определённую минуту — в зависимости от того, 
как будет заранее отрегулирован его часовой ме-
ханизм. Это и есть моя аэроторпеда…"

И вот, под прикрытием воздушных армад, вол-
на аэроторпед идёт на Москву. Генерал Ренуар 
наблюдает за операцией из летающего команд-
ного пункта, громадного автожира-гироплана. 

"Ровно в четыре часа утра всё небо вдоль 
границы покрылось стаями стальных хищников, 
решительно двинувшихся в сторону Советского 
Союза. Одновременно загремела артиллерия, 
посылая сотни и тысячи тяжёлых снарядов, ко-
торые разрывались на советской земле, сея 
смерть и разрушение. Тишина мирного погожего 
апрельского утра исчезла; на смену ей пришёл 
гром выстрелов и взрывов. Задрожала земля. Го-
ризонт скрыли облака дыма, сквозь них кое-где 
прорывались острые красные огненные языки 
пожаров. Это горели зажжённые термитными 
снарядами дома в советских сёлах…"

Но Советский Союз наводит на атакующие воз-
душные армады врага лучи странных прожекторов…

"Генерал Ренуар не отрывался от призматиче-
ского бинокля. И вдруг он увидел неожиданную, 
ужасную картину.

Передняя шеренга истребителей, быстро 
мчась в вышине, оказалась над лучами прожек-
торов, которые засияли светящимися пятнами на 
крыльях и корпусах самолётов.

И мгновенно эта первая шеренга самолётов 
дрогнула. Передние самолёты закачались, как ло-
дочки на морских волнах. Затем они пошли вниз — 
сперва ровно, а потом кренясь всё сильнее и силь-
нее. Вслед за этим генерал Ренуар увидел, не веря 
своим глазам, как самолёты-истребители, гордость 
его отряда, самолёты, которыми командовал его 
любимец, лейтенант Гагарин — как эти самолёты, 
кувыркаясь в воздухе, точно куски жести, падают 
вниз, без единого выстрела, без всякой попытки вы-
ровняться, будто все их экипажи мгновенно погибли.

Несколько страшных секунд генерал Ренуар 
наблюдал это мёртвое, бездушное падение. А 

тем временем новые шеренги самолётов влета-
ли в зону действия прожекторов, зону их блед-
ных голубоватых лучей, начинали качаться — и, 
переворачиваясь, как и первые, падали вниз…"

"Сжав кулаки так, что ногти впились в ладони, 
он мог только наблюдать, как передняя шеренга 
торпед оказалась в зоне лучей, как нежно заси-
яли на металлических крыльях торпед световые 
пятна прожекторов — и как двенадцать аэротор-
пед одна за другой камнем рухнули вниз…

Из окошка радиокабины на стол упали три 
телеграммы:

"Курс аэроторпед изменён. Прямо на запад. 
Самый малый газ. М и е т и".

"Жду указаний. Шесть истребителей по неизвест-
ной причине упали в зоне прожекторов. Г а г а р и н".

"Ожидаю приказов. Восемь бомбовозов упали 
по неизвестной причине в зоне излучения про-
жекторов. Р а й в о л а".

Генерал Ренуар ударил кулаком по столу: 
чёрт! Ведь теперь делать нечего, сквозь дьяволь-
ские лучи всё равно не прорвёшься, надо возвра-
щаться. И рявкнул в телефон, сжав челюсти:
— Радируйте Гагарину и Райволе: "Курс на се-
веро-запад, к аэродрому отряда. Рейд отклады-
вается". Далее, радируйте в аппаратную, Миети: 
"Немедленно…"

И он остановился: что именно передать Ми-
ети, куда направить аэроторпеды? Ведь они не 
могут спуститься на землю без того, чтобы не 
взорваться, ведь их часовые механизмы уста-
новлены на взрыв через два часа… Не может 
снаряд, вылетев из ствола пушки, вновь вернуть-
ся в дуло; не может аэроторпеда, выпущенная 
в воздух, вернуться на свой аэродром, ибо она 
даже не имеет приспособлений для посадки, она 
упадёт, она взорвётся, пусть и опережая часовой 
механизм — взорвётся от удара о землю… Вдруг 
он услышал голос лейтенанта Гринберга:
— Господин генерал, к нам движутся лучи!.." 

 " …Они применили совершенно новое сред-
ство обороны. Теперь я уже знаю, что это было. 
Москва об этом говорила?
— Нет, они лишь сообщили, что использовали 
какой-то новый метод профессора Юльского — 
электрическую завесу, созданную ультракоротко-
волновыми прожекторами.
— Да. Они применили метод ионизации возду-
ха с помощью ультракоротких волн и насытили 
лучи излучателей-прожекторов электроэнергией 
высокого напряжения. Таким образом, эти лучи 
выводили из строя самолёты и убивали экипаж. 
Я сам еле выбрался — лишь потому, что луч 
коснулся только мотора моего автожира, и мы 
смогли спланировать вниз. Иначе я не имел бы 
удовольствия беседовать с вами, генерал…"

Применив самые инновационные виды техни-
ки и разложение тыла противников, СССР в кни-
ге Владимира Владко наголову разбивает Запад 
и Японию, вызывая мировую революцию.

вСАДНиК НА ЗвЁЗДНОМ КОНЕ…
Итак, книжная фантастика выступала всего 

лишь первым контуром Сверхфабрики Русской 
Мечты. Второй же контур составляла фантасти-
ка кинематографическая. Обычно считается, что 
первым прорывом стала экранизация Протазано-
вым "Аэлиты" в 1924 году. Но это не так: фильм-
то получился обывательско-приниженным, отче-
го сам автор "Аэлиты" его откровенно ненавидел.

Нет, первый эпохальный скачок совершил вели-
кий режиссёр Василий Журавлёв (1904—1987). Когда 
юный Максим Калашников с восторгом смотрел одну 
из первых голографических картин-стереофильмов 
СССР (на нынешнем новоязе – 3Д-кино), "Всадник на 
золотом коне" 1980 года, он тогда ещё не знал, что 
режиссёр фильма — легендарный Журавлёв. Тот 
самый, что создал действительный прорыв в новую 
на тот момент реальность — ленту "Космический 
рейс" 1936 года. Да-да, ту самую, что консультировал 
сам Циолковский и рисовал чертежи космического 
корабля. В том фильме СССР 1946 года отправля-
ет экспедицию на Луну. Причём ракета взлетает по 
эстакаде на фоне Москвы будущего, панораму кото-
рой создавали лучшие архитекторы страны. Невесо-
мость в картине сняли так достоверно, что её пере-
даче дивились реальные космонавты 1970-х…

Да, то был прорыв — с колоссальным воз-
действием на умы и сердца миллионов людей. 
Космос изображался чем-то уже близким, дости-
жимым. Уже через десять лет! Увы, адские испы-
тания Великой Отечественной легли между кино 
1936-го и гагаринским стартом 1961-го… 

В 1935-м на экраны выходит "Гибель сенсации" 
по мотивам романа Владимира Владко "Роботари 
идуть". Режиссёр Александр Андриевский (1899-
1983) снимает картину о том, как идеалист Джим 
Рипль создаёт роботов для того, чтобы избавить 
людей от тяжёлого труда. Но капиталисты заме-
щают ими живых рабочих, выбрасывая их за во-
рота заводов и фабрик. А когда рабочие начинают 
бастовать и бунтовать, правители превращают 
роботов в колонны безжалостных убийц-карате-
лей. В попытке их остановить погибает сам Рипль. 
Но восставшие рабочие перехватывают управле-
ние роботами. А значит, берут власть — и дальше 
роботы будут служить людям…

Потом Андриевский станет одним из осново-
положников советского стереокино. А Владко в 
1939 г. создаст потрясающую повесть "Потомки 
скифов" — о том, как советские люди попадают в 
громадный подземный мир, где до сих пор живёт 
племя скифов и потомки их пленников-эллинов...

Перенос литературной фантастики на кино-
экран напрашивался сам собой. Тем более, что 
советский кинематограф не боялся самых дерз-
ких экспериментов. Все восторгаются фильмом 
Сергея Эйзенштейна "Броненосец "Потёмкин"", 
а вот по мне куда больший прорыв — фильм 
1934 года "Новый Гулливер", снятый режиссё-
ром Владимиром Птушко. Первое в мире кино, 
где живой актёр совмещался с кукольными муль-
типликационными персонажами (аналогичный 
приём использует Карел Земан в Чехословакии 
лишь в 1955-м!). Сам Бог велел СССР снимать и 
ярчайшие фантастические кинокартины. Эпопеи, 
космические оперы, блокбастеры! Но дальше 
была тяжелейшая война и годы подъёма страны 
из руин.

Поэтому, увы, следующий прорыв в фанта-
стическом кино произошёл лишь в 1961-м, с вы-
ходом в свет "Планеты бурь" Павла Клушанцева 
(1910-1999) — приключенческой картины о рус-
ской высадке на Венеру, которая потрясла вооб-
ражение всего мира и сподвигла Джорджа Лукаса 

на создание "Звёздных войн". То было потрясаю-
щее сочетание изобретательных спецэффектов, 
приёмов съёмки и игры замечательных актёров. 
Увы, в СССР этот фильм с начала 1970-х годов 
практически не показывали. Новатор Клушанцев 
ушёл по большей части в научно-популярное 
кино и в книги о космосе для детей и юношества. 
А ведь этот фильм с успехом прошёл в двадцати 
восьми странах мира, его откровенно воровали, 
переозвучивая и включая его фрагменты в свои 
поделки. Вот только на Родине Клушанцева не 
оценили. 

ПОЛЕ, УСТУПЛЕННОЕ ЗАПАДУ…
 
И здесь можно говорить о колоссальном прова-

ле правителей СССР. Они не смогли поставить на 
службу Русской Мечте такое мощное орудие куль-
туры, как фантастическое кино. Поразительно, но 
параллельно с настоящим взрывом литературной 
фантастики у русских то же самое наблюдалось и 
у американцев. Но при этом у янки всё это перете-
кало в яркое фантастическое кино. Пускай те лен-
ты сегодня и кажутся наивными, но их качество 
росло от года к году. А вот в СССР так и не смогли 
показать мира своей восторжествовавшей мечты. 
С её городами-футурополисами среди тайги и 
лесов, с поразительными летательными аппара-
тами, с прекрасными новыми людьми в невидан-
ном раньше обществе. Книги в Красной России 
опережали кинематограф, кинофантастику стали 
рассматривать как "низкий стиль".

Ревущие 1960-е, отмеченные эпохальными до-
стижениями СССР в космосе, чёрт возьми, в фан-
тастическом кино оказались для нас практически 
потерянными. А янки жмут на газ — у них с 1966 
года по телевидению идёт сериал "Звёздный путь" 
(Стар трэк). У нас — ничего подобного. В 1967 году 
выходит на экраны крайне неудачная, малобюд-
жетная экранизация "Туманности Андромеды". В 
1963-м одесситы выпускают "Мечте навстречу" — 
ленту о контакте СССР с иной цивилизацией. Но 
эти фильмы не дают представления о грядущем 

нашей державы. Так, немного футуристических 
декораций – и всё. Положение явно сродни состоя-
нию кинофантастики в нынешней РФ…

Однако и в этом виде кинофантастика СССР 
зажигала умы и сердца юных. Следующего яв-
ления — лент "Москва—Кассиопея" и "Отроки во 
Вселенной", снятых в 1973 и 1974 годах, — при-
шлось ждать слишком долго. И они всё-таки были 
детскими. Их режиссёр, Ричард Викторов (1929-
1983), смог совершить ещё один прорыв, подстать 
достижениям Журавлёва и Клушанцева лишь в 
1980-м, в картине "Через тернии — к звёздам". 
Вот там и была показана жизнь в СССР XXI века. 
Этот великий фильм и до сих пор смотрят. Но его 
было уже мало, чтобы противостоять триумфаль-
ному шествию американской кинофантастики, на-
чиная со "Звёздных войн", стартовавших в 1977 
году. Вышедший на экраны в 1972-м "Солярис" 
Тарковского — всё-таки не о русских, его действие 
происходит далеко-далеко от Земли. А остальные 
попытки СССР снять кинофантастику не очень 
впечатляют. Провальные "Акванавты" 1979 года. 
Прекрасный, но детский мультфильм "Тайна тре-
тьей планеты" Рувима Качанова. Даже "Гостья из 
будущего" Павла Арсенова (1984 г.), хотя и пока-
зывала Москву 2084 года, и до сих пор вызывает 
щемящее чувство ностальгии у моего поколения, 
не закрыла зияющего провала. Образ воплощён-
ной Русской Мечты в её советском, красном вари-
анте, словно скрылся в тумане времени.

К тому времени сами верхи СССР не имели 
такого образа в собственных головах. Померк 

"коллективный разум" поздней КПСС. И там ду-
мали уже совершенно о другом. Можно сколько 
угодно издеваться над ними за это, но разве в 
нынешней РФ мы не видим практически той же 
картины? Вы можете назвать хоть одну кинема-
тографическую работу о великом будущем на-
шей страны после катастрофы 1991 года? В этом 
отношении РФ удручающе бесплодна, её насе-
ление воспринимает те образы, что создаются 
в Голливуде, на "фабрике грёз" враждебной нам 
цивилизации. 

Факт остаётся фактом: в мир победоносно-
го будущего страны в 1970-е и в начале 1980-х 
годов нас погружала именно русско-советская 
фантастическая литература. Она несла факел 
Русской Мечты. Никакие планы пятилеток и от-
чётные доклады генсеков КПСС на очередных 
"исторических" съездах правящей партии этой 
миссии не выполняли. А сильнейшего эликсира 
Русской Мечты в виде ярких кинопроизведений 
СССР остро не хватало. И как только на киноры-
нок страны ворвалась западная кинофантастика, 
она во мгновенье ока завоевала умы масс. На-
вязала им своё видение Будущего.

Но это вовсе не означает, что советская сокро-
вищница обесценена. Ведь литературный контур 
Суперфабрики Русской Мечты тогда усиливали 
и другие контуры. Иные части красной Техно-
церкви. Именно такой опыт предан в Российской 
Федерации (Беловежской России) забвению. И 
забвению преступному… 

Это огромное культурное наследие рус-
ских до сих пор лежит под спудом, его упор-
но не замечают и пытаются отправить в 
небытие. Ибо оно противно низменной при-
роде сырьевых трупоедов и казнокрадов. 
Но распечатывание сей сокровищницы и её 
творческое развитие — будет огромным 
прорывом в русском сознании, обретением 
Русской Мечтой своей образной плоти. Это 
те самые Свитки Ивана-дурака. Дар Ветер 
и русский сверхчеловек — против нежити и 
архаики "Игры престолов".

О советской суперфабрике Русской Мечты: потаённые сокровища красных визионеров
ВОЛШЕБНЫЕ СВИТКИ ИВАНОВ-ДУРАКОВ

Кадры из фильма режиссёра Павла КЛУШАНЦЕВА «Планета бурь» (1961)

Максим 
КАЛАШНИКОВ

Национальная мечта, мечта всего общества — это не мечта от-
дельной личности, даже самой талантливой или самой выдающейся, 
или даже многих таких личностей. Народная мечта — это очень 
сложный, но обязательный и мощный фактор в истории, она соеди-
няет многие надличностные, онтологические константы. И порой та-
кая национальная мечта даже более важна для исторического про-
цесса, чем сам этот народ.

Можно убить личностную мечту, физически убив индивидуума — 
её носителя, и от этой мечты ничего не останется. Но целый народ 
может безвозвратно исчезнуть в непроглядном тумане прошлого, и 
ничего от него не останется, а вот его мечта — если это был, конечно, 
великий народ, — порой сохраняется надолго после смерти нации.

Например, Римская империя, как и было предопределено авгу-
рами, просуществовала именно тысячу лет, но имперская мечта ве-
ликой римской нации влияла на историю на протяжении ещё не ме-
нее полутора тысяч лет.

Национальная мечта — это ядро успешного государства, важ-
нейший компонент живой идеологии, неотъемлемая часть обще-
ственного сознания. Если хотите уничтожить социум — убейте 
его национальную мечту.

Национальная мечта — это сверхидеал, который соединяет в 
уникальное, неповторимое единство наиболее близкие для дан-
ного народа сакральные и исторические ценности, представления 

и идеи. Причём сакральные образы — это не только принципы и 
нормы одной-единственной религиозной доктрины (например, 
Русская Мечта содержит в себе не только христианские концепты, 
но и — в скрытом виде, взять того же Иванушку-дурачка, — вос-
поминания о наследии великого арийского язычества). Историче-
ские же представления — это те великие ценности, которые, под 
разными названиями, во все исторические периоды заставляют 
огромные массы двигать вперёд: справедливость, свобода, на-
родная воля, "рай на земле" и т. д.

Народная мечта — неотъемлемый компонент действительно 
живого народа, который должен соединять своё великое Про-
шлое со своим великим Будущим именно в этом великом Насто-
ящем. Поэтому в народной мечте всегда присутствуют — чаще 
всего в снятом, косвенном плане — следы, отражения мифа о 
Великом Возвращении.

Народная мечта — не пустое, бесплодное, пьяное фантазиро-
вание, не вялое, бессмысленное мечтание убогих, боящихся всего 
и вся. Народная мечта — это выражение консолидированной воли 
лучшей части общества, действительного авангарда социума, рево-
люционный призыв к тотальной борьбе, к преодолению всех воз-
можных препятствий. Именно мечта как символ великого сопротив-
ления всепоглощающей энтропии смерти, как символ исторического 
оптимизма борьбы с врагами является той точкой, где по-
настоящему преодолевается обыденная трёхмерность существо-
вания, где религиозное неотрывно сливается с профаническим.

Иисус сказал: "Не думайте, что Я пришёл принести мир на 
землю; не мир пришёл Я принести, но меч". Поэтому Ленин и 
подчёркивал, что революция — это "радость миллионов".

Наконец, народная мечта — это проявление творческого потен-
циала народа, поскольку такая мечта — никогда не статика, а не-
прерывный процесс, если народ жив, если сохраняется его креа-
тивное начало. Такая мечта — это перманентное живое 
воображение, это видение "будущего уже сегодня", это то, что уже 
обязательно, пусть пока и незаметно, делается "здесь и сейчас".

Алексей ГОРДЕЕв

МЕЧТА — НЕ МИР, НО МЕЧ
Великое сопротивление


