
"ЗАВТРА". Леонид Вениаминович, расска-
жите, пожалуйста, как выстраивались отноше-
ния с правоохранительными службами в 
70-е—80-е годы, когда вы переводили фильмы? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Первый фильм я пе-
ревёл в декабре 1979 года, а в мае 1980-го меня 
вызвали в Комитет государственной безопасности. 
Я чётко понял, почему меня вызвали: чекисты 
предполагали, что речь идёт о масштабной идео-
логической диверсии. Как только Комитет выяснил, 
что её нет и в помине, а есть только коммерческий 
интерес (это дело приносило колоссальные 
деньги)  — всё перешло в совершенно другие 
структуры. Всем им я задавал один и тот же во-
прос: "Я могу переводить или нет?" Нигде никто не 
дал мне ответ. Хочу обратить внимание, что со 
мной суперкорректно разговаривали в КГБ. Супер-
корректно! Это к вопросу о "кровавой гэбне". Меня 
продолжали вызывать после этого, я стал "профес-
сиональным свидетелем". Когда начались задержа-
ния и аресты видеопредпринимателей, у многих 
дома находили кассеты с моими переводами, но я 
у этих людей никогда не переводил, я их даже не 
знал. Я ни от кого не прятался, я был и есть абсо-
лютно законопослушный человек. Была статья об 
антисоветской агитации, и я никогда в жизни не пе-
реводил фильмы про то, как русские захватывают 
Америку, или как русские пытают бедных амери-
канцев. Была статья о распространении порногра-
фии. Моего голоса нет ни на одном порнографиче-
ском фильме, несмотря на утверждения различного 
рода идиотов и дебилов. Ни одного. Я жил в госу-
дарстве и подчинялся его законам.

"ЗАВТРА". Был ли ваш выбор полностью 
самостоятельным, кто конкретно принимал 
решение в пользу того или иного фильма? 
Можно сказать, вы обладали этакой "шестой 
властью"…

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Конечно, самостоя-
тельным. Иногда с заказчиком мы обсуждали, 
можно или нет переводить тот или иной фильм. 

По-моему, это абсолютно логичный подход. Я не 
обладал никакой властью вообще. Люди хотели 
смотреть кино. Чтобы смотреть кино, нужен рус-
ский перевод. Я его обеспечивал. И, кстати го-
воря, на мне нет ни одной проданной кассеты, 
ни одного проданного видеомагнитофона, я за-
нимался своим делом. Да, это обычная рыноч-
ная история — спрос рождает предложение.

"ЗАВТРА". А что изменилось с началом 
перестройки? Правоохранительные органы 
в 90-е интереса к вам уже не проявляли? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. В конце 80-х—на-
чале 90-х никто вообще не понимал, что проис-
ходит. Это было естественно. Потом на смену 
людям, которые записывали и продавали кас-
сеты (их называли "писатели"), пришли студии, 
где стояло огромное количество видеомагнито-
фонов, техника, которая позволяла применять 
разные ухищрения. Окончился период кустарей, 
и начался период "Горбушки". Что касается пра-
воохранительных органов, то с конца 80-х мной 
никто не интересовался.

"ЗАВТРА". Одна из отличительных черт 
нашего общества  — непрерывная и почти 
болезненная рефлексия по поводу 90-х. Это 
что-то вроде психологической травмы, или 
нечто иное? Сами вы по 90-м скучаете? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Люди, которые подоб-
ное утверждают, вряд ли помнят, что тогда было. 
Выкинули бы их из квартиры, я бы посмотрел на 
этих псевдоромантиков. Или  — бандиты бы их до 
полусмерти отходили. Эти рефлексирующие лично-
сти ничего не знают и знать не хотят. Это было так 
романтично, что не дай Бог кому-то попасть в те 
времена. Бандиты, жулики, мошенники, про тогдаш-
нюю власть я вообще не говорю. По 90-м не скучаю, 
никакой ностальгии, мягко говоря, не испытываю.

"ЗАВТРА". Сегодня особенно острой стала 
тема взаимоотношений искусства и государ-

ства. Как вы считаете, уместны ли какие-либо 
ограничения в том, что касается кино и в це-
лом искусства, со стороны власти или тех, 
кто пытается от имени власти действовать?

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Моя позиция та-
кова: деньги взял у государства? Ну и сиди 
себе — не чирикай. Если хочешь быть независи-
мым художником, то откажись от театра в центре 
Москвы, который содержит правительство этого 
города (а также — я и вы) и давай в Новую Мо-
скву, где театральный зал мест на 100 требует 
капитального ремонта. Отремонтируй его. По-
ходи по своим друзьям, по крупным бизнесменам 
либеральных убеждений. Вот если они тебе де-
нег дадут (скорее всего, нет) и если ты поста-
вишь хороший спектакль  — поедешь с ним по 
всей стране, заработаешь. Если ты взял деньги у 
государства на кино, снимай, что тебе скажут, и в 
случае провала возмести оговоренный процент 
затраченных средств. Это относится и к поклон-
никам либеральных ценностей, и к тем, кто сни-
мает совершенно бездарные патриотически-лу-
бочные агитки. Принципиальный художник не 
берёт денег у государства — вопрос исчерпан.

"ЗАВТРА". Некоторые берут деньги не у 
нашего государства, а, например, получают 
зарубежные гранты, снимают на них 
фильмы, ставят спектакли и хотят показы-
вать здесь.

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. На это опять же 
воля государства. Дело доходило до того, что, 
кажется, 23 февраля показывали фильм, где 
американский герой разделывается с якобы со-
ветскими солдатами и офицерами. Я просто не 
понимаю наше государство. Главный символ его 
политики  — задрапированный Мавзолей. Не 
очень понятно, куда мы идём: то ли направо, то 
ли налево, есть у нас идеология или нет.

"ЗАВТРА". Можете назвать среди сегод-
няшних фильмов что-то достойное? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Достойных филь-
мов у нас практически нет. Интересный факт: 
консультант в фильмах почти всегда отсутствует. 
Отсюда сериалы про Советский Союз, которые 
не соответствуют действительности, являются 
ложью и враньём. Особенно раздражают "исто-
рические" фильмы и сериалы. Из того, что я ви-
дел в последнее время, добрым словом не по-
мяну ничего. Это ложь  — то ли намеренная, то 
ли от того, что создатели ничего не знают. Но это 
вины не смягчает, ложь — она и есть ложь.

"ЗАВТРА". А что же с этим делать, как си-
туацию исправлять? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Не знаю. Я препо-
даю, перевожу себе потихонечку. Этим должны 
заниматься другие люди. Я только вижу, что 
Мавзолей задрапирован. 

Россия жить не может без идеологии. Какой 
эта идеология должна быть? Надо думать со-
обща. В Америке есть идеология, американская 
мечта — каждый может стать миллионером, все 
будем делать деньги и не мешать друг другу. 
Нам подобное не подходит, уже пробовали. Но 
нас пытаются убедить, что с 1917-го по 1991-й у 
нас не было истории, а был кромешный ад. И 
это обдуманное, консолидированное давление. 
Самое страшное  — отнять у людей их настоя-
щую историю. А ложь льётся потоком, искажа-
ются исторические события, придумываются ци-
таты, которые никто никогда не произносил. 
Уровень знания этих персонажей — фильм "Со-
бачье сердце", "Архипелаг Гулаг" Солженицына 
и журнал "Огонёк" эпохи перестройки. Я уже не 
говорю про усилия огромного количества теле- и 
радиоведущих.

С моей точки зрения, великим российским ре-
жиссёром был Алексей Балабанов. Несмотря на 

все его метания, ошибки, — для меня это великий 
режиссёр. Я разговаривал с людьми очень близ-
кими к нему, и он хотел дать мне большое интер-
вью, но не в Москве, а в Ленинграде. Я тогда 
много работал и всё откладывал, откладывал по-
ездку в Ленинград. Дооткладывался. Очень жаль.

"ЗАВТРА". Из ныне живущих режиссёров — 
никого вообще?

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. По-моему, нет. 
Кто-то снимает удачно, кто-то снимает полное 
дерьмо. Это совершенно нормальный результат 
последних 30 лет развития нашей страны.

"ЗАВТРА". Американская киноиндустрия 
ушла далеко вперёд?

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Лучшие фильмы, 
которые снимают американцы, в нашей стране 
не пользуются успехом: ни фильмы Клинта Ис-
твуда, ни братьев Коэнов. Вот сейчас вышел 
фильм "Три рекламных щита на границе Эб-
бинга, Миссури" — великолепно сделан. Что, он 
особой популярностью у нас пользовался? Нет, 
"Трансформеры" подавай! Когда у нас снимают 
жалкое подражание американскому кино, не 
вижу в этом ничего радостного. Так, как в Аме-
рике, — не получится. У них и компьютерная гра-
фика, и спецэффекты пошибче будут, чем у нас.

То же самое  — с телевидением. Сплошь ко-
пии с американского, типа Comedy Club. Я это 
смотреть не могу. Моё поколение, те люди, с ко-
торыми я общался, дружил, они все читали 
Ильфа и Петрова, О`Генри, Аверченко, Марка 
Твена. Я думаю, почему Comedy Club пользуется 
такой популярностью? Да в каждом дворе не ме-
нее двух человек — не хуже, чем они. Песенки с 
рифмой "палка—селёдка", которую освоил Не-
знайка из всем известных книг, матерок, плоские 
остроты. Их смотрят миллионы и миллионы  — 
значит, уровень такой.

"ЗАВТРА". К слову, сейчас мы смотрим го-
раздо больше сериалов, чем фильмов. Сери-
алы появились не год назад, но, как вы дума-
ете, почему это происходит именно сейчас? У 
нас какое-то "сериальное" сознание?

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Это закономерно. 
Что сейчас делает Голливуд? "Человек-паук", 
"Человек-дурак", "Человек-букашка", "Человек-
какашка". Почти всё настоящее кино ушло в се-
риалы, есть совершенно потрясающие, в пер-
вую очередь  — американские сериалы. Есть 
английские, итальянские, французские  — этих 
меньше, конечно. Это уже не сериал, где каж-
дая серия — отдельный сюжет, это повествова-
ние. У нас сериалов такого качества нет. У нас 
есть то, что называется на Западе "мини-сери-
алы". Мини-сериал "Ликвидация" великолепного 
Сергея Урсуляка, я его вообще очень люблю, у 
него великолепный "Тихий Дон". Когда говорят: 
"А вот тогда был "Тихий Дон" Герасимова", я от-
вечаю: "У меня теперь два "Тихих Дона": Урсу-
ляка и тот, классический". 

Настоящий западный сериал идёт из года в 
год раз в неделю. Возможно ли у нас снять та-
кие блестящие сериалы, как американские "На-
стоящий детектив" и "Ад на колёсах", француз-
ский "Налёт"? Сомневаюсь. А именно таким 
примерам надо следовать. Не подражать, не 
эпигонствовать, не снимать кальки, а творчески 
осмыслить и сделать своё. Обратитесь к совет-
скому кино  — и вы легко найдёте достаточное 
количество великолепных фильмов. Поверьте, 
список будет весьма внушительный.

"ЗАВТРА". Если зашла речь о сериалах — 
"Чернобыль" вы смотрели? Сериалов много, 
но этот стал в России культурным и почти 
политическим событием. Восхищаться им 
или ругать американцев, которые посягают 
на нашу историю? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Не смотрел, не 
хочу и не буду. Самим надо снимать. Я не верю, 
что американцы могут нормально отобразить 
состояние Советского Союза того времени. Не 
смогут! Я видел много западных фильмов про 
Советский Союз, про Россию — сплошной бред. 
У меня два вопроса: кто считает "Чернобыль" 
большим культурным событием, и почему мы 
сами не сняли фильм об этой трагедии?

"ЗАВТРА". Знаю, что вы дружите с Сер-
геем Семёновичем Шестовым, президентом 
международной общественной организации 
ветеранов "Вымпел". Что связывает вас и 
сотрудника спецслужб? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Есть разные сотруд-
ники спецслужб. Есть те, у которых находят мешки 
денег, а есть те, кто защищал свою страну, но 
службу их развалили намеренно. И тогда эти 
люди: молодые, здоровые, которые могли ещё 
массу пользы принести нашей стране, — ушли из 
системы. А сменили их зачастую люди, у которых 
сейчас в квартирах мешки денег. Шестов — пре-
жде всего, большая личность, великолепный ана-
литик. Думаю, что о его прошлом немного расска-
зано, а больше рассказывать нельзя, таков мир 
этих людей. Он — фантастический человек, кото-
рый мог бы дать молодым очень много, но, по-
хоже, это никого не волнует. У меня в друзьях есть 
несколько ветеранов спецслужб, и я горжусь тем, 
что они считают меня своим другом.

"ЗАВТРА". Вы интересовались историей 
разведки, с чем связан такой интерес? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. И сейчас интересу-
юсь, но я в этом деле просто начитанный диле-
тант. Мой друг — историк спецслужб Александр 
Колпакиди, мы с ним тесно общаемся и рабо-
таем, он часто приходит гостем на мою радиопе-
редачу и рассказывает много интересного. Я во-
обще очень интересуюсь историей  — только не 
всей, не "в целом", а определёнными периодами.

"ЗАВТРА". И завершающий вопрос: ясно 
ли, кто мы сейчас такие? 

Леонид ВОЛОДАРСКИЙ. Нет, опять перед гла-
зами  — задрапированный Мавзолей, а это озна-
чает, что огромная часть нашей истории, при кото-
рой наша страна достигла максимальных 
результатов, сознательно замалчивается, извраща-
ется. Нам всё время говорят: Запад, Запад, Запад. 
Но ведь это мы находимся в центре Земли. Мы — 
центр планеты. Всё ли у нас хорошо — это смеш-
ной вопрос. Конечно, далеко не всё. Но я категори-
ческий противник любого рода революций, Россия 
всю свою кровь, какую могла, уже пролила. Хватит! 
Постепенное эволюционное развитие  — долго, 
скучно, но, тем не менее, я другого пути не вижу.

Ответьте сами на вопрос: "Кто мы?" На него 
сегодня трудно будет ответить. Нынешнее поко-
ление практически ничего не читает и не знает. С 
различного рода малолетними мыслителями мне 
не о чем разговаривать. Да, есть исключения, не 
спорю, но они есть всегда. У них вся жизнь в те-
лефоне, только там нет книг, и нет по-настоящему 
хорошего кино. А когда нет точки отсчёта, то 
смешнее Comedy Club и лучше фильма, чем "9 
рота"  — ничего нет. Если люди говорят, что на-
чали смотреть какой-то фильм и прекратили про-
смотр на том основании, что он очень старый, — 
значит, мне с ними не интересно. Хотя можно 
жить и так, каждый же сам выбирает. Но в основе 
всего лежит книга, вы можете называть её сцена-
рием, кратким содержанием, ещё как-то, но это 
книга. Я не к тому, что нынешнее поколение пло-
хое, оно — какое есть. Может быть, всё, что про-
исходит — объективно.

Беседовала Дарья АНДРЕЕВА
Фото Игоря СТАРКОВА 
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Леонид ВОЛОДАРСКИЙ — о жизни, символах и смыслах

Мы — ЗАДРАПИРОВАННЫЙ МАВЗОЛЕЙ

"Как хороши, как свежи будут розы, 
Моей страной мне брошенные в гроб!" 

Игорь Северянин

Экспозиция вызывает противоре-
чивые и — многогранные впечатле-
ния. Kазалось бы, ретро-фотовы-

ставка. Всё — дивно! Тут — породистые, 
гладкие лица на фоне респектабельной 
архитектуры. Но что-то дразнит, бесит. 
Нет, царапает. Сколь беспечны! И как 
жаль их! Это — фотоальбом князей Юсу-
повых, представленный в Мультимедиа-
Арт Музее (ул. Остоженка, д.16). Богатей-
шее семейство Российской империи — их 
благосостояние копилось в сундуках за-
долго до того, как Романовы вступили на 
престол, а потому Зинаида Юсупова 
могла похвастаться куда большим разма-
хом, чем императрица из Гессенского 
дома. Загадочная и  — слишком яркая 
история фамилии, переплетение "Тысячи 
и одной ночи" со сказками Шарля Перро. 
Викторианец Киплинг декларировал, что 
"им не сойтись никогда" — востоку и за-
паду, но Юсуповы — наглядное опровер-
жение расхожего тезиса. 

Выставку лучше всего смотреть, пере-
читав "Mémoires" Феликса Феликсовича 
Юсупова — то настоящий ларчик с драго-
ценностями, увы, чужими. Перебираешь, 
и не в состоянии выбрать объект любова-
ния: всё манит и светится. Или же — от-
торгает. С небрежностью говорится о 
древности ордынского рода, о легендар-
ных правителях и властной Сююмбике; о 
том, что один из предков (ловелас, ум-
ница и вертопрах) был накоротке с четой 
Бурбонов — те подарили ему сервиз, ко-
торый, ах, так долго пылился где-то в 
дворцовых загашниках, что когда к нему, 
Феликсу, уже в 1900-х приехал маститый 
французский искусствовед, пришлось ис-
кать сию безделушку — выяснилось: ред-
кий случай эпохи Louis XVI более нигде 
не завалялся. 

Для Феликса это  — "мелочи быта", 
как сказал бы Зощенко, а вручившая 
презент Мария-Антуанетта  — лишь хо-
рошенькая статистка в спектакле под 
названием "Юсуповы". Они  — востор-
гают и ужасают. Изумительная лёгкость 
бытия на всех этих фото. Ровно такая 
же, как в мемуарах Феликса. Они цвели, 
словно бы элитные сорта роз в тща-
тельно оберегаемом парке, совершенно 
не думая о том, как и чем живёт… даже 
не простой крестьянин, а — собрат-дво-
рянин. Неужели вся аристократия "зажи-
гала" и прожигала перед Революцией? 
Но таких, как Юсуповы, было меньшин-
ство. Высокородный класс давным-
давно утратил свои позиции, и не будет 
преувеличением сказать, что в 
1900-х—1910-х годах дворянство en 
masse являлось "трудящимся" сосло-
вием: телеграфисты, инженеры, гимна-
зические наставники, юристы. А Юсу-
повы — то алые розы для красоты. 

Итак, на выставке можно увидеть 150 
фотографий, созданных на протяжении 
полувека  — 1860-х—1910-х. Первое, 
что бросается в глаза — бесчисленное 
фиксирование Юсуповыми своих двор-
цов с коллекциями произведений искус-
ства, эксклюзивной мебели, хрусталь-
ных люстр. Это было типичным для 
второй половины XIX столетия: запе-
чатлеть шик для потомства и заодно — 
составить зримый каталог имущества 
(до внедрения фототехники аристо-
краты заказывали подробные рисунки и 
акварели). Разглядывая фотографии 
салона, сделанные в 1868–1869 гг., ан-
филады дома на Мойке 1870-х или  — 
фрагменты альбома "Красное Село" 
1900-х, понимаешь: среда обитания 
Юсуповых была фантастической. 

Крымские виды  — отдельная стра-
ница в биографии семейства, да и во-
обще всей русской знати, предпочитав-
шей отдыхать в Крыму  — вслед за 
Николаем II. Вот — изображения княже-
ской дачи в Кореизе (1880-е), о которой 
Феликс писал: "Кореизская усадьба, се-
рокаменная, грубая, вписалась бы ско-
рей в городской пейзаж, нежели в при-
морский. Тем не менее, была она 
гостеприимна, удобна. В парке стояли 
домики для гостей. Вокруг дома  — 
розы, и воздух благоухает. Сады и ви-
ноградники спускаются уступами-терра-
сами до самой воды". Кореиз был 
отцовской вотчиной и там, по словам 
Феликса, творились разные "чудаче-
ства": праздники, встречи, маскарады, 
походы в горы. 

А вот и Архангельское — одна из юсу-
повских вотчин, пожалуй, самая люби-
мая. "Повидал я немало дворцов и особ-
няков, видел и пышней, и роскошней. Но 
гармоничнее — никогда. Нигде искусство 
не сочеталось так счастливо с приро-
дою",  — писал восторженный Феликс, 
вспоминая родное и  — уже навсегда 
утраченное имение. Вид на террасы и 
южный фасад дворца (1896–1897), ком-
наты, анфилады, статуи. Архангель-
ское  — место силы, нечто заповедное. 
Феликс утверждал, что гостей, которым 
там не понравилось или кои остались 
равнодушными к красотам обожаемого 
поместья, просто надо вычёркивать из 
числа приятелей. Не достойны! 

Художник Валентин Серов оказался 
среди тех, кого Архангельское поко-
рило. Душка-Серов был капризным, из-
балованным гением, накоротке общав-
шимся со всем бомондом, и уж если 
кого не хотел писать, тем отказывал. 
Принимая заказы только от "интерес-
ных натур", мастер гостил в Архангель-
ском и Царском Селе — чета Юсуповых 
казалась ему "годной" темой для твор-
чества. На выставке есть уникальное 
фото  — Валентин Серов в момент ра-
боты над портретом князя Феликса 
Юсупова-старшего в Царском Селе 

(1909). Сам художник описывал это 
следующим образом: "Князь скромен, 
хочет, чтобы портрет был скорее ло-
шади, чем его самого". Кстати, важней-
шее качество пресыщенных и знатных 
людей  — личная скромность, гранича-
щая с простосердечием. Розы не знают, 
что они  — розы. Ими все любуются и 
мечтают их нарисовать. Или сорвать. 

Забавный фотосюжет: князь Феликс 
Феликсович-старший в автомобиле с 
неизвестной дамой, скорее всего, го-
стьей Архангельского, так как обозна-
чено Ильинское шоссе (1903). Юсуповы 
одними из первых обзавелись маши-
нами, а Феликс-младший водил дружбу 
с гонщиками. Что радует на этом 
фото — полное отсутствие движения на 
забитом ныне Ильинском шоссе. Не 
менее чудесна Зинаида Юсупова с сы-
новьями  — в том же в автомобиле на 
пустой дороге (нач. 1900-х). По тем вре-
менам безлошадный экипаж считался 
немыслимой помпой, но для княжеского 
семейства — то были мелкие траты. 

"Дед мечтал увидать дочь на троне и 
теперь огорчался, что она не честолю-
бива. И уж совсем расстроился, узнав, 
что она выходит за графа Сумарокова-
Эльстона, простого гвардейского офи-
цера",  — читаем в мемуарах Феликса, 
подробно рассказывающего о том, как 
его потрясающая маман отвергла всех 
претендентов, остановившись на обыч-
ном и малопримечательном персонаже. 
Вот  — супружеские фотопортреты Зи-
наиды и её избранника. Страннейшая 
чета. Кажется непостижимым, что в ос-
нове брака лежала испепеляющая 
страсть. Она — светская львица, он — 
заурядный службист, чья импозант-
ность увяла вместе с наступлением 
зрелости. Зато! 

"Прямою дорогой" — таков девиз Су-
мароковых. Мой отец оставался всю 
жизнь верен ему. И нравственно был 
выше многих людей нашего круга. Со-
бой он был очень хорош, высок, тонок, 
элегантен, кареглаз и черноволос. С го-
дами он погрузнел, но статности не 
утратил. Имел более здравомыслия, 
чем глубокомыслия. За доброту любили 
его простые люди, особенно подчинен-
ные, но за прямоту и резкость порою 
недолюбливало начальство",  — откро-
венничал о Феликсе-старшем его сын-
мемуарист. 

Глядя на постановочные семейные 
фото, можно сделать вывод, что для 
Феликса, равно как и для старшего его 
брата Николая, именно мать являлась 
центром вселенной. На выставке — це-
лый ряд художественных фотопортретов 
Зинаиды Николаевны. Анфас, профиль, 
сияющие глаза. Платье с рукавами-бу-
фами по моде 1890-х, а тут уже — гро-
мадная шляпа конца 1900-х, кружевные 
прошивки, жемчуг. Юсупова слыла утон-
чённой модницей, однако же, никогда не 

шествовала в "авангарде" последних 
парижских безумств, избирая для себя 
только выдержанно-пристойные вещи. 
"Матушка была восхитительна. Но даро-
ваниями своими она не чванилась, а 
была сама простота и скромность. Чем 
больше дано вам, — повторяла она мне 
и брату,  — тем более вы должны дру-
гим. Будьте скромны. Если в чем выше 
других, упаси вас Бог показать им это". 
Поэтому достославные ценности Юсу-
повых чаще покоились в шкатулках, чем 
украшали одну из самых восхититель-
ных женщин Империи. 

Здесь не только портреты самих 
Юсуповых, но и тех, кто был им дорог — 
в частности, Великая княгиня Елизавета 
Федоровна (1888). На знаменитом фото 
мы видим её в профиль, одетую в баль-
ное платье, с полураскрытым веером в 
тонкой руке. Взгляд великой княгини 
устремлён даже не в себя, а куда-то в 
неведомые нам пределы. Феликс-млад-
ший, недолюбливавший царицу (за веру 
в Распутина), обожествлял её сестру, 
дружил с нею: "Все знавшие её восхи-
щались красотой лица её, равно как и 
прелестью души. Великая княгиня была 
высока и стройна. Глаза светлы, взгляд 
глубок и мягок, черты лица чисты и 
нежны. К прекрасной наружности до-
бавьте редкий ум и благородное сердце". 

Общеизвестно и будущее этой светской 
богини  — прижизненная святость и му-
ченическая смерть. 

Множество детских изображений  — 
братья Николай (Никс) и Феликс. Стар-
ший поначалу не выносил младшего — 
тот родился таким страшненьким, что 
Никс попросил родителей выкинуть его 
с глаз долой! Действительно, глядя на 
ранние фото, ни за что нельзя понять, 
каким бесподобным Аполлоном станет 
"уродец". Потом братья сделались луч-
шими друзьями, и Феликс оплачет без-
временную кончину своего кумира  — 
Николай был заводилой, хулиганом и 
дамским любимчиком. Поплатился он 
за свои альковные приключения. 

Феликс, тоже натура увлекающаяся, 
всё же избрал себе даму сердца  — 
одну-единственную и на долгие годы. На 
фотографиях — изысканно-тощая, блед-
ная, и при том — крепкого здоровья де-
вушка, Ирина Романова, племянница 
императора. И этот брак случился по 
любви  — молодые люди обожали друг 
друга, хотя, конечно, к этому чувству 
примешивался и сугубый расчёт  — же-
нитьба на царевне это не только лишь 
романтика, но и  — блестящая партия. 
Феликс вспоминал: "Великий князь Алек-
сандр Михайлович приехал однажды к 
матушке обсудить предполагаемый брак 

между дочерью своей Ириной и мной. Я 
был счастлив, ибо это отвечало тайным 
моим чаяниям. Я забыть не мог юную 
незнакомку, встреченную на прогулке на 
крымской дороге. С того дня я знал, что 
это судьба моя. Совсем ещё девочка 
превратилась в ослепительно красивую 
барышню. От застенчивости она была 
сдержанна, но сдержанность добавляла 
ей шарму, окружая загадкой. В сравне-
нии с новым переживанием все прежние 
мои увлечения оказались убоги. Понял я 
гармонию истинного чувства". 

Да! Люди-розы жили своей благоу-
ханно-цветочной жизнью, путешествуя, 
влюбляясь, примеряя короны и выписы-
вая из Лондона очередное авто. Их об-
служивали сотни слуг. На выставке есть 
красноречивый фото-документ: перед 
нами штат поваров из одного только Ар-
хангельского. Революция покончила с 
этой ликующей роскошью, а Ирина с 
Феликсом не спились в Париже и не 
упали на дно. Они создали модный дом 
"ИрФе"  — по первым буквам их имён. 
Но это уже совсем другая история  — 
куда больше подходящая для делового 
XX столетия. Люди-розы, сами по себе, 
уже мало кому интересны. Разве что в 
виде ностальгических заметок.

Галина Иванкина

люди-розы Выставка 
«Фотоальбом князей Юсуповых» 

в Мультимедиа-Арт Музее

1909 год. Царское Село. Художник В. Серов во время работы над портретом князя Ф. Ф. Юсупова графа 
Сумарокова-Эльстона с лошадью. Фото неизвестного автора.

На самом деле, Леонид Вениаминович Володарский в представлении не нуждается. Пере-
водчик, голос которого знаком каждому, кто смотрел "пиратские" кассеты с голливудскими 
блокбастерами, писатель, радиоведущий и  просто  потрясающе интересный собеседник. 


