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РИА "Новости" сообщает: "В 
России выросло число желаю-
щих продать собственную дачу. 

Отмечается, что количество предло-
жений о продаже загородных участков 
в первом квартале 2019 года увеличи-
лось на 21,9 процента по сравнению с 
2018-м. Спрос на покупку дач также 
вырос, но только на 0,7 процента.

Как полагают опрошенные экс-
перты, такая ситуация, вероятно, в 
первую очередь связана с дачной ре-
формой. В частности, владельцев 
участков могло напугать ужесточение 
норм регистрации недвижимости в 
собственность". 

Комментаторы уже оповестили: 
люди беднеют, вот и пытаются про-
дать не жизненно необходимое иму-
щество.

В реальности, как мне представля-
ется, дело обстоит сложнее: одни про-
дают оттого, что беднеют, другие  — 
оттого,  что богатеют.  Одним 
"шестисоточную сараюшку" содержать 
не по средствам, а другим она кажется 
убогим наследием, которое они пере-
росли — чем-то вроде нелепого пыль-
ного ковра в ветхом здании. И первых 
и вторых к продаже подтолкнули но-
вые дачные правила. Не будь нового 
налога — ну, стои́т эта дача (каши не 
просит, как говорится), а ввели на-
лог — и решили от неё избавиться. 

Современные люди непрерывно 
кряхтят и жалуются, но факт есть 
факт: дощатые "скворечники" на ше-
сти сотках с "удобствами" на дворе в 
сознании очень многих морально уста-
рели. Будет тебе молодой яппи воз-
иться с упавшим забором, копкой гря-
док и "закрыванием" банок!.. Он это 
всё презирает: непрестижно, мол… 
Поколение же дедов этих самых яппи 
охотно этим всем занималось. И по-
нятно почему: помнили настоящий го-
лод и инстинктивно стремились вы-
растить что-то съедобное. Шесть 
соток и возникли-то не для отдыха, а 
для самоснабжения овощами-фрук-
тами. Помню, моя мама говорила: 
"Раз есть земля, надо что-то выращи-
вать". И выращивала: после её смерти 
мы несколько лет ели засоленные ею 
огурцы. Уже моё поколение относится 
к делу с гораздо меньшим энтузиаз-
мом, а про молодых и говорить нечего. 
Отдыхать? Тесниться на шести со-
тках? Каждый офисный "сиделец" 
знает хотя бы из сериалов про "дольче 
виту", каким должно быть загородное 
житьё-бытьё: просторный участок, 
элегантный особняк… а ты, бабуля, 
всё про свою халупу. Да продать её 
хоть за сколько!..

Некоторые дачевладельцы, случа-
ется, покупают соседские участки, объ-
единяют. Если место приличное  — 
строят хороший дом, часто для 
постоянного проживания. Добротные 
дома строят и в так называемых "старо-
дачных" посёлках, где участки изна-
чально большие. Сегодня меняется 
весь строй жизни, и, похоже, шестисо-
точные участки в новой жизни большой 
перспективы не имеют. Недаром очень 
много заброшенных дач, что, 
вообще-то, очень жалко: куда умнее 
грядки копать, чем "в телефоне" сидеть. 

Каким будет загородное житьё в 
будущем, когда бабушки вымрут, а 
яппи состарятся? Мне кажется, акцент 
будет делаться на краткосрочную 
аренду. Собственно, дачи, которые 
строили на своих пригородных землях 
обедневшие помещики, и предназна-
чались для аренды. В конце XIX века 
как раз развивался средний класс: 
инженеры, адвокаты, учителя гимна-
зий  — вот они и снимали дачи. Есть 
даже целая пьеса Горького "Дачники". 
Но дачный сезон у нас короткий  — 
максимум пять месяцев, а скорее, 
всего три. Наверное, можно сообра-
зить, как использовать эти строения 
вне сезона. Но кто это будет де-
лать — непонятно. Тут нужен двадца-
тилетний кредит под очень низкий 
процент, а этого нет.

Вполне возможно, жители коттедж-
ных загородных посёлков будут сда-
вать помещения дачникам, как это де-
лают жители Ялты и Сочи.

Для дешёвого отдыха, возможно, 
возродится феномен турбазы. Есть 
такой формат отдыха на природе: пи-
тание организовано, есть туалеты, ду-
шевые, а для сна  — палатки. У нас, 
скорее, подойдут домики, сдаваемые 
внаймы. Недалеко от Мурома я такое 
в прошлом году видела, на берегу "ре-
ликтового" озера, даже провела там 
день. Можно предположить, подобные 
поселения можно будет делать на ос-
нове существующих садоводческих 
некоммерческих товариществ.

Но всё это, конечно, полумеры. Мне 
кажется, перспектива  — за коттедж-
ными посёлками, т.е. постоянными по-
селениями из домов, окружённых са-
дами. Подлинное решение — город-сад. 
Собственно, 100 лет назад все города 
были в основном одно- или двухэтаж-
ными. Моя бабушка жила в центре 
Тулы в доме с садом, и все дома там 
были такими. Многоэтажные дома 
были разве что в Москве, Ленинграде и 
некоторых других крупных городах, и 
многими они ощущались как нечто 
противоестественное. "Вас заменили 
уроды, грузные, в шесть этажей", — пи-
сала Марина Цветаева о преобразова-
ниях в старой Москве. Интересно, что 
бы она сказала о многих достижениях 
современной архитектуры и градостро-
ения? Жить в доме с садом — это со-
ответствует человеческой природе, а 
житьё "на этажах" — источник вечного 
стресса. Человеку нужно такое жильё, 
из которого не нужно выезжать, про-
талкиваясь в пробках, чтоб послушать 
птичек и глотнуть кислорода.

Но это — мечты. А происходящие у 
нас, как и во всём остальном мире, 
процессы  — это реальность: превра-
щение общества в капиталистиче-
ское, где многим богатым хочется 
быть всё богаче, а многим бедным 
де-факто получается становиться 
только беднее. Богатым эти шестисо-
точные дачи ни к чему, а бедным  — 
уже не по карману. Вот их и продают.

Татьяна ВОЕВОДИНА

Дачники-
неудачники
О жизни за городом

Мещанство и хамство смер-
тельно опасны. Смертоносны. Ме-
щане и хамы убивают ради своего 

брюха и пуховых перин. и напрямую, и ми-
моходом  — сопутствующие потери. Тря-
пьё, дресс-код  — главное мерило. "Своя 
рубашка — это своя рубашка" — закон не-
преложнее, чем Конституция. Раньше хам-
ство и мещанство порицались, их искоре-
няли. Новейшие времена выхолащивают в 
человеке человечность, потому эту "па-
рочку" насаждают и лелеют. 

Хамам и мещанам есть, с кого брать 
пример — с элиты! Той, что носит часы за 
36 миллионов, костюм за 500 тысяч, когда 
пенсионеры сидят "на макарошках", а де-
тей нечем лечить. И такая показная раз-
нузданность власть имущих  — не только 
пример, но и "отмазка" для мещан: если 
нашей "верхотуре" важнее костюм и домик 
для уточки, чем здоровье и жизнь граждан 
страны, которой они рулят, то с меня какой 
спрос? Думаешь: для чего отовсюду-по-
всюду насаждают базарное хабальство? 
"Звёзды" со штопанными-перештопан-
ными "фейсами" поучают: во что одеться, 
как поесть, какими обоями поклеить стены, 
какой диван поставить у какой стенки. Но 
какая сверхидея в этих мещанских хлопо-
тах у заграничных кураторов нашей элиты, 

которая над нами — госпожа, а перед за-
границей  — подобострастный лакей? Да 
потому что в трудные времена выжить, 
выстоять можно только вместе, сообща, 
помогая и поддерживая друг друга. У хама 
и мещанина нет понимания соборности, 
коллективной ответственности, им неве-
домо, что такое "сообща", что такое по-
мочь. Эта публика солидаризироваться и 
"за други своя" что-то сделать просто фи-
зически не способна. А чтобы "отжать", со 
всеми её ресурсами, страну, заполненную 
хамами, армии не нужны! По одному пере-
щёлкаешь в очереди за брендовыми 
шмотками в полцены. 

"Юноше, обдумывающему житие", на-
вязывают: ты и твой "прикид" — в центре 
мироздания — именно, чтобы омещанить, 
охамить. 

Катастрофа самолета SSJ-100 в Шере-
метьево высветила в буквальном смысле 
этого слова, как мещане и хамы убивают. 
Бортпроводница трагического рейса: "Мно-
гие пассажиры создавали толкучку тем, 
что закрывали собой проход, пытаясь спа-

сти свои чемоданы. Их не смущало то, что 
за ними пытаются выйти люди, что счёт 
шёл едва ли не на секунды".

Невозможно поверить! Если всё дей-
ствительно так, то это те самые хамы и 
мещане. Им втемяшивали устой "нового 
мы́шления": "Не дай себе засохнуть". "Вы 
не смогли выскочить из горящего само-
лёта, потому что я перегородил вам путь к 
выходу, корячась со своим чемоданом? 
Это ваши проблемы". 

"Бойтесь равнодушных, ибо это с их 
молчаливого согласия совершаются все 
предательства и убийства на планете…" 
Равнодушные к чужой жизни и "трепыхаю-
щие сердцем" по поводу чемодана и руч-
ной клади убийцы и предатели человеч-
ного в человеке маршировали с 
вынесенной из огня поклажей по взлёт-
ному полю. Западные кураторы ликовали, 
глядя на эти кадры: "Ваши деды-прадеды 
из огня людей, зачастую чужих, выносили, 
жизнью жертвовали, грудью на амбра-
зуру  — за жизнь товарищей? Вы, их ни-
чтожные потомки, баулы спасаете, остав-

ляя людей в огне". Памятник победившему 
хаму и "новому мы́шлению": мурло либе-
рализма на поле Шереметьева с чемода-
ном на колёсиках. 

Правоохранители спешат опровергнуть 
чемоданные преступления. Слава бы Богу. 
Но кого опрашивали? Тех, кто спасся, при-
хватив с баулы?

И обращают на себя внимание крики о 
ненадёжности отечественной авиатехники. 
Советская, безусловно, была надёжнее. 
Да и оборудование в этом "супер-"  — то, 
что вышло из строя,  — оно чьё? "Ино-
странное название самолёта (Sukhoi 
Superjet 100) связывают с тем, что он почти 
на 80% собран из импортных комплектую-
щих. Систему удаленного управления 
представила немецкая компания Liebherr 
Aerospase. Бортовое оборудование пред-
ставила корпорация из Франции Thales. 
Все комплектующие пассажирского салона 
разработала американская компания 
Aerospase. Шасси, гидросистему, топлив-
ную систему, тормоза и электронику также 
предоставили иностранные компании". 

В стародавние времена сатирик Райкин 
всесоюзно и беспощадно порицал совет-
ских портных, плохо пошивших костюм. А 
всё потому, что рукав шьёт один, пуговицы 
пришивает другой, воротник тачает третий. 
Негодная советская власть обеспечивала 
негодными костюмами творческую интел-
лигенцию, за что и была заклеймлена, а 
потом и уничтожена. Самолёты и ракеты 

выпускали превосходные, а костюмы шили 
так себе. Долой такую власть! 

Ныне потомки этого сатирика шьют 
себе отличные костюмы по всему миру. Но 
уже — не до самолётов. Их лепят из чего 
придётся, кто что пришивает. Но не слы-
шим от потомков в хороших костюмах, 
чтобы клеймили эти французско-немецко-
американские системы. 

К тому же, "по данным международной 
ассоциации воздушного транспорта, в 
мире в результате авиакатастроф гибнет 
около 580 человек в год. В среднем поги-
бает один пассажир из 4,7 млн.". А вот в 
автоавариях только в нашей стране гибнет 
около 20 тысяч человек в год, "в России по-
ездка на автомобиле примерно в 200 раз 
опаснее самолёта". За одни сутки в России 
в автоавариях погибает 47 человек! И по-
давляющее большинство автомобилей 
ныне иностранные, а отнюдь не отече-
ственные, или собранные у нас из завезён-
ных комплектующих. К тому же то и дело 
выясняется, что разработчики автомоби-
лей скрывали данные о дефектах, которые 
могли привести к отказу техники. Но не 
слышно криков, что иномарки массово 
убивают россиян. 

Странная цель новостных подач: не 
просто сообщить о чём-то, а заклеймить 
всё наше, которое к тому же оказывается 
не совсем нашим. А осадок остаётся.

Анна СЕРАФИМОВА

Чужие детали
Об импортозамещении в умах

"ЗАВТРА". Инна Александровна, прежде всего, 
хотелось бы попросить вас немного рассказать о 
себе, познакомить вас с нашим читателем. 

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Очень сложно говорить 
о себе… Моя мама — с Кубани, из станицы Темирго-
евская, но не казачка. Она приехала в Ростов учиться 
на зубного врача, где встретила моего отца, и они по-
женились. В Ростове-на-Дону находилась воинская 
часть отца, военного летчика, там же я и родилась. 
Когда мне было полтора года, мама умерла. Отец же-
нился, мачеха оказалась, как из сказки… Отец вскоре 
с ней расстался, а меня отправил в Грозный, к своей 
матери, родне. У сестры отца Нади детей не было, она 
взяла меня под свою опеку; я жила с бабушкой и тётей. 
Отец ещё раз женился, на Кате, и летом 1941-го она 
приехала в Грозный провести со мной время, чтобы я к 
ней привыкла. 25-26 июня мы должны были выезжать 
в Ростов, а 22-го началась война. От отца получили 
телеграмму: Катя, выезжай немедленно, Инну оставь у 
родных, однако, весь транспорт был уже для фронта, и 
она задержалась у нас месяца на два.

"ЗАВТРА". Вы помните начало войны?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. С первого дня. Муж 
тёти Нади, которую я потом стала называть мамой, 
был мобилизован, находился в пятнадцати-двадцати 
километрах от Грозного на учениях. С тётей мы поеха-
ли навестить его, это было воскресенье. Провели там 
целый день, возвращаемся, а улицы — пустые. Обыч-
но кто-то сидит на завалинке, кто-то к кому-то идёт в 
гости, из окон слышна музыка, а тут — тишина, пусто-
та. И тетя Надя говорит: ой, Инночка, что-то случилось! 
Мы побежали к её старшему брату, а там уже бабушка, 
Катя и все родственники, все сидят у радио — нача-
лась война. Все плачут, плачу и я. А 1 июля, почему-то 
поздно вечером, стук в калитку, телеграмма-извеще-
ние: "Капитан Меркулов Александр Яковлевич погиб 
30 июня 1941 года при выполнении боевого задания". 
Плач, крики, прибежали соседи, дом полон народу, все 
плачут, плачу и я. Папа оказался первым погибшим. А 
сколько было потом… И слёзы, слёзы, слёзы… Потом 
холодная дождливая осень 1942-го. Немцы приближа-
ются к Грозному. Вокруг города стали рыть траншеи, 
мужчин не было, посылали женщин, и мама Надя 
брала меня с собой. Неподалёку проходила железная 
дорога, по ней шли поезда с танками. На них сидели 
солдаты. Женщины бежали к полотну, махая руками. 
Бежала и я. Помню, один солдат махал белым платоч-
ком и вытирал им лицо. Женщины рыдали. А я плачу и 
сейчас, вспоминая этого солдатика… Бомбёжки, грохот 
зениток… горит Сталинский район, где находились не-
фтяные установки и химзавод. Огонь, дым, не хватает 
воды… Сидим в окопах… По сей день не люблю грозу, 
особенно ночью, напоминает войну.

"ЗАВТРА". Вам было лет пять? Что побуждало 
потом всю сознательную жизнь заниматься поис-
ком отца?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Просто всем, что у меня 
есть в жизни, я обязана своему отцу. Отец развёлся с 
мачехой, которая плохо со мной обращалась, отпра-
вил меня к своей маме, моей бабушке, отправил теле-
грамму жене: оставь Инну у родственников. А ведь моя 
судьба могла бы сложиться совсем по-другому: Катя 
была из Ленинграда и чудом спаслась от блокады. Где 
бы оказалась я?!

"ЗАВТРА". Воспоминания об отце остались?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. По сохранившемуся 
письму знаю, что осенью 1940-го он приезжал к нам, 
в Грозный, и я помню, что как хвостик ходила за ним 
следом. Остальное всё — по рассказам.

"ЗАВТРА". И какие были рассказы?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Ну, что он был краси-
вый, волевой, весёлый, душа компании, что справед-
ливость была для него самым главным. Когда он при-
езжал к нам, соседи, знакомые приходили посмотреть 
на него, а его племянник Миша захотел стать лётчиком, 
"как дядя Саша". Любил отец и покутить. Семья стар-
шего брата Ивана жила в Ленинграде, и его жена мне 
рассказывала: "Иногда Саша прилетал дня на два, и 
две ночи я не видела Ваню. Уводил его Саша гулять…" 
А дядя Ваня, скромный семьянин, добавлял: "Тогда 
ещё существовали кабачки с цыганами, и однажды 
отец-цыган чуть не женил Сашу на дочке, когда он всех 
гуляк угощал шампанским. На следующий день шёл в 
аэропорт, прыгал с парашютом, за каждый прыжок да-
вали по 100 рублей, поощряли прыжки. Он получал 300 
рублей и в следующую ночь опять кутил".

"ЗАВТРА". Одним словом, гусар.

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Отец был родом из 
большой крестьянской семьи, одиннадцать детей, о 
его предках можно романы писать. Дед по матери Гор-
дей Сербин был родом с Полтавщины, двадцать пять 
лет нёс солдатскую службу на Кавказе, а по окончании 
войны женился на пятнадцатилетней (по её желанию) 
донской казачке Устинье и обосновался в крепости 
Воздвиженская, известной по рассказу Льва Толсто-
го "Кавказский пленник", в двадцати пяти верстах от 
крепости Грозная. Там и родилась мама отца Матрёна 
Гордеевна, моя бабушка, с которой я прожила до её 
смерти в 1954 году. (Отец отца, Яков Петрович Мер-
кулов, родился в Орловской губернии; родители его, 
крестьяне, умерли от какой-то эпидемии, ему было 
около пяти лет. Старшие братья бросили его, и он чу-
дом оказался в Воздвиженской…) Они поженились, 
начали совместную жизнь очень скромно, но работали 
не покладая рук. К началу ХХ века разбогатели, при-
обрели генеральский дом, косилку, молотилку и "на-
нимали девок из Грозного картошку копать"… После 
революции Воздвиженская была разграблена. Бежа-
ли. Жили в заброшенных вагонах, перемещались по 
всему Северному Кавказу. Добрались до Георгиевска, 
где дедушка, помня тяжкую юность, встал на сторону 
большевиков и работал пропагандистом-агитатором. 
Но вскоре умер от тифа, и бабушка осталась вдовой с 
тремя мальчишками на руках: 14, 12 и 6 лет. Никто не 
стал воришкой или хулиганом. Старшего Ваню крас-

ноармейцы упросили бабушку отпустить с ними: "…а 
как закончится война, отправим учиться". Так и случи-
лось  — стал полковником-артиллеристом. Когда за-
кончилась Гражданская война, вся семья поселилась в 
Грозном. Там давали землю и ссуду для строительства 
дома, и бабушка с сыновьями построили дом, в кото-
ром я прожила детство и юность. У всех родственников 
были свои дома.

"ЗАВТРА". И что привело вас во Францию?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. В 1958-м году приехала 
в Москву, поступать в Библиотечный институт. Но так 

получилось, что институт не закончила, а познакомив-
шись случайно с будущим мужем (он был военным ат-
таше Франции в Советском Союзе), в 1961 году уехала 
во Францию.

"ЗАВТРА". Тогда и решили искать сведения 
об отце?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Я даже не решала, в се-
мье всегда о нём говорили… Всю войну ждали, думали: 
а вдруг вернётся? Такое было чувство. Может, прыгнул 
с парашютом, оказался в плену. Катя, его третья жена, 
нам написала, что кто-то из его товарищей видел, как 
самолёт загорелся в воздухе… И после войны ждали. 
Делали запрос в Минобороны, ответ был: "Погиб при 
выполнении боевого задания"…

"ЗАВТРА". Вам кто-то помогал с поиском?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Никто абсолютно, я в 
одиночку. Делала запросы в военные комиссариаты. 
Из Грозного сообщили, что отец — в списке пропавших 
без вести… И вдруг в 2005 году получила большой кон-
верт из Посольства России во Франции. Военный атта-
ше сообщал: есть данные о том, что отец был послан 
с заданием на Западную Двину для остановки немец-
ких танков, и что оттуда не вернулся. Место Ливенгоф. 
Это Латвия. Я написала в Подольск, в Военный архив, 
с просьбой сообщить мне всё, что известно об отце, и 
спустя долгое время получила его послужной список. 
А потом по русскому телевидению увидела репортаж о 
"поисковиках", нашедших в Латвии самолёт с останка-
ми летчика, а затем его родственницу в Грузии.

"ЗАВТРА". Ваша реакция?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Помчалась в Ливенгоф. 
Пошла в православную церковь. Работавшие там ре-
ставраторы посоветовали обратиться к священнику. 
Спрашиваю у него: "Может, есть старожилы, кто помнит, 
как здесь самолёт разбился?" — "У меня есть прихожа-
нин, у него отец, ему 80 лет, спрошу его". Я оставила 
священнику свои контакты, уехала в Париж. Это было в 
конце сентября 2009 года. А в конце ноября раздается 
звонок, двоюродная племянница Мила из Балабаново 
говорит: "У меня для тебя есть новость: нашли могилу 
твоего отца!"

"ЗАВТРА". Каким образом?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Случайно. Через соц-
сеть "Одноклассники" вышли на другую мою двою-
родную племянницу (полную тёзку, она живёт в Ка-
захстане) с вопросом "Вы случайно не дочь капитана 
Александра Яковлевича Меркулова?". Племянница 
связалась со своим двоюродным братом Сергеем из 
Воронежа, но у того тоже не было моего адреса, и он 
позвонил Миле, с которой мы всегда поддерживали 
отношения. В результате Мила дала мне телефон 
Наташи Дзюбы из Керчи, которая работает с "поис-
ковиками". Она сообщила мне, что отец похоронен в 
Псковской области на мемориальном кладбище "Жи-
дилов Бор". "Поисковики" нашли его в 2001 году. Уда-
лось поднять самолёт из болота и по номеру мотора 
установили личность погибшего лётчика. Отец погиб 
30 июня 1941 года, а самолёт подняли 30 июня 2001 
года. День в день после гибели, через шестьдесят лет. 
Мистика какая-то! А Наташа девять лет искала его 
родню по Интернету!

"ЗАВТРА". Удивительная история! И вы встрети-
лись с "поисковиками"?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Да, Наташа дала мне 
их телефон. Хотела сразу поехать, но они мне сказали: 
сейчас снег по колено, подождите весны. Весной, как 
только снег растаял, я приехала в Псков, где и позна-
комилась с ними. 

"ЗАВТРА". Какое впечатление они произвели 
на вас?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Это люди, можно ска-
зать, не от мира сего. Так, вроде обычные люди… 
Каждый работает на своём месте, один в транспортной 
компании, всю неделю ездит между Эстонией, Латви-
ей и Псковом, другой  — музейный работник, третий 
полностью посвящает себя поиску. В выходные они 
собираются, едут на раскопки в леса, на болота… С 
"поисковиками" работают школы, учителя с учениками. 
Одна девочка, Алина Трашкова, под впечатлением от 
работ, от знакомства с историей моего отца поступила 
в Псковский университет на исторический факультет.

"ЗАВТРА". Где находится место гибели отца?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Станция Кебь, недале-
ко от станции — болото.

"ЗАВТРА". Инна Александровна, что вы пере-
жили, какие эмоции испытали при виде места ги-
бели отца?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Я даже не могу сказать, 
слов не хватает. Представляла, как летел огненный 
горящий самолет, как резко свернул в лес, чтобы не 
упасть, как рассказывали, на вагоны с людьми… Ду-
мала: вся семья ждала отца, и вот мне довелось всё-
таки узнать, где и как он погиб, увидеть это место, здесь 
даже цветочки болотные растут… С тех пор я приезжаю 
в Россию каждый год. Из Парижа лечу в Петербург (нет 
прямого рейса в Псков), где провожу дня три-четыре, 
потом маршруткой еду во Псков. Встречаюсь с "поиско-
виками", едем в Кебь, потом на место захоронения — к 
мемориалу "Жидилов Бор". Из Пскова еду в Москву и с 
"Бессмертном полком" прохожу на Красную площадь.

"ЗАВТРА". С портретом отца, с памятью…

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Да, со мной портреты 
четырёх геройски погибших. Об отце Александре Мер-
кулове (ему было 35 лет) я уже сказала. Ниже его — 
младший брат, Алексей Меркулов, военный техник, 
был мобилизован 10 июля 1941 года. Я помню, как он 
пришёл к бабушке прощаться. Посадил меня со своим 
сыном на колени, а у самого слёзы на глазах. Я не по-
нимала тогда, почему же он, мужчина, плачет? Обни-
мая бабушку, сказал: "Прощайте, мама, иду на гибель". 

Через три месяца он без вести пропал где-то под Ки-
евом, ему было 28 лет. Справа от него — мой двою-
родный брат Дюков Михаил Георгиевич, 1920 года 
рождения, выпускник лётной школы в Ейске. Морской 
лётчик. Младший лейтенант. Имел отличные харак-
теристики от командования. Псковские "поисковики" 
достали для меня его наградные листы: 29 сентября 
1942 года был награждён орденом Красной Звезды, 26 
августа 1943 года — орденом Отечественной войны I 
степени. Геройски погиб 28 сентября 1943 года при вы-
полнении важного боевого задания, был сбит артилле-
рией противника в районе Констанцы (Румыния), ему 
было 23 года.

"ЗАВТРА". А кто на четвёртой фотографии?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Шутя говорю  — мой 
сосед. Была такая история. Лет десять назад я пере-
ехала на улицу Декамп в 16-м квартале Парижа и на 
доме №2 увидела мемориальную доску с поразившим 
меня текстом: "Здесь жил Морис Анри де Сейн, капи-
тан эскадрильи "Нормандия — Неман", геройски погиб 
в Дубровке 15 июля 1944 г." Я связалась по телефону 
с его родственником. Мы познакомились, он подарил 
мне журнал, посвящённый полку "Нормандия  — Не-
ман". Вспомнила тогда одноимённый советский фильм 
1960 года… 15 июля 1944 года полк "Нормандия — Не-
ман" осуществлял перелёт на новое место. Через двад-
цать минут после взлёта капитан де Сейн сообщил по 
радио, что самолёт терпит аварию, происходит утечка 
горючего, и образовавшиеся в кабине пары ослепляют 
его, делают посадку невозможной. С земли поступает 

приказ покинуть самолёт. Ответ Мориса: "Не могу этого 
сделать: механик (Владимир Белозуб) не имеет пара-
шюта". Он делает вторую попытку приземлиться. Не-
удача. Самолёт взрывается на глазах у всех. Морис де 
Сейн родился 7 августа 1914-го в Париже и 30 июня 
1944 года погиб в России. Молодой, красивый, богатый 
аристократ, он не искал лёгких путей в жизни, а приле-
тел в Россию, чтобы сражаться с фашизмом. Каждый 
раз, приезжая в Москву, я еду на Введенское кладбище, 
где он похоронён. Знаю, что советский генерал Захаров 
навестил мадам де Сейн, и она сказала: "У меня был 
единственный сын, и он мог бы спастись… но честь на-
шей семьи была бы опорочена. Мой сын поступил бла-
городно"… Знаю, что свидетель гибели самолёта моего 
отца рассказал "поисковикам": в тот момент на станции 
Кебь стояли поезда и было огромное скопление бежен-
цев, с ужасом глядящих на мчавшийся прямо на них 
горевший самолёт. Буквально в нескольких метрах от 
них самолёт вдруг резко рванул в сторону леса и в ста 
метрах от обомлевшей толпы взорвался. Пилот, явно 
зная, что погибает, сделал всё возможное, чтобы спа-
сти людей. Так два капитана: французский аристократ 
и русский крестьянский сын, — погибая, проявили вели-
чие духа. В этом году я добавила пятую фотографию. 
На ней — старший брат отца, Иван Яковлевич Мерку-

лов, 1904 года рождения. Единственный в семье, кто 
остался жив, дошёл до Берлина в звании полковника. 

"ЗАВТРА". Что значит для вас акция "Бессмерт-
ный полк"? 

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. "Бессмертный полк" — 
это нечто грандиозное, конечно. Первый раз в 2015 
году со мной была пара, муж и жена из Франции, мои 
соседи. У памятника Пушкину мы присоединились к 
шествию. Шли медленно, фотографию отца я несла 
в простом прозрачном конверте. Было очень жарко. 
Удивительно, каждый рассказывал другому историю 
своих родных, пели, танцевали, лились песни военных 
лет, детишки в пилотках, полевой форме с цветами. На-
чали движение в два часа и только к шести подошли к 
Красной площади, но и мои друзья-французы не хоте-
ли покидать строй, так были тронуты происходящим, с 
Красной площади звонили домой во Францию, расска-
зывали. Удивительное чувство общности, единения!..

"ЗАВТРА". Инна Александровна, завершая бесе-
ду, хотела бы спросить: что значит для вас подвиг?

Инна МЕРКУЛОВА-КАНТУ. Такой момент, думаю, 
когда ты ни к чему не готовишься. Перед тобой встаёт 
выбор: выжить или не выжить, но спасти кого-то, по-
жертвовать собой… Один в такой момент спрячется за 
спину, другой — сделает всё возможное и невозмож-
ное, чтобы спасти других.

Беседовала Марина АЛЕКСИНСКАЯ

«ЧТОБЫ СПАСТИ ДРУГИХ»
Эхо «Бессмертного полка»

Вот уже пятый раз Инна Александровна Меркулова-Канту приезжает из Парижа через 
Петербург, Псков, деревню Жидилов Бор, где установлен Мемориал памяти, — в Москву, 
чтобы 9 мая, в День Победы, принять участие в марше "Бессмертный полк"… 

Мы познакомились. 
Рассказ, которым она поделилась с нами, о своей семье, военном детстве, о двух 

капитанах: Александре Яковлевиче Меркулове — командире эскадрильи 200‑го даль-
небомбардировочного авиационного полка 40-й авиационной дивизии и Морисе 
Анри де Сейне, капитане эскадрильи "Нормандия — Неман", уверена — никого не 
оставит равнодушным.


