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Беседа с композитором Иваном Вишневским

Душа русской музыки

Подписной индекс газеты "ЗАВТРА" — 32525 в Объединённом каталоге "Пресса России"

Андрей ФЕФЕЛОВ. Дорогой Иван Сергеевич, 
Хотелось бы поговорить с тобой не как с "поли
тическим гуру", что каждый день ныряет в нашу 
реальность, замусоренную случайными событи
ями и "набитую" долгосрочными тенденциями. А 
как с композитором и, прошу прощения за, воз
можно, бранное слово, культурологом. Погово
рим о язычестве русском, о котором идёт беско
нечная полемика, доходящая до "рубки". 
Существует огромное количество профанаций 
на эту тему. И грань между неумелыми совре
менными поделками и остатками, живущими в 
толщи народных традиций, бывает не всегда от
чётливо видна. С одной стороны, грубо говорят: 
нечего нам эту "пришлую религию", христиан
ство, навязывать, мы имеем наше язычество… 
Говорящие это обнаруживают незнание как язы
чества, так и христианства, особенно когда назы
вают последнее религией. С другой стороны, су
ществует взгляд христианских православных 
ортодоксов. Он порой тоже абсолютно схематич
ный, так как отрицает дохристианскую праисто
рию Руси. Это тоже некрасиво, даже, можно ска
зать, дурной тон…

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Некоторые моменты надо 
пояснить. На Западе, скажем, наша религия называ‑
ется ортодоксальной. "Право" и "слава" — языческие 
слова. Это, кстати, поразительно. Так что в названии 
"ортодокс" как "хранитель" ("вишнуит", если 
угодно,  — от имени бога Вишну, хранителя) ничего 
дурного нет. А вот такие "дурные охранители" из ор‑
тодоксов оставляют за спиной русскому народу всего 
1020 лет жизни. Помнится, Клёсов "на пальцах" до‑
казал, что русским может называться и человек, 
живший 5000 лет назад.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Такая бюрократическая 
точка зрения подходит к язычеству как к 
какому-то картонному изделию. Недавно на засе
дании Патриаршей комиссии по вопросам физи
ческой культуры и спорта митрополит Волоко
ламский Иларион сказал кое-что по поводу 
язычества (кстати говоря, твой коллега, тоже 
композитор и член Российского союза компози
торов): "Я думаю, что возрождение язычества — 
процесс искусственный, потому что никто тол
ком не знает, в чём заключалась языческая 
религия до принятия Русью христианства. То, 
что сейчас понимается под язычеством,  — это 
гремучая смесь из разного рода оккультизма, 
каких-то пережитков древних языческих верова
ний и культа физической силы, который насаж
дается при помощи этих образов из жизни или 
якобы из жизни Древней Руси". Фраза вполне 
протокольная, потому что действительно кем по
нимается "то, что сейчас понимается под языче
ством"? Вот, например, ты понимаешь под язы
чеством совсем не то, что имел в виду 
митрополит Иларион. Прокомментируй, пожа
луйста, его слова как человек крещёный, право
славный, но тем не менее обладающий широким 
знанием вопроса о дохристианской Руси.

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Я не так давно в течение 
лет двух-трёх был президентом Патриаршего фести‑
валя хора храма Христа Спасителя "Песнопения 
христианского мира". И тогда лично общался с Па‑
триархом Московским и всея Руси Кириллом и даже 
принимал участие в создании некоторых текстов, ко‑
торые потом выходили под его именем. То есть даже 
некоторую "кухню" этих сфер знаю… В отношении 
классической музыки и церковной, конечно, не мо‑
жет быть никаких споров. А в отношении к музыке 
народной, наверное, можно было бы поспорить кое в 
чём с митрополитом Иларионом… 

Как известно, он (в миру  — Григорий Алфеев) 
поступил в Московскую государственную консерва‑
торию, получив начальные навыки композитор‑
ского образования у моего друга, гениального рус‑
ского композитора Владимира Борисовича 
Довганя. Но сразу ушёл с первого курса. А на пер‑
вом курсе не ездят в фольклорные экспедиции. И 
это (я говорю без осуждения, но со скорбью) оказа‑
лось большой бедой и, даже сказал бы, личным, в 
том числе композиторским и мировоззренческим 
несчастьем Илариона (Григория) Алфеева. Иначе 
он никогда не написал бы таких слов: "Я лично счи‑
таю и в этом я следую двухтысячелетней традиции 
христианской церкви, что язычество является об‑
маном". Это верно лишь по отношению к неоязыче‑
ству, которое не возрождает древние националь‑
ные традиции, а является бесовщиной, ряженной в 
национальные одежды. В реальности то, что ми‑
трополит Иларион считает обманом (так как не ви‑
дел этого явления, увы), как раз есть и дожило до 
наших пор. Это вообще удивительное качество 
всего русского народа (я имею в виду в том числе и 
его украинскую, и белорусскую части), индоевро‑
пейского по своему происхождению, что он сохра‑
нил древний ведический мир в собственном народ‑
ном творчестве вплоть до XXI века, а не только до 
"борений" времён князя Владимира, как нам стре‑
мятся навязать. 

Есть, например, записи, сделанные Вячеславом 
Михайловичем Щуровым на Пинежье, звуковой до‑
кумент десятых годов XXI века.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Я слышал эти записи. Уди
вительно: ведь эти бабушки ещё в шестидеся
тые годы на дискотеках танцевали рок-н-ролл, 
наверное (молодость, никуда не деться!). Но в 
глубине души их всё это жило, передалось им от 
их бабушек. А значит, и внучки их тоже будут 
петь эти песни…

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Скорее, они передали это 
наследие Щурову, его коллегам и ученикам, которые 
создают фольклорные ансамбли. Они и будут петь 
эти записанные на магнитофоны и расшифрованные 
в ноты песни. Таким образом — немного обходным 
путём — традиция переходит из живого бытования в 
народной среде в обиход опять-таки народный. По‑
тому как по телевизору этого по-прежнему не пока‑
зывают. Там всё ещё "петрушка" родом из 90-х: ноч‑
ные клубы, афроритмы, фрики… Тем не менее у 
нас, по моим подсчётам, не менее десяти тысяч 
фольклорных ансамблей.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Нет ли в этой "эстафете", 
в финальной её части в виде этих фольклорных 
ансамблях засушенности, искусственности? Их 
участники отрезаны от живой традиции, кален
дарного круга бытия, среды, ландшафта… Фоль
клорная культура настигает их в мегаполисах в 
форме европейской нотной системы. Всё это 
выглядит оторванным от великого вращения 
звёзд и планет: информация претворяется по-
другому, не живёт. Она сродни засушенной ба
бочке, которой никогда уже не воспарить над по
лем. Вроде всё по ранжиру, информации много, 
но на выходе — мёртвый поток…

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Нет. Эти опасения на‑
прасны, всё обстоит несколько лучшим образом. 
Нельзя воспринять фольклор и по-настоящему его 
петь, не приняв мировоззрения. Просто не по-лу-чи-
тся! Вот потрясающий мультиинструменталист и про‑
пагандист народной песни Сергей Старостин в своих 
выступлениях на публике ведь не "бабочку мёртвую" 
показывает, а сам стал таким, как эти бабушки, он — 
внутри традиции! Москвич Щуров из интеллигент‑
ской семьи, который даже не представлял себе, что 
в деревне нет утеплённого туалета,  — когда попал 
туда, внутренне изменился и стал уже не москвичом, 
а по большому счёту "ведическим дедушкой" Щуро‑
вым. Конечно, существует ряд "лакировщиков", чаще 
всего это не фольклорные ансамбли, а так называе‑
мые народные хоры.

Андрей ФЕФЕЛОВ. С духом попсы такой, да?

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Да. Когда слышишь слово‑
сочетание "народный хор", стоит отдавать себе от‑
чёт, что чаще всего это явление а-ля рюс, та самая 
неживая "бабочка".

Андрей ФЕФЕЛОВ. Стилизованная наклейка…

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Пародия, профанация, 
очевидная для настоящего фольклориста, который 
любит русское искусство, крестьянский мир (он же, 
кстати, христианский испокон, тут всё переплетено). 
Я могу спокойно называть себя и русским народни‑
ком-язычником и православным, в этом нет ни ма‑
лейшего противоречия. На канале "Моя планета" по‑
казывают "фольклорные деревни". Фольклор 
сохраняется безо всяких учебных заведений — кон‑
серваторий, института Ипполитова-Иванова… Зача‑
лось по всей Руси, в общем-то, и расходится движе‑
ние фольклорных деревень  — с прекрасными 
де́вицами ясными…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Но в этом разве нет ту
ристско-коммерческого позыва  — привлечения 
богатых иностранцев и так далее. Откуда это всё 
идет вообще?

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Иными словами хочешь 
узнать: пародирую ли я своих предков?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Но ведь ты обладаешь 
знаниями. Сами по себе они могут быть сухими, 
схематичными. Главное, что ты одухотворяешь 
их своим чувством, внутренним ощущением, и 
это видно в твоём творчестве.

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Прежде я немного скажу о 
"Глубинной (Голубиной) книге". Наверное, не буду 
спорить с тем, с чем спорить невозможно, потому 
что отрицать наличие "Ригведы", "Самаведы", "Яд‑
журведы", родившихся четыре тысячи лет назад на 
Русской равнине, сложно — можно лишь просто не 
знать, что всё это есть. А то, что Веды находятся в 
сознании каждого из настоящих русских людей, до‑
казывается тем, что существует "Голубиная книга"…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Не путать с "Велесо
вой…"!

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Конечно! "Голубиная книга" 
творилась и записывается так же, как Щуров записы‑
вал бабушек из Архангельской области. Она фикси‑
руется фольклористами на магнитофон или в блок‑
нот. Это фольклорное произведение!

Андрей ФЕФЕЛОВ. Русская космогония.

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Да. И "Голубиная книга" 
"пишется" до сих пор. В русском народе она живёт. И 
это, кстати, ответ на вопрос: что такое Веды? Это 
наше мировоззрение, живое до сих пор. А почему? В 
"Ригведе" рассказано о Пуруше — великане, превы‑
шающем всё мироздание (много парадоксального 
есть в "Ригведе"). И из частей организма этого косми‑
ческого гиганта Вишну, единый бог-создатель, создал 
всё  — какие бы имена он ни принимал, какие бы 
Адитьи, так сказать, ни фигурировали бы в конкрет‑
ных гимнах!.. Потом эта идея о первосуществе-
"сверхорганизме" воспроизвелась в мифах всех ин‑
доевропейских народов. У скандинавов мифах все 
эти действия повторили инеистые великаны  — 
творцы сущего… И вот "Голубиная книга": 

У нас белый вольный свет зачался от суда Божия,
Солнце красное от лица Божьего,
Самого Христа, Царя Небесного; 
Млад-светел месяц от грудей его, 
Звёзды частые от риз Божиих, 
Ночи тёмные от дум Господних, 
Зори утренни от очей Господних, 
Ветры буйные от Свята Духа, 
Дробен дождик от слёз Христа — 
Самого Христа Царя Небесного. 
У нас ум-разум самого Христа, 
Наши помыслы от облац небесныих, 
У нас мир-народ от Адамия,
Кости крепкие от камени, 
Телеса наши от сырой земли, 
Кровь-руда наша от черна моря. 

То есть воспроизводится миф о Пуруше из "Риг‑
веды", но только он здесь назван Христом. Это и 
есть сущность нашего русского двоеверия. Иногда 
те, кого ты назвал ортодоксами, пугаются, когда слы‑
шат слово "двоеверие". Им кажется, что мы говорим 
что-то страшное, недопустимое. А для любого фоль‑
клориста — это нормальный термин, который изуча‑
ется на втором курсе музыкального училища, если 
ты теоретик и собираешься в дальнейшем зани‑
маться искусствоведением, историей музыки и так 
далее. Это удивительное свойство русского народа 
странным образом претворилось в одной моей. Она 
исходно, кстати, тоже была записана Вячеславом 
Михайловичем Щуровым в XXI веке. Я воспользо‑
вался её текстом для своего хора, но вначале прочту 
этот текст, в котором так же, как и в "Голубиной 
книге", потрясает сочетание ведического смысла и 
христианского именования: 

И шла Дева Мария лугом-берегом, 
Аллилуйя, лугом-берегом. 
Взошла Дева Мария на круту гору, 
На крутой горе кряжи кряжуют, 
Кряжи кряжуют, церкву будуют, 
А в той церкви три гроба стоит,
Как в первом гробу Иван Хреститель, 
Во втором гробу Дева Мария, 
А в третьем гробу — Иисус Христос. 
Над Иваном Хрестителем свечи пылают, 
Над Девой Марией ангелы поют, 
Над Иисусом Христом роза расцвела, 
А с той розы да капнула кровь,
И капнула кровь да на небеса, 
А все небеса растворилися, 

А все святые поклонилися, 
А все ангелы поприпадали. 

Совершенно гениальный текст! Космогония эта в 
XXI веке записана в Курской области! Что здесь про‑
тиворечит по смыслу христианству, если понимать 
его догматически? Cовершенно понятно, что как это: 
Дева Мария идёт, заходит в храм, где видит саму 
себя лежащей во гробу, да ещё и своего сына?

Андрей ФЕФЕЛОВ. А может, и не противо
речит?

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Может быть… И, наконец, 
к моей музыке… Вот представьте себе на минуточку 
храм Христа Спасителя. У Патриаршего хора храма 
Христа Спасителя есть регент  — Илья Борисович 
Толкачёв. И вот это моё сочинение на те слова, кото‑
рые я сейчас прочитал, он исполняет.

Просто хочу подчеркнуть, как важно, что есть та‑
кие люди, как Толкачёв, которых не смущает это 
противоречие догматике. Для меня важны эти рыба‑
ковские смыслы, что Род равен Христу, Веды равны 
Евангелию… 

Андрей ФЕФЕЛОВ. В книге "Крещение Руси" 
историк протоиерей Лев Лебедев, ссылаясь на 
известные труды, описывал русское язычество 
как мирное и весьма светлое. Как будто бы оно 
уже было готово к восприятию христианства. 
Это было солярное (солнечное) язычество  — в 
отличие от лунных тёмных культур. 

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Поэтому христианство, 
хоть и не безболезненно, но всё-таки было орга‑
нично воспринято в народе. Потому в народном со‑
знании Род (он же Сварог, Святовит) оказался посте‑
пенно замещён (есть текстуальные примеры) 
Иисусом Христом. Потому что Христос и Род  — 
солнце. Совпадения были совершенно поразитель‑
ные. День недели Рода был воскресеньем, день 
Вседержителя Рода в годовом цикле отмечался 25 
декабря. Поэтому христианство вполне естественно 
было большинством населения Руси воспринято. 

Главный Бог наш, по свидетельству Рыбакова, 
всё-таки Род — во всяком случае, до появления в на‑
шем сознании Христа. Задумайтесь, в скольких рус‑
ских словах и сейчас звучит имя нашего древнего 
пятитысячелетнего бога?

Андрей ФЕФЕЛОВ. Слово "Родина", прежде 
всего!

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Да! "Народ", "природа", 
"родня"… Продолжать? Все ключевые слова, всё, 
ради чего мы живём, всё, чему мы служим, ― всё 
содержат в себе это имя! Ничего важнее нет.

Об этом говорит и величайшее, ключевое, инте‑
гральное произведение русского искусства, "замко‑
вый камень" всего нашего мировоззрения — опера 
Николая Андреевича Римского-Корсакова, которую 
сам он назвал "оперой-легендой". Она называется 
длинно — "Сказание о невидимом граде Китеже и 
деве Февронии". В ней отчётливо и сознательно ве‑
дические народные языческие смыслы сплетены с 
христианскими. Это фундаментальная вещь, кото‑
рую должен знать каждый русский человек (но для 
этого, наверное, я должен прийти к власти или 
ты — оказаться на каких-то важных постах, которые 
отвечают за средства массовой информации и куль‑
турное просвещение нашего народа). В этом произ‑
ведении Римский-Корсаков дошёл до какой-то 
сверхгениальности — музыка рождается как будто 
из самого ядра Вселенной, непосредственно Ро‑
дом, минуя даже планету Земля со всеми её мело‑
чами и сложностями! Я помню свои ощущения, 
когда в шесть или семь лет меня привели в Боль‑
шой зал Консерватории на Федосеева, который ди‑
рижировал музыкальными картинами из "Сказания 
о невидимом граде Китеже…". Когда зазвучала 
"Сеча при Керженце", я первый раз в жизни "уви‑
дел" музыку. Стрелы татарские летели, наша кон‑
ница наступала, потом отступала, гибли наши рат‑
ники… кольчуги, мечи, кровь — я, ребёнок, всё это 
увидел!.. Это было поразительно, то, что сделал 
Римский-Корсаков в этой музыке — можно сказать, 
самой прекрасной музыке, которую когда-либо рож‑
дало человечество! Весь интонационный язык 
оперы — глубоко русский, построенный на летопи‑
сях и древнейшем слое народного творчества. На 

них опирался либреттист Владимир Иванович 
Бельский. Вся та тематика, которую в этой беседе 
мы очерчиваем, в общем-то, Римским-Корсаковым 
в "Китеже…" была решена. Он ведь тоже об этом 
много думал. 

Начинается опера с того, что Феврония, пустын‑
ная отшельница (можно сказать даже, некая женская 
ипостась Серафима Саровского) наедине в лесу го‑
ворит следующее: 

Ах ты лес, мой лес, пустыня прекрасная,
Ты дубравушка, царство зелёное!
Что родимая мати любезная,
Меня с детства растила и пестовала.
Ты ли чадо своё не забавила,
Неразумное ты ли не тешила,
Днём умильныя песни играючи,
Сказки чудные ночью нашёптывая?
Птиц, зверей мне дала во товарищи,
А как вдоволь я с ними натешуся,
Нагоняя видения сонные,
Шумом листьев меня угоманивала.
Ах, спасибо, пустыня, за всё про всё:
За красу за твою вековечную,
За прохладу порой полудённою,
Да за ночку парную, заволожную;
За туманы вечерние, сизые,
По утрам же — за росы жемчужныя,
За безмолвье, за думушки долгия,
Думы долгия, думы тихия, радостныя.

Великая поэзия Бельского здесь, а уж музыка ка‑
кова!.. Потом Феврония кормит диких зверей, прихо‑
дит к ней и медведь (опять вспоминается Серафим 
Саровский). И перед Февронией является изранен‑
ный княжич Всеволод, и та отвечает ему на один его 
очень, я бы сказал, ёрнический вопрос: "Ты скажи-ка, 
красная девица, ходишь ли молиться в церковь Бо‑
жию?" То есть с точки зрения ортодоксального хри‑
стианства она живёт в жутком грехе: не причаща‑
ется, не исповедуется… А ответ Февронии — ответ, 
конечно, самого Римского-Корсакова:

Нет, ходить-то мне далёко, милый,
А и то, ведь Бог-то не везде ли?
Ты вот мыслишь: здесь пустое место,
Ан же нет: великая здесь церковь.
Оглянися умными очами.
День и ночь у нас служба воскресная.
Днём и ночью тимьяны да ладаны;
Днём сияет нам солнышко, солнышко ясное,
Ночью звёзды, как свечки, затеплятся.
День и ночь у нас пенье умильное,
Что на все голоса ликование,
Птицы, звери, дыхание всякое
Воспевают прекрасен Господень свет:
„Тебе слава вовек, небо светлое,
Богу-Господу — чуден, высок престол!
Та же слава тебе, земля-матушка,
Ты для Бога — подножие крепкое!"

Здесь  — опять космогония, в которой мать-
земля, которую у древних греков мы знаем как Гею, 
Рею, в нашей традиции  — скорее всего, Макошь 
или Ладу. Это, кстати, с каменного века так воспри‑
нимается. А наверху, как говорится в древних лето‑
писях, "Род сидит на воздусе". И Феврония об этим 
и говорит. Где противоречие в её мировоззрении, 
где противоречие у авторов — Римского-Корсакова 
и Бельского? И такого же противоречия, видимо, не 
было и у Иосифа Виссарионовича Сталина, при ко‑
тором "Китеж…" неоднократно ставился в оперных 
театрах. Нам сейчас внушают, что Советский Союз 
был идеологическим кошмаром, всё искусство кото‑
рого  — только про парткомы, месткомы и про то, 
как кто-то на заводе болванку вытачивает… А вот 
Сталина интересовало такое русское искусство. И 
это, кстати, вопрос, который я тебе сейчас переа‑
дресую: почему Иосиф Виссарионович так "прики‑
пел" к этим сложным вопросам взаимодействия на‑
родных верований и христианства, вопросам 
Китежа и Снегурочки? Что ему там cветило, виде‑
лось? Чего он искал? 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Сталин совмещал в себе 
два сословия, две касты. Он был кшатрием (вои
ном), но был и брахманом — поскольку закончил 
семинарию. Поэтому обладал двумя понимани
ями: духовным и организационно-военным. Он 
был, конечно, человеком гуманитарно оснащён

ным, поэтом, понимал искусство. Собственно, 
эта вторая его часть, религиозная, сопрягается с 
темой искусства, образов, символов. И, видимо, 
он тоже осознавал, что это произведение явля
ется ключевым в русской культуре. Как пра
вильно сказал поэт Тимур Зульфикаров, Сталин, 
ни минуты не задумываясь, дал Сталинскую 
премию и Клавдии Шульженко, и Аркадию Рай
кину, но никогда нельзя было представить Ста
лина сидящим на их концертах. Поскольку его 
уровень понимания был связан с совершенно 
другими горизонтами сознания. 

Иван ВИШНЕВСКИЙ. И Николай Андреевич 
Римский-Корсаков стал основой советской музы‑
кальной культуры. Именно он, хотя и не дожил до 
Великой Октябрьской Социалистической революции! 
Римский-Корсаков умер в 1908 году, последними его 
операми были "Китеж…" и "Золотой петушок". Он 
оставил массу учеников. И вот его дети, ученики (в 
прямом и переносном смысле) и возглавляли нашу 
музыкальную деятельность всё сталинское время. 
Ключевые смыслы были естественно поняты одним 
из любимых учеников Римского-Корсакова компози‑
тором Александром Константиновичем Глазуновым, 
который возглавлял Ленинградскую консерваторию 
до 1930 года. Сменил его на посту зять Николая Ан‑
дреевича Максимилиан Штейнберг. Преподавали, 
работали, учили, славились в нашей музыке и, 
кстати, получали Сталинские премии такие люди, как 
Сергей Прокофьев  — ученик Римского-Корсакова, 
Дмитрий Дмитриевич Шостакович — ученик зятя Ни‑
колая Андреевича.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Всё-таки наша эпоха по
трясающих цифровых технологий позволяет 
без труда, не отстаивая, как когда-то, ночных 
очередей за билетами в Большой театр, послу
шать Римского-Корсакова, послушать эту 
оперу. Мне кажется, хорошая идея будет после 
чтения нашей беседы — просто взять и вклю
чить "Китеж…". 

Иван ВИШНЕВСКИЙ. Да, мы бросаем клич 
"Cлушайте "Китеж…"!", потому что, не послушав его, 
вы не можете рассуждать ни о язычестве, ни о хри‑
стианстве, ни о русской культуре, ни о любви к Оте‑
честву, ни о патриотизме. Потому как иначе говорить 
об этих предметах бессмысленно! Интересно, что 
смыслы Римского-Корсакова подхватил и развил его 
младший современник Сергей Александрович Есе‑
нин. Вот кто он, со своей "отчалившей Русью"? Где 
он находится со своими "Инониями"? Как интересно 
всё сплетается у него… С одной стороны, конечно, 
древнейший языческий слой: "Матушка в купальницу 
по лесу ходила…" и так далее. Там глубокое народ‑
ное понимание Христа. Я, например, обожаю это 
стихотворение Есенина:

Шёл Господь пытать людей в любови, 
Выходил он нищим на кулижку.
Старый дед на пне сухом, в дуброве,
Жамкал дёснами зачерствелую пышку…
Увидал дед нищего дорогой,
На тропинке, с клюшкою железной,
И подумал: "Вишь, какой убогой, —
Знать, от голода качается, болезный".
Подошёл Господь, скрывая скорбь и муку:
Видно, мол, сердца их не разбудишь…
И сказал старик, протягивая руку:
"На, пожуй… маленько крепче будешь". 

И Есенин же написал "Русь советскую" и "Русь 
уходящую"  — купался во всех смыслах сразу. Он 
принял, конечно, беспрекословно как космический 
проект советскую власть. Очень интересно, как эти 
темы сплелись и "протянулись" в его творчестве. И 
могли ли знать южнорусские арийцы, сочиняя гимны 
"Ригведы", что когда-то их странные для них самих 
смыслы вспыхнут, скажем, в поэзии Есенина?! Кото‑
рые создадут новую культуру, а значит, новую спайку, 
новую скрепу, новый каркас великого государства — 
советского государства! Это же произошло!.. У меня 
есть песнопение на слова Сергея Александровича 
"Тебе одной плету венок…", оно — о Руси таинствен‑
ной, ведической, Руси волхвов, Руси языческой, то 
есть Руси народной… 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Спасибо большое за бе
седу, Иван Сергеевич!..

Иван Вишневский. Отдых в Ахтырке после поступления в Гнесинку

15 октября 2018 года ушёл из жизни журналист, композитор, мыслитель 
Иван Сергеевич ВИШНЕВСКИЙ. В память о нашем товарище публикуем бе-
седу, записанную незадолго до его кончины.


