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Сороковой год ХХ века. Вы-
ходец из семьи промышленников 
Невилл Чемберлен, недавно при-

вёзший на Остров "мир с честью", уже 
вынужден услышать сакраментальное 
"ради Бога, уходите" (при переводе кон-
текст может быть непонятен) и обсуждает 
в узком кругу кандидатуру, которая могла 
бы успокоить Оппозицию Его Величества. 
Любимец консервативной партии виконт 
Галифакс согласен, что править нужно 
ему, но не согласен, когда и как. Поэтому 
выбор пал на представителя рода Маль-
боро, недавно возвратившегося блудного 
сына из другой партии (впрочем, это у них 
семейное). Будущий нобелевский лауреат 
по литературе идёт на поклон к королю 
Георгу (который принимает его прохлад-
но), целует монаршую руку, а потом произ-
носит пламенную парламентскую речь, на 
которую однопартийцы реагируют вяло. 
Им не хочется "жертвовать сапогом ан-
глийского гренадёра ради какой-то Поль-
ши", хочется интриг, сохранения империи 
и сдаться на милость плебею, ефрейтору 
Шикльгруберу.

Аристократ, любящий сигары, виски и 
яичницу с беконом, не согласен с таким 
подходом и, будучи не в силах сопротив-
ляться позорному бегству из Дюнкерка, 
решает его возглавить. Тем более что ко-
варный Гитлер, верящий в арийское про-
исхождение англичан, добивать прижатую 
к морю группировку не спешит. Черчилль 
мечется между парламентскими процеду-
рами и желанием войти в историю как ге-
рой, а всемилостивейший Монарх — меж-
ду необходимостью управлять страной 
в военное время и эмиграцией в Канаду. 
И все ждут реакции Рузвельта, который 
говорит: "Оружия нет, но вы там держи-
тесь". Георг выбирает бомбардировки Ан-
глии, сообщает об этом свежеизбранному 
премьер-министру, который мобилизует 
для эвакуации не только военный, но и 
гражданский флот. После этого наслед-
ник древних традиций впервые в жизни 
спускается в метро, общается с народом, 
запугивает его свастикой над Вестминсте-
ром и произносит ещё одну речь. Неиз-
вестно, насколько она ярче фултонской, 
но слушателям понравилось, умирающий 
интриган Чемберлен даёт отмашку на 
долгие продолжительные аплодисменты, 
Галифакс покидает министерский пост, а 
вернувший уверенность Уинстон идёт пра-
вить "Владычицей Морей" и раскручивать 
мем "Дух Дюнкерка", не обращая более 
внимания на издержки парламентаризма.

Фильм "Тёмные времена" создан для 
того, чтобы вручить наконец-то давно за-
служенную премию "Оскар" Гэри Олдма-
ну, но по ходу повествования невольно 
вспоминается недавняя английская исто-
рия в сослагательном наклонении. "А вот 
если бы Рудольф Гесс прилетел не годом 
позже, после бомбёжек Лондона, а в пери-
од парламентской сумятицы и Освальда 
Мосли на свободе  — пошла бы история 
по-другому?" Но потом вспоминаешь, что 
искать ответы в фильмах — пустая трата 
времени, и уже начинаешь сочувство-

вать режиссёру Джо Райту, который снял 
фильм про реакционера, расиста и импе-
риалиста во времена "прогрессивной" дик-
татуры. Афиша фильма, на которой Кри-
сти Скотт Томас (Клементина Черчилль) 
изображена как голова премьер-министра, 
сразу намекает на сложности производ-
ства. Подкаблучником лорд Мальборо не 
был ни в фильме, ни по жизни, но кость 
феминисткам кинуть надо. Почему глав-
ным злом избран глава Форин-Офис — с 
трудом, но понять можно. За заслуги главы 
династии Чемберленов — Джозефа, кото-
рый был реальным либералом, и тренд на 
обеление Невилла не сегодня родился.

Но совсем ужасен эпизод в метро, ког-
да зритель уже готов поверить в единство 
простых обывателей, воодушевлённых 
видом спустившейся с небес номенклату-
ры. Все понимают, что без негров в кадре 
сейчас никуда, но не до такой же степени. 
Ну, посидел бы он где-нибудь в сторонке, 
попал в кадр — и ладно, до свидания, но 
ведь нет. Цитирует афроангличанин Шек-
спира и, наверное, был бы готов удвоить 
нормы выработки, если бы придумать, 
чем он там занимается. Этим объясни-
мым, но неоправданным дефектом, кото-
рому можно сочувствовать, но которого 
нельзя избежать, был чуть не убит весь 
фильм, держащийся на харизме Олдмана. 
Хотя почему "чуть"? Загублен, конечно. Из-
за этого вспоминаешь, что нет собственно 
"кино" как монтажа аттракционов — это бе-
нефис, в котором есть Гэри, у которого нет 
"Оскара". И становится жалко, что не при-
глашён на роль короля Георга Колин Фёрт, 
получивший свою статуэтку за "Король 
говорит". При таком кастинге "Тёмные вре-
мена" могли бы стать модной темой спин-
офф к галактике британского правящего 
класса. Комиксы можно рисовать, игрушки 
делать под девизом "Запугай Черчилля". 
Постмодерн, всё как мы любим. Конечно, 
при таких раскладах разумнее было за-
менить Джо Райта на Тома Хупера, но это 
тот случай, когда от перемены режиссёров 
сумма не изменится, не на них люди идут 
любоваться.

Будет обидно, если отлично сыгравше-
му Олдману в итоге не дадут золотистую 
статуэтку. Неясно, кто сейчас правит бал в 
оскаровском комитете, но даже парад ту-
пых куриц в чёрном на "Золотом Глобусе" 
признал очевидное: Гэри может вытянуть 
фильм в одиночку, а если кто-то против, то 
это всё равно будет проявлением мужского 
шовинизма. Потому что фильмы, за кото-
рые были когда-то награждены Джулианна 
Мур или Сандра Баллок, вспомнить очень 
сложно. И приходится только надеяться, 
что в случае победы над тоталитарной ги-
дрой политкорректности эпизод с негром 
переснимут. Или компьютером его освет-
лят как-нибудь. Тогда смотреть его будет 
гораздо приятнее, хотя и так, по здравом 
размышлении, — неплохо. Уж какой ни на 
есть, но документ эпохи, косвенно намека-
ющий, что нынешние времена — тоже не 
самые светлые.

Сергей УГОЛЬНИКОВ

ЧЁРНЫЕ ВРЕМЕНА
Нет «кино» как монтажа аттракционов —
это бенефис, в котором есть Гэри Олдман,

у которого нет «Оскара»

"Погляди в своё окно:
Все на улице красно!"

Самуил Маршак

Убранство, расцвечивание города к 
празднику — это не дизайнерские вы-
крутасы и не концептуальные фанта-

зии "для своих". Здесь — отражение обще-
ственных пристрастий, влечений и чаяний. 
Оно должно понравиться толпе. Массе. 
Большинству. Найти отклик в сердце. За-
ставить его  — сердце  — биться в ритме 
волнующего торжества. Поэтому облаче-
ние площадей и проспектов для корона-
ций, парадов или молодёжных фестива-
лей делается в расчёте на крепкий 
среднестатистический вкус, который редко 
бывает утончённым, однако никогда не па-
дает ниже определённого уровня. Vox 
populi. Глас народа. Вкус народа. О вкусах 
народа не спорят, если речь о плакате, ло-
зунге или триумфальной арке. Выставка 
"Оформляя город", проходящая в Музее 
Москвы, посвящена праздничному оформ-
лению Москвы на протяжении столетия — 
от коронационных торжеств конца XIX сто-
летия до Олимпиады-80. Кроме того, 
значительная часть экспонатов обращена 
к современности и практике молодых, пер-
спективных дизайнеров.

Выставку открывают пригласительные 
билеты, плакаты и фотографии, посвя-
щённые коронационным торжествам. 
Кульминацией празднеств была иллюми-
нация города: вечером путь следования 
императора подсвечивался огнями. Сиял 
и Кремль — душа России. Электричество 
уже стало реальностью, но всё ещё каза-
лось чудом. На экспозиции можно уви-
деть не только фотоизображения москов-
ской иллюминации, но и картину Николая 
Маковского. Задача оформителей корона-
ции — закрыть непрезентабельные торго-
вые ряды и объединить московский "хаос" 
в единое сказочно-мифологическое про-
странство. Коронационные комиссии 1883 
и 1896 годов решили не создавать мону-
ментальные постройки, а сделать упор на 
сугубую театральность. Не громоздить 
арку на века, но поставить разовую деко-
рацию. В этом, кстати, отразилась идея 
изживания монархии. Деревянно-картон-
ные бутафории, украшенные искусствен-
ными цветами, перетяжками и еловыми 
ветками — завтра всё это сметут и уберут 
за ненадобностью. Главное  — красиво! 
Очевидец событий, бывший гвардейский 
офицер Борис Энгельгардт вспоминал: 
"День выдался на славу, на небе ни об-
лачка, яркое солнце играло на золотых 
куполах церквей, на ярком убранстве 
улиц, на блестящих мундирах войск и 
придворных. Когда царь появился на 
крыльце Петровского дворца, грянул пер-
вый сигнальный пушечный выстрел, и го-

ловная часть процессии тронулась в 
путь…". В те годы был актуален псевдо-
русский стиль: терема, пряничность и по-
золота. Все меню, открытки, развороты 
журналов, посвящённые коронации, не-
сут на себе отпечаток помпезного а-ля 
рюсс. По Москве  — шествие "Весна-
красна", сочинённое будущим гением рус-
ского Модерна Фёдором Шехтелем. Вот 
страницы эскизов: боярыни в кокошниках, 
богатыри, скоморохи и даже тройка, 
управляемая медведем. На стендах пред-
ставлены и печально известные "ходын-
ские" чарки, желая заполучить которые, 
народ изрядно пострадал, а господа-ре-
волюционеры нашли повод, чтобы удачно 
канализировать всеобщий гнев. Кто вино-
ват? А тот, ради кого! То есть государь со 
своей немкой Аликс. Что из всего этого 
следует? Революция.

"Радуйтесь, звёзды, на митинг вылазя! / 
Рассейтесь буржуями, тучные тучи!"  — 
кричал Маяковский и подзадоривал: 
"Крепче, выше маковый флаг!". Новое 
время — иные праздники. И особое, ни на 
что не похожее оформление. Алые бук-
вищи. Портреты вождей. Флаги и транспа-
ранты — всё ярое. Лозунговый напор. Это 
не для красоты да благолепия, но для про-
паганды. Анатолий Луначарский, рассуж-
дая об Агитпропе, говорил: "В разных вид-
ных местах на подходящих стенах или на 
каких-нибудь специальных сооружениях 
для этого можно было бы разбросать крат-
кие, но выразительные надписи, содержа-
щие наиболее длительные коренные 
принципы и лозунги марксизма, также, мо-
жет быть, крепко сколоченные формулы, 
дающие оценку тому или другому вели-
кому историческому событию". Авангард-
ные течения — супрематизм и конструкти-
визм  — на службе у большевиков. 
Художники, архитекторы и дизайнеры  — 
все включились в процесс революцион-
ного обновления. Братья Веснины и бра-
тья Стенберги, Любовь Попова, Густав 
Клуцис, Юрий Пименов  — вот громкие 
имена тех, кто создавал макеты и плакаты, 
передвижные установки и декорации для 
площадных театров. Идут политкарнавалы 
и шоу "Синей блузы". Никогда — ни до, ни 
после  — праздничные шествия не каза-
лись настолько безумными и — грандиоз-
ными. "Понесли чучело английского мини-
стра Чемберлена, которого рабочий с 

анатомической мускулатурой бил картон-
ным молотом по цилиндру. Проехали на 
автомобиле три комсомольца во фраках и 
белых перчатках. Они сконфуженно погля-
дывали на толпу", — перечисляли Ильф и 
Петров, описывая первомайскую демон-
страцию. На выставке множество эскизов 
и фотографий 1920-х годов. Аскетический 
шик русского авангарда на фоне той самой 
разрухи, которая была тогда именно в кло-
зетах, но не в головах.

"Утихомирились бури революционных 
лон",  — сказал Маяковский (впрочем, о 
дряни!). После 1934 года вкусы карди-
нально изменились. Стало другим и 
праздничное убранство: откуда-то из ста-
рорежимного небытия вернулись барские 
вазоны и пышные цветы, вроде тех, что 
изображались на эскизах второй поло-
вины 1930-х  — украшение Парка имени 
Горького к 1 мая. На другом эскизе — ве-
черний фейерверк, любимое развлечение 
Галантного века, вдруг ставшее популяр-
ным в Стране Советов. "И тут я понял, что 
этот народ едет веселиться в Парк куль-
туры, где сегодня открывается блестящий 
карнавал… Отражая бесчисленные огни, 
сверкая и вздрагивая, подплыла к на-
шему столику огромная связка разноцвет-
ных шаров. Я выбрал Нине голубой, 
себе  — красный, и мы вышли на пло-
щадку. Да и все повскакали, ожидая пуска 
фейерверка. Крепко держась за руки, мы 
шли по аллее. Лёгкие упругие шары бол-
тались и хлопали над головами. Вдруг 
свет погас, померкли луна и звёзды, по-
тому что ударил залп и тысяча стреми-
тельных ракет умчалась и затанцевала в 
небе", — писал Аркадий Гайдар. Вместе с 
тем, парады физкультурников — знаковое 
мероприятие. Культ сильного, здорового 
тела. Белое на красном  — блондины в 
спортивной форме и алые знамёна. На 
фотографиях  — колонны крепкой моло-
дёжи. На специальной платформе — ги-
гантский футбольный мяч. Рядом — знак 
ГТО. Живая пирамида. Девушки с цве-
тами и лентами. Плакат "Жить стало 
лучше — жить стало веселее" с танцую-
щей парой на фоне Большого театра. Но 
солнечные 30-е — это не дольче-вита, но 
подготовка к оборонительной войне. На 
одном из стендов  — рассказ о знамени-
том танцевальном номере ансамбля 
Игоря Моисеева "Если завтра война". Его 

продемонстрировали в ходе первомай-
ских празднеств на Красной площади. Ат-
леты, гимнасты и дискоболы мгновенно 
преображались в солдат. Завтра  — во-
йна. А сегодня — "Май течёт рекой наряд-
ной по широкой мостовой".

Послевоенная эпоха — время надежд 
и, вместе с тем, изменение курса. Отте-
пель. В моду входит юношеский задор. 
Вместо величаво-тяжеловесной клас-
сики  — лёгкий минимализм, динамика и 
свежий ветер. Фестиваль 1957 года про-
демонстрировал всему миру новый образ 
Красной Империи. Устроение мероприя-
тий во многом теперь напоминает прак-
тику 1920-х годов: площадные танцы, 
агит-колонны, самодеятельные ансамбли. 
Джазмен Алексей Козлов писал в своих 
мемуарах: "Вся Москва была завешана 
эмблемами, плакатами, лозунгами, изо-
бражениями Голубя Мира Пабло Пикассо, 
гирляндами, иллюминацией. Фестиваль 
состоял из огромного числа запланиро-
ванных мероприятий разного типа и про-
стого неорганизованного и неподконтроль-
ного общения людей на улицах в центре 
Москвы и в районах нахождения гостиниц, 
где были расселены гости. Днём и вече-
ром делегации, подчиняясь распорядку 
Фестиваля, находились на местах встреч 
и выступлений. Но поздним вечером и но-
чью начиналось свободное общение". От-
тепель  — это открытость миру, поэтому 
символом становится голубь, нарисован-
ный… в другой стране. Пусть "своим", 
но  — иностранцем. Эстетика плакатов и 
оформления в целом — всё ближе к аб-
стракции (само это слово ненавидит Хру-
щёв, но от общемирового тренда уже ни-
куда не деться). Долой шикарные вазоны 
с пыльными розами! Наш выбор — скром-
ный букетик ландышей. Силуэт, росчерк, 
пунктир. Весна человечества!

Эпоха Брежнева запомнилась не 
только социально-экономической ста-
бильностью (реальной стабильностью, а 
не медиа-сказкам о ней), но и особой ат-
мосферой тотального умиротворения. 
Где-то даже апатии. Критики "застоя" 
бранят и праздники 1970-х — мол, крас-
ное-прекрасное не менялось годами, а 
надписи на транспарантах давно никто 
не читал. Сергей Довлатов не то выду-
мал, не то вспомнил примечательную де-
таль 70-х: "Среди демонстрантов нахо-
дился Буш. Мало того, он нёс кусок 
фанеры с деревянной ручкой. Это напо-
минало лопату для уборки снега. На фа-
нере зелёной гуашью было размашисто 
выведено: "Дадим суровый отпор врагам 
мирового империализма!". Заметили 
хама-диссидента не сразу, а потом. Как 
водится, скрутили: кому это он, соб-
ственно, даёт отпор? Успокоенность по-
рождала социальную лень. Оформление 
праздников и торжеств создавалось по 
единожды утверждённым лекалам, разве 
что прибавлялись цифры на юбилейных 
транспарантах. Исключением стала 
Олимпиада-80  — событие-веха. Жур-
налы, афиши, открытки и значки запе-
стрели спортивной атрибутикой. "Я 
Олимпийский медвежонок, / Весёлый до-
брый сувенир, / Но знаю я определённо: / 
Где спорт и дружба  — там и мир!"  — 
стихи на обложке с изображением до-
брого мишки. Авторы экспозиции язви-
тельно подчеркнули, что этот символ 
пришёлся по душе ещё и потому, что был 
"на контрасте пафосу эпохи". Как бы там 
ни болтали, но Олимпиада-80 казалась 
настоящим прорывом  — в том числе в 
области эстетики. По сию пору памятно 
то ощущение полёта и быстрого бега. 
"Старт даёт Москва!" — ликовали транс-
паранты. Яркие, наполненные светом 
плакаты и фотографии тому подтвержде-
ние. Но Мишка улетел под звуки про-
щальной мелодии, а мы так и остались 
ждать обещанного Коммунизма…

Экспозиция предлагает ознакомиться с 
разработками последних лет. Креативная 
идея  — шагнула. Возможностей стало 
больше. Намного. Компьютерные реше-
ния. Умные головы. Эффекты и спецэф-
фекты. Но… как в том анекдоте про ёлоч-
ные игрушки: "Они бракованные. Почему?! 
Да потому что не радуют". Вообще, 
оформление праздников — это оформле-
ние всей нашей жизни. Как живём — в то и 
наряжаемся.

Галина ИВАНКИНА

Красный день календаря
Выставка «Оформляя город» в Музее Москвы

Я не знаю ни одного 
русского, который бы 
приехал в Германию 

и сделал в ней что-то такое, 
что немцы сами не могли 
сделать. Но я знаю много 
обрусевших немцев, кото-
рые сделали в России то, 
что сами русские не смогли 
сделать.

Я иногда думаю, что мог-
ло бы быть, если б в Россию 
приехал не то австриец, не 

то англичанин с немецкой фамилией, не Витген-
штейн, а Хайдеггер. Витгенштейн приехал и уехал, и 
ничего после себя не оставил. Хайдеггер бы, на мой 
взгляд, смог сделать то, что когда-то отказался сде-
лать Лейбниц. Он привил бы нам, русским, то, что к 
нам никак не прививается. Я имею в виду вкус к фи-
лософии. И не говорите мне, что Хайдеггер научил 
бы нас национал-социализму. 

К началу ХХ века немецкая философия, как, 
впрочем, и философия вообще, была в самом жал-
ком состоянии. Она умирала. Её убивали бездарные 
теоретико-познавательные изыскания, например, 
Когена. Хайдеггер имел мужество оставить мир на-
уки и перейти к миру жизни. Так началась эпоха хай-
деггеровского мышления. В чем её суть?

В качестве точки отсчёта я возьму коперникан-
ский переворот Канта. Кант понял, что нельзя через 
понятия априорно расширить наши знания о предме-
те. Но это расширение всё равно как-то происходит. 
Если не через понятия, то каким образом? Ответ: 
благодаря продуктивному воображению априори. 
А что же это такое? Это, говорит Кант, способность 
души человека. Хайдеггеру не понравилось устрем-
ление Канта к исследованию субъективности субъек-
та. На его взгляд, душа человека — понятие тёмное. 
И Хайдеггер совершает антикантианский переворот, 
замещая продуктивное воображение априори, то 
есть способность души человека, — бытием.

Кант во введении к "Логике" ясно говорит, что 
философия — это наука о внутренних принципах 
выбора между разными целями, то есть наука о 
последних целях. Для Канта мы не можем понять 
мир, не понимая факт присутствия в нём человека. 
Для Хайдеггера это присутствие не обязательно. У 
Канта философия понимается как антропология. У 

Хайдеггера философия понимается как онтология. 
Для Канта — это наука о субъективном. Для Хай-
деггера  — это наука о бытии. Идею Канта будет 
развивать Гуссерль, правда, своеобразно. Идеи 
Хайдеггера воспримут французы Делез и Фуко, 
которые будут настаивать, что бытие бытийству-
ет вне связи с тем, что бытийствует человек. Ими 
субъективности даётся отвод. И в этом пункте они 
противостоят и Канту, и Гуссерлю. Тем самым ими 
также полностью обессмысливается коперникан-
ский переворот Канта. 

Наука о бытии строится Хайдеггером на двух ос-
нованиях: идее конечности человека и определении 
человека в качестве сущего. Эти две идеи и состав-
ляют признаки хайдеггерианского мышления. Стоит 
заметить, что само бытие Хайдеггер понимает абсо-
лютно оригинальным образом. Он говорит, что бы-
тие — это то, чего нет, но одновременно то, что дано. 
Наиболее адекватным способом такого толкования 
бытия является понимание бытия как галлюцинации, 
проясняемой в терминах существования человека.

Хайдеггер легитимизировал движение евро-
пейской мысли от человека к постчеловеку. Так же 
как Ясперс своей теорией конечного опыта открыл 
дорогу к легальному использованию наркотиков. 
Осознание опасности, возникающей на этом пути, 
можно будет найти у Бодрийяра в работе "Почему 
всё ещё не исчезло?" и у Фуко, неожиданно для 
всех заявившего о том, что впервые в европейской 
философии вопрос о человеке самом по себе был 
поставлен Кантом. 

Соответственно, переход к постхайдеггерианско-
му мышлению связан с отказом от идеи конечности 
человека и от его принадлежности к региону сущего, 
а также с переформатированием концептуальной 
основы понимания кантовского "четырёхугольни-
ка" — четырёх фундаментальных вопросов филосо-
фии: Что я могу знать? Что я должен делать? На что 
я смею надеяться? Что есть человек? 

Для Канта человек является целью самого себя, 
для Хайдеггера человек  — это фигура неинтерес-
ная с точки зрения философии. Для Канта цель 
принадлежит субъективности, а не региону сущего. 
Хайдеггер развенчивает смысл идеи человеческого 
существования. Он придумывает некое Дазайн. За-
чем? Затем, чтобы под этим титулом сделать неот-
личимым существование и экзистирование. Дазайн 
экзистирует и наряду с телами, которые существуют, 

но не экзистируют, входит в регион сущего. Хайдег-
гер нигде не объясняет, что делает возможным это 
объединение в регион. Равно как он нигде не объяс-
няет, каким способом, за счёт какой субъективности 
экзистирует Дазайн. Это становится понятным при 
анализе хайдеггеровской интерпретации кантовских 
четырёх вопросов из введения к "Логике".

Вот как Хайдеггер интерпретирует эти вопросы:
1. Спрашивая, "что я могу знать", я, согласно Хай-

деггеру, уже нахожусь в не-можествовании. Спраши-
вающий высказывает свою конечность: я не всё могу. 

2. Спрашивая, что ты должен делать, ты на-
ходишься, говорит Хайдеггер, в состоянии не-
исполненности и одновременно в готовности не де-
лать не должное. 

3. На что я смею надеяться? Что я вправе ожи-
дать, а что не вправе? Хайдеггер, комментируя этот 
вопрос, указывает на нужду, на нехватку. "Любое ожи-
дание, — говорит он, — открывает нужду". Человече-
ский разум тем самым, на его взгляд, свидетельству-
ет о себе как о сущностно конечном. 

4. Первые три вопроса, согласно Хайдеггеру, 
разъясняют четвёртый: что есть человек? Хотя зада-
ча, поставленная Кантом, состоит в том, чтобы свя-
зать все эти вопросы таким образом, чтобы первые 
три вопроса были разъяснены исходя из ответа на 
последний вопрос. 

Согласно Канту, философия сводится к ответу на 
вопрос, что есть человек. Хайдеггер думает иначе. 
Для него главным вопросом философии является 
вопрос: Почему свершается бытие?

Постхайдеггерианское мышление исходит из 
того, что вопрос о том, что есть бытие, зависит от от-
вета на вопрос о том, что есть человек. А также из 
понимания того, что философия — это не онтология, 
а антропология. Как же теперь следует трактовать 
кантовский четырёхугольник?

1. К вопросу "Что есть человек" следует добавить 
уточняющее вопрос разъяснение, а именно: "если он 
существует как цель самого себя?". Существовать 
как цель самого себя — значит не существовать как 
тело, то есть существовать двояким образом: как 
бытие и одновременно как мысль о бытии. Как то, 
чего нет, но что одновременно дано в доопределе-
нии самого себя. Иными словами, ответ на вопрос о 
том, что есть человек, связан с золотым принципом 
антропологии, с принципом двойственности челове-
ческого существования.

2. Что я могу знать? В ответе на этот вопрос важно 
не то, что я не всё могу знать, а важно то, что я во-
обще что-то могу знать. Важно указать не на "могу", 
а на "я", на то, что оно определяет себя через грёзу. 
Потому этот вопрос в постхайдеггерианском мышле-
нии фактически звучит так: почему я, грезящий, хоть 
что-то могу знать? Или, что то же самое, почему я, 
ничего не могущий знать, всё-таки хоть что-то знаю?

3. Что я должен делать? Этот вопрос не кон-
статация неисполненности. Он не нуждается в 
аналитике слова "должен". Он вновь обращён к по-
ниманию устройства человека. В нём необходимо 
ответить на вопрос как, в каком случае возникает 
проблема долженствования в связи с делом? Что 
не определено во мне и почему я что-то должен де-
лать, а не просто жить сообразно своему понятию? 
После Хайдеггера стало понятно, как может зву-
чать сегодня этот кантовский вопрос. Что я, не име-
ющий сущности, должен делать. Что мне вообще 
делать, если я не отношусь к региону сущего, если 
я не марионетка бога и не автомат природы? Если 
я марионетка, то для меня не может существовать 
проблема должного. Если я автомат природы, то 
мои действия уже определены. Что мне делать, 
если я внутренне свободен? Как мне вести себя в 

этом случае? Как мне жить, если мир учреждается 
моим произволом? 

4. На что я вправе надеться? Этот вопрос не 
обозначение нужды. В нём суть дела заключается 
не в ограничении наших прав. Дело не в том, что 
мы можем на что-то надеяться, а на что-то не мо-
жем. Суть дела состоит не в конечности человека. 
В вопросе выражена тревога в связи с ускользани-
ем реальности. На что мне надеяться, если я сам 
причина реальности объектов своих представле-
ний? На что мне надеяться, если я кладу себя в ос-
нование своих действий? Мне не на что надеяться, 
хотя я надеюсь. Что меня, одинокого, не подведёт, 
не обманет? В конце концов, во что мне верить, 
если я замкнут в себе самом? Не является ли моя 
вера вообще самообманом?

Философия после Хайдеггера отказывается пони-
мать человека как сущее среди сущего. Человек не 
привратник бытия. Бытие ничего не значит без вооб-
ражающего понимания человека. Поэтому филосо-
фия отказывается от бытия в пользу субъективности, 
заменяя опыт  — воображением, идею конечности 
человека — идеей его невозможности.
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