
"Дорогой, многоува-
жаемый шкаф! Привет-
ствую твоё существова-
ние…".

Антон Чехов "Вишнёвый сад"

Небезызвестный персонаж 
полагал, что москвичей испортил 
квартирный вопрос. Тема личного 

и общественного пространства  — одна 
из самых болезненных, ибо нынешний 
хомо-сапиенс  — не стадное и не стай-
ное животное. Предпочитаем комфорт и 
обособленную пещеру, а вот соседские 
велосипеды-кастрюльки-тазики хороши 
исключительно в рассказах Михаила Зо-
щенко: "Недавно в нашей коммунальной 
квартире драка произошла. И не то что 
драка, а целый бой. Дрались, конечно, 
от чистого сердца". Сейчас оно — исто-
рия. Биография с географией. "Что прой-
дёт — то будет мило", — Пушкин сказал, 
а он — наше всё. Бабушкино трюмо — за-
пах "Красной Москвы" и пудры "ТЭЖЭ". 
Шелест шёлка. Гремит "рок на костях", 
несутся вопли дерущихся пацанов  — 
стенка на стенку, шумят несрубленные 
деревья, которые  — о да!  — когда-то 
были большими. Древний телевизор 
КВН-49. Солидный телефон  — диск и 
тяжеловесная трубка. Михаил Козаков 
со своим шедевром "Покровские ворота" 
умудрился создать ретро-культ жуткой, 
перенаселённой коммуналки. Пробива-

ет слеза! Жили душа в душу и не всегда 
плевали друг другу в суп.

Итак, устроители выставки "Старая 
квартира", что проходит сейчас в Музее 
Москвы на Зубовском бульваре, хотели 
явить не только "романтический" ком-
мунальный быт. Их задача много шире: 
образы гостиных, кухонь, обиталищ, ка-
морок и апартаментов за последние сто 
лет. Гость совершает краеведческое пу-
тешествие, переходя из зала в зал. Тут 
нет жильцов и даже героев  — сестёр 
Кати и Даши в креслицах стиля модерн; 
Васисуалия Лоханкина, избиваемого 
на общей кухне; гайдаровских девочек, 
живущих в аэродромных  — отдельных 
квартирах, и аксёновских ранимых ци-
ников, именующих свой дом громким 
буржуазным именем "Барселона". Сто-
лы и стулья, торшеры и фужеры, под-
стаканники и набалдашники. На столе 
может валяться газета или каранда-
шик, а чашка  — стоять не там, где ей 
положено: здесь кто-то был, но секунду 
назад вышел, позволив нам заглянуть 
в свой уголок. Хотя почему — в свой? 
В наш! Посетители выставки с ходу 
узнают родные вещи: такая же лампа 
стояла у дедушки, а вот эти занавески 
долгое время висели у нас на даче. И 
у вас тоже. Герой "Вишнёвого сада" 
общался со шкафом, казавшимся ему 
живее всех живых: "Дорогой, многоува-
жаемый шкаф! Приветствую твоё суще-
ствование…". Персонажами Андерсена 
иной раз бывали чайники, статуэтки и 
чернильницы — они рассказывали уди-
вительные сказки. Послушаем?

Серебряный век. Стиль ар-нуво  — 
покатые формы, виньеточные узлы, пе-
реплетение лиан. Самая простая вещь 
обязана быть красивой и — вычурной. 
Стол, пара стульев с бледно-зелёной 
обивкой (наверняка, это значилось как 
оттенок vert-de-pomme — или ещё как-
нибудь изысканно). Очаровательный 
сервант-игрушка — тоже при виньетках, 
и — лампа. Электричество уже в ходу. 
Жилище для господ среднего достатка. 
Бледное, с кружевными прошивками 
платье  — чуть завышенная талия, как 
порешил диктатор моды Поль Пуаре, 
и чёрная мужская визитка с тугим жи-
летом. Добротная посуда, расписанная 
дивноцветьем и узорочьем. Портреты 
государя и государыни  — он в мунди-
ре, она в кокошнике и церемониальном 
облачении а-ля рюсс. Они молоды и 
благообразны. XX век ворвался! Ана-

насы в шампанском  — хризантемы в 
саду. Отцвели! Скоро всё это сомнёт-
ся и выветрится, а вышедшие из моды 
жилеты станет донашивать обездолен-
ный Киса Воробьянинов. Вот комнатка 
в подвале, принадлежавшая простому 
работяге,  — впрочем, тут бедненько, 
но чистенько, а на столе — самовар да 
чашки. Икона в красном углу. Топчан с 
покрывалом. Это  — не дно. Здесь те-
плится жизнь, и хозяин носит кожаную 
тужурку. Он уйдёт в Революцию, чтобы 
выстроить Город Солнца с домами-ком-
мунами из стекла, бетона и света. Но 
эксперименты в духе конструктивизма 
не задались  — воздушные замки Вес-
ниных и Леонидова оказались чем-то 
вроде преждевременной фантазии, а 
котлеты на фабрике-кухне получались 
гораздо хуже, чем в описаниях Юрия 
Олеши (имеется в виду роман "За-
висть" — Авт.). Основная масса город-
ских жителей осела в коммунальных 
квартирах — с матрасами, высмеянны-
ми Ильфом и Петровым, и примусами, 
над которыми тоже не поглумился толь-
ко ленивый.

Перед нами коммунальная обитель 
1920-30-х годов. Никелированная кро-
вать, письменный стол, крепкий венский 
стул, всенепременный комод и оваль-
ное зеркало  — в нём отражалась со-
вслужащая Рая или Зина (губки — бан-
тиком, а брови — ниточкой, и короткие 
волосы  — перманент, как в дамском 
журнале "Моды сезона" за 1935 год). Се-
точка для волос. Белые туфельки. Белая 
шаль. Белый мужской пиджак. Предгро-
зовые, солнечные 1930-е. Оттого и цвет 
времени — белый. Цвет — спортивный, 
яростный и бесконечный. Будущее  — 
прекрасно. Прошлое? Изумительно. 
Покрывала, наволочки и салфетки  — 
всё украшено, отделано фриволитэ и 
ришелье. То, что в 1920-е называлось 
"тухлым мещанством" нынче в ходу. Ба-
рышни-пролетарки вышивают гладью и 
вяжут кружевца, как дворянские доче-
ри в старинных романах. Портрет Ле-
нина  — обязательный и непреложный, 
как правда. Икон более не держат  — 
опасно. Большевизм  — тоже религия. 
Изящные чашки с коммунистической 
атрибутикой — знаменитый на весь мир 
агитационный фарфор. Обычному-то 
гражданину завсегда нравились розы-
мимозы, вензеля, золотце, а в книжках 
о передовом Russian-дизайне остались 
блюда с Ильичом и супрематические ко-
фейники Николая Суетина. Поодаль — 
чёрная радио-тарелка, возвестившая о 
начале Битвы. Голос Левитана. Победа 
будет за нами! Совсем иначе выглядит 
жилище начала 1940-х — 1950-х. Перед 
самой войной жить стало не только 
веселее, но и намного легче. Презен-
табельная мебель: мягкие диваны с 
валиками, резные этажерки, настенные 
зеркала с "барочными" рамами. Ста-
линский Большой Стиль, замешанный 
на имперской гордости, набирал оборо-
ты в области архитектуры и живописи. 
И — в повседневном быту. Украшенная 
ёлочка  — ещё один знак. В 1937 году 
партийный функционер Павел Посты-
шев написал программную статью, по 
сути реабилитировавшую Новый Год. 
С этого момента  — балы, маскарады 
и детские утренники, а в каждом доме 
появилась "лесная красавица" в шарах 
и гирляндах. Но враг не дремлет, а ми-
ровая революция не ждёт — на полочке 
мы видим работу Сталина "Вопросы ле-
нинизма". Скромно притулилась печка-
буржуйка с чайником — приметы воен-
ной зимы и послевоенной надежды. 

Оттепель! "Живу как хочу — светло и 
легко. / Живу, как лечу, — высоко-высо-
ко",  — воскликнул Роберт Рождествен-
ский, а Геннадий Шпаликов ему подпел: 
"Бывает всё на свете хорошо". Дерзнове-
ние молодости. Чарующая новизна. Же-
лание вышвырнуть на свалку "тучный" 
комод, а вслед за ним — шторы, пуфики, 
обеденный стол. И вышивку фриволитэ. 
И диван с барственными валиками. Вся 
эта дребедень собирает пыль. Важны 
разговоры и мечты о грядущем. Оно 
рисуется привлекательным и тёплым. 
Как эта комната с весёленькими зана-
весочками… Уже в отдельной квартире. 
В хрущёвке с низкими потолками, вдали 
от благ цивилизации. Но — своя, родная. 
Узкий диванчик, "двухголовый" торшер, 
лаконичное трюмо, сервант на ножках. 
Всё кажется временным и хрупким. Не 
особо уютным. Пётр Вайль и Александр 
Генис иронизировали: "Особую нена-
висть романтиков вызывала мягкая ме-
бель: плюшевое кресло, кровать с ша-
рами, тахта "лира". Взамен следовало 
обставить быт трёхногими табуретками-
лепестками, лёгкими торшерами, узкими 

вдовьими ложами, низкими журнальны-
ми столиками. Безразличный алюминий 
и холодная пластмасса вытеснили тё-
плый плюш. Такая квартира ощущалась 
привалом в походе за туманами". Вот и 
гитара — лучший друг физика-походни-
ка: "Что у вас, ребята, в рюкзаках? Ста-
рая и верная гитара". Нюанс — букетик 
ландышей или, как пелось в одной легко-
мысленной песенке, "светлого мая при-
вет". Эпоха ландышей. Эра весны.

А потом как-то резко наступила осень. 
"Осень жизни, как и осень года"  — её 
надо благодарно принимать. Весельча-
ки-шестидесятники растолстели, приоде-
лись и оставили болтовню о яблонях на 
Марсе. Их квартира — на улице Строите-
лей — теперь смотрелась как респекта-
бельное местожительство. Никаких при-
валов и походов! Серванты с хрусталём 
и ГДР-овские супницы; полированные 
столы и японская техника; собрания со-
чинений и цветной телевизор. На вы-
ставке можно увидеть все эти атрибуты 
брежневского Застоя, разве что нет во-
жделенной "стенки" — массивного гарни-
тура от пола до потолка. Оформление — 
прибалтийская или грузинская чеканка. 
В сериале "Следствие ведут знатоки" 
один из сюжетов посвящён "левым" за-
казам на стильную чеканку. В каждом 
доме имелись такие картины — с тонки-
ми длинноволосыми девушками, кора-
бликами, богатырями и видами природы. 
На столе пресса времён Перестройки. 
Ветер с Запада. Wind of change. Алый 
магнитофон (тогдашняя техника была 
как стиль яппи — интенсивно-крашеной 
и яркой) — молодёжь слушает рокеров. 
"Перемен требуют наши сердца!" Дожда-
лись и разрушили. Манекен в малиновом 
пиджаке а-ля Версаче — кооператоры и 
рэкетиры. Занавес и полный аут!

Кроме того, зритель может про-
следить трансформацию кухонь  — от 
коммунальных мега-пространств с бе-
льевыми верёвками, корытами и керо-
газами до персональной пятиметровки, 
уставленной шкафчиками из ДСП, с 
импортными термосами и стандартным 
набором "для сыпучих продуктов". Мая-
чат силуэты хозяек — точнее, их нет, но 
присутствуют выразительные халаты: 
чёрный, шёлковый с цветами (конечно, 
трофейный) и бледно-розовый синтети-
ческий (разумеется, французский, жаль, 
что без перламутровых пуговиц). Совре-
менным детям будет интересно увидеть 
"дачный чердак" со старыми игрушками, 
а любителям техники  — взглянуть на 
допотопные телевизоры, проигрывате-
ли винил-пластинок и агрегат "Электро-
ника" — самый дешёвый и ходовой маг-
нитофон 1980-х. А ещё — велосипеды и 
детские коляски, чемоданы и картонные 
коробки. Они значат больше, чем про-
сто винтаж или, как теперь любят вы-
ражаться, "олдскульные штучки" (от old 
school  — старая школа). "Многоуважа-
емый шкаф! Твой молчаливый призыв 
к плодотворной работе не ослабевал 
в течение ста лет, поддерживая в по-
колениях нашего рода бодрость, веру 
в лучшее будущее и воспитывая в нас 
идеалы добра и общественного само-
сознания". Чеховский барин знал толк в 
олдскуле — ему можно доверять.

Галина ИВАНКИНА
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МНОГОУВАЖАЕМЫЙ
ШКАФ

Выставка 
«Старая квартира»

в Музее Москвы

Невозможность прощания с Алек-
сандром Ведерниковым  — "золотым" 
басом Большого театра  — в стенах 
Большого театра; игнорирование темы 
ухода из жизни Александра Ведернико-
ва — Народного артиста СССР — госу-
дарственными телеканалами; похоро-
ны Александра Ведерникова  — Героя 
Социалистического труда  — на Миус-
ском (не на Новодевичьем) кладбище 
есть демонстрация, циничная и наглая, 
того факта, что все эти сусальные раз-
говоры о "культурке" в России, все эти 
попытки сто первый раз принять за-
кон "культурной политики" есть ничто 
иное как насмешка, фикция, пустота. На 
деле власть целенаправленно и жёстко 
"зачищает" память русского народа от 
выразителей его идеалов в искусстве, 
чаяний и стремлений. Еще одно тому 
подтверждение — спектакль, что разы-
грывается вокруг музея-квартиры Гали-
ны Улановой, балерины-assoluta, одной 
из самых загадочных личностей ХХ 
века, эмблемы "большого" или как его 
еще называют — "сталинского" стиля в 
хореографии.

Символы и знаки
правят миром

Место действия  — знаменитый дом, 
"сталинская" высотка на Котельнической 

набережной (архитектор — Дмитрий Че-
чулин). В этом доме Галина Уланова про-
жила с 1952 по 1998 годы, а с 2004 года 
квартира Улановой представляет собой 
музей, филиал государственного Теа-
трального музея имени Бахрушина. Еще 
лет десять назад витии пропаганды рисо-
вали дом на Котельнической набережной 
с его "мрачными, неуютными квартира-
ми" с видом на Кремль как кошмарный 
сон заключенного в бараке ГУЛАГа. Я 
даже запомнила публикацию. Борис Пан-
кин — главный редактор "Комсомольской 
правды" (1965-1973), Чрезвычайный и 
Полномочный Посол СССР в Швеции 
(1982-1990), Чрезвычайный и Полномоч-
ный Посол СССР, а затем  — и Россий-
ской Федерации в Великобритании (1991-
1993) дал интервью журналистке газеты 
"Комсомольская правда" Инне Руденко к 
100-летию Галины Улановой. Нет, он не 
скупился на выражение эмоций жалости 
и сострадания, как ты понимаешь, — лил 
крокодиловы слезы — не по карману Ула-
новой было прикупить себе островок в 
Балтийском море, а вот шведский режис-
сёр Бергман островок-то прикупил, да и 
человеком Уланова впервые себя почув-
ствовала, лишь вернувшись в очередной 
раз из-за океана. "Обвешать званиями и 
наградами, это, пожалуйста,  — вторила 
Инна Руденко,  — а подумать о челове-
ке властям в голову не приходило. Так и 
ютилась в загазованном центре Москвы в 
одиночестве".

Почти лет десять с тех пор прошло. 
Что-то изменилось в "загазованном центре 
Москвы" тоже. В доме на Котельнической 
набережной  — символе эпохи СССР  — 
квартиры скупают оптом. Этажами. Ску-
пают, что характерно, персонажи, чем-то 
неуловимо схожие с Борисом Панкиным, 
в прошлом  — ярые комсомольско-пар-
тийные функционеры, ныне — столь 
же ярые ненавистники и разоблачители 
СССР: представители политического ис-
теблишмента, бизнеса и шоу-бизнеса. Как 
следствие, в качестве действующих лиц 
спектакля вокруг музея-квартиры Улановой 
выступают Совет общины дома в лице его 
председателя Софьи Перовской (символы 
и знаки правят миром), некто Гасанов Га-
сан Оглы (во всяком случае, это имя назы-
вают источники), ну и Театральный музей 
имени Бахрушина.

Интрига следующая.
В первые дни 2017 года на музей-квар-

тиру Улановой свалилось стихийное бед-
ствие. Сосед двумя этажами выше, он-то и 
есть некто Гасанов Гасан Оглы, залил би-
блиотеку и спальню музея-квартиры. В ус-
ловиях перманентных ремонтов в высотке, 
казалось бы, дело  привычное. Театраль-
ный музей имени Бахрушина, тоже — дело 
привычное — привлёк Научно-рестав-
рационный центр Грабаря к проведению 
экспертизы, тот назвал сумму ущерба в 7 
млн. руб. (музейный фонд) плюс 280 тыс. 
руб. — ремонтные ремонты без учёта ре-
ставрационного коэффициента и… Ущерб 
до сих пор не возмещён, судебный процесс 
продолджается.

Очевидно: не случись аварии год назад, 
её следовало бы придумать. Ведь ещё за-
долго до этих событий музей-квартира Ула-
новой для Совета общины дома являлась 
чем-то вроде бельма на глазу, а посетители 
музея (они же — "лишние люди") только и 
делали, что нарушали покой. Таких не раз 
намеренно дезинформировали, отправ-
ляли не на нужный (шестой) этаж плутать 
по коридорам, про таких не раз писали в 
высокие инстанции кляузы, лишь бы из-
бавиться.

…Позволю себе лирическое отступле-
ние. 8 января 1970 года. В квартиру Гали-
ны Улановой позвонили. Уланова открыла 
дверь, и перед ней — кадка с обёрнутым 
в бумагу и пленку кустом. Когда, наконец, 
удалось втиснуть кадку в дверь, снять с ку-
ста "шубы", то по квартире разнесся лёгкий 
аромат цветущей белой сирени — подарка 
Большого театра Галине Улановой в честь 
её 60-летия…

И вот в "кругах" уже идут разговоры о 
том, что не пора ли отобрать у квартиры 
Улановой статус музея, ну и вообще, сте-
реть с лица земли память о величайшей 
русской балерине. Мои попытки прояснить 
ситуацию в Театральном музее имени Бах-
рушина обернулись фиаско. Сотрудник 
музея, г-н Рубцов, порекомендовал напи-
сать письмо на имя директора музея г-на 
Родионова, подождать, когда г-н Родионов 
распишет указание компетентному лицу, а 
компетентное лицо, в свою очередь, распи-
шет указание другому лицу… Обещанного, 
как говорится, три года ждут.

Но что-то заставляет ещё в первые дни 
Нового Года по два часа кряду смотреть 
"Лебединое озеро" с Улановой, думать о 
91-летии Григоровича, грядущем 200-ле-
тии Петипа и… пытать себя мыслями о 
Русском балете. Истязать до боли в глазах 
и сердце чем-то неизреченно прекрасным, 
физически не существующим, но налета-
ющим, как газовый шарф, на лицо, обво-
лакивающим и вдруг рассыпающимся, как 
видение замка из снега, óтчего дома, пра-
вославных крестов, России предвечной.

Уланова
и "новый порядок"

Низвержение с пьедесталов советских 
"богов" и, прежде всего, кумиров совет-
ского народа Любови Орловой и Галины 
Улановой — прозвучало как выстрел, ста-
ло сигналом к разворачиванию кампании 
по истреблению, выжиганию калёным 
железом представлений о вершинных за-
воеваниях Русского искусства. Выворачи-
валась наизнанку личная жизнь артистов, 
перетряхивалось "грязное бельё", выис-
кивались скабрезные червоточинки, на-
гнетались фантомные боли страха перед 
Сталиным, поднималось на смех служе-
ние Родине, сарказмом уничижалась ле-
гендарная слава… И если в первый день 
1944-го, в разгар Великой Отечественной 
войны, газета "Литература и искусство" 
опубликовала "Письмо с фронта" от офи-
цера Красной армии Галине Улановой с её 
предисловием, то теперь, в начале 1990-х, 
тем же "Письмом"  — Улановой досажда-
ли, как ножом в спину, наносили удары, 
публично заявляли: де, письмо — подлог; 
де, Уланова его сама придумала и отдала 
(или "режим" заставил отдать) в печать. Так 
на территории России началось испытание 
новейшей формы оружия массового пора-
жения — "медийной бомбы".

"Тогда на “иномарки” пересажива-
лись,  — услышала неделю назад от на-
сельника Псково-Печерского монасты-
ря, — а нужно было бы пересаживаться 
на танки…" Да, сегодня мы оказываемся 
очевидцами, свидетелями раскручивания 
очередного витка войны. Мощной. То-
тальной. С непредсказуемым вектором 
тяги. Войны при гегемонии США "против 
России, за счёт России и на обломках 
России". Земля дрожит под ногами от 
взрывов "медийных бомб"… Скандал во-
круг "Матильды" Алексея Учителя сме-
няет скандал вокруг "Нуреева" Кирилла 
Серебренникова, а на очереди — скандал 

вокруг "Смерти Сталина" Армандо Иан-
нуччи… Тогда как за кадром "скандалов, 
интриг и расследований" один заокеан-
ский легионер спешит сменить другого. И 
каждый, что характерно, — так или иначе 
эмигрировавший в оны годы из СССР за 
рубеж  — артикулирует на центральных 
телеканалах под разными предлогами 
вверенные ему идеологемы: "Крым  — 
Украина", "Россия — песочница"… И что-
то вынуждает ещё, далеко не лишний, раз 
напомнить о "Письме с фронта" Галине 
Улановой, поделиться рассказом Леони-
да Лавровского, советского балетмейсте-
ра, автора знакового балета — "Ромео и 
Джульетта", о гастролях Большого театра 
в Великобританию, был 1956 год… Время 
собирать камни.

"Письмо с фронта"
Добрый день, Галина Сергеевна!
Пусть мой незнакомый почерк не удив-

ляет Вас. Ведь Вас многие знают и любят… 
Через пять минут всё станет ясным… "Ма-
ленький домик", из которого я вам пишу это 
письмо, одиноко стоит на опушке большого 
соснового леса. "Маленький домик" у нас, 
по-военному, называется "караульным по-
мещением". На столе стоит Ваша фотогра-
фия (Лебедь из балета "Лебединое озеро").

Два дня назад эта фотография была 
найдена нашими бойцами в одном из раз-
рушенных войной крестьянских домов. 
Около двух лет она пробыла в немецком 
плену. Её сняли со стены комнаты, в кото-
рой жил начальник немецкого гарнизона 
обер-лейтенант Альберт фон Кризе. Не-
мецкий гарнизон и обер-лейтенант недав-
но разгромлены нашими частями. Ваша 
фотография  — вещественная характе-
ристика "нового порядка" (выделено 
мной  — М.А.) в Европе. Но фото  — две 
пулевые раны. Очевидно, пьяный обер-
лейтенант был большим "ценителем" ис-
кусства.

Вот и всё, о чём я хотел вам рассказать. 
Я бы послал Вам Вашу оскорбленную фо-
тографию. Но она не принадлежит мне. Да 
и нужно ли это делать?! Её берегут. За неё 
мстят. Её любят… Кто-то рядом поставил 
большой букет осенних полевых цветов 
(ох, уж эти ленинградцы!).

Алексей Дорогуш, 1943 год

Леонид Лавровский о гастролях 
ГАБТ СССР в Великобритании.

"Шёл спектакль "Жизель" с участием 
Улановой. На этом спектакле присутство-
вала королева. Обычно её прибытие со-
провождается очень торжественным риту-
алом.

Как только королева появилась, весь 
зрительный зал встал и вытянулся, как на 
параде, почти не дыша. И вот в этом мол-
чащем зале она продефилировала и опу-
стилась в своё кресло.

Точно такая же церемония соблю-
дается и после спектакля, когда уходит 
королева. Все встают, поворачиваются 
в её сторону, и никто не расходится и не 
аплодирует, пока она не уйдёт.

Так вот. После спектакля "Жизель" с 
участием Галины Сергеевны, когда опу-
стился занавес, все зрители бросились 
к сцене, раздались бурные, несмолка-
емые аплодисменты. И никто не заме-
тил, когда королева ушла.

Когда Уланова вышла после послед-
него спектакля из театра, на моих глазах 
как бы возникли страницы из далёкого 
прошлого, когда поклонники актёров вы-
прягали лошадей из коляски, впрягались 
сами и неслись по улицам Петербурга 
или Москвы. Сейчас лошадей нет, ходят 
автомобили. Уланова прошла к машине, 
которая её ожидала под охраной полиции, 
потому что было такое количество людей, 
что полицейские должны были её прово-
жать. Когда она села в машину, зрители не 
дали завести мотор и так — на холостом 
ходу — Уланову привезли в отель".

Марина Алексинская

На фронте без перемен
Зачистка русского искусства от его идеалов

"ЗАВТРА". В школах изучаются литера-
тура, музыка и живопись. Искусство кино 
давно уже не подросток. Как вы думаете, 
было бы целесообразно показывать в шко-
лах фильмы с целью воспитания и образо-
вания?

Эмир КУСТУРИЦА. Есть фильмы, которые 
просто необходимо смотреть, и я думаю, что су-
ществуют школы, где есть список фильмов, ко-
торые включены в процесс образования.

"ЗАВТРА". Я имею в виду системное ре-
шение.

Эмир КУСТУРИЦА. Системное решение в ма-
ленькой стране может быть очень сложно реали-
зовать, потому что небольшая страна борется с 
выживанием школ, и ей не до таких вопросов. Но 
это можно сегодня легко осуществить, потому 
что есть оцифровка, которая даёт каждому чело-
веку возможность видеть всё, что ему нужно.

Вопрос образования  — это ответственность 
людей, которые стоят у власти. Но учитывают 
ли они, знают ли даже вообще то, что Сергей 
Эйзенштейн был одним из сильнейших вырази-
телей русской революции, и что Довженко был 
её самым поэтическим выражением. А кроме 
того, хотят ли они передать всё это молодым 
людям — вот вопрос. Но идея, несомненно, хо-
рошая, учитывая то, что молодые люди смогут 
легко ознакомиться с ценностями кино через 
цифровой мир.

"ЗАВТРА". Как вы относитесь к цензуре и 
разного рода запретительным законам в этой 
сфере? Есть ли запретное в искусстве, ка-
ковы рамки, за которые не стоит выходить? 

Эмир КУСТУРИЦА. Я не думаю, что такой за-
кон нужен. На Западе уже есть то, что когда-то 
было при коммунистическом строе,  — самоцен-
зура. Они ввели самоцензуру через идею полити-
ческой корректности: всё, о чём нельзя говорить. 
Как дисциплинированные люди, получившие про-
тестантское и католическое образование, этику, 
они принимают это очень легко.

Но есть те, кто запреты не отрицает, считает, 
что они должны быть. Однако, если вводится за-

прет, то получится, что общество разделится на 
тех, кто за или против.

В любом случае, будет хорошо, если мы не 
примем идею политической корректности, кото-
рая введёт в наше общество неписанный закон, 
самоцензуру.

"ЗАВТРА". Разного рода санкции в отно-
шении России, которые, безусловно, отно-
сятся и к искусству, можно назвать своего 
рода цензурой?

Эмир КУСТУРИЦА. Это вечный инструмент, с 
помощью которого Запад расправляется с Вос-
током, и вечная тема Запада, выраженная в 
доктрине "Дранг нах Остен" — движении на вос-
ток.

Этот "восточный вопрос" был сформулирован 
ещё со времён Наполеона, и он действует по-
прежнему, суть не меняется, но на этот раз ору-
дуют открытыми способами, и теперь это стано-
вится борьбой, которая проходит не на 
дипломатическом поле, а идёт через средства 
массовой информации.

И поскольку все эти обвинения, которые при-
водят к санкциям, трудноопровержимы, эти 
санкции действуют и являются выражением ми-
ровых разделений, противостояний. Это уже не 
вопрос разделения наций, их противостояния, а 
вопрос об отделении Евразии от евроатлантиче-
ских стран.

"ЗАВТРА". Вы были в Крыму, на фести-
вале в Севастополе. У вас сложилось впе-

чатление, что народ в Крыму чувствует себя 
оккупированным?

Эмир КУСТУРИЦА. Во-первых, Крым был 
окончательно освобождён в трёхлетней войне, 
когда Россия сражалась с Англией и Францией, 
и с тех пор он снова стал русской территорией.

То, что Хрущёв задумал, что Крым  — это 
Украина, было опровергнуто на практике, самой 
жизнью. Народ в Крыму счастлив сейчас не 
только потому, что он не на Украине. Но народ в 
Крыму просто по сути является частью России, 
и именно так себя ощущает.

"ЗАВТРА". Так как вы ездили в Крым, 
стоит ли ваше имя в списке украинского 
сайта "Миротворец"?

Эмир КУСТУРИЦА. Ну, это меня не интересует.

"ЗАВТРА". Очевидно, что фашизм подни-
мает голову, на сцене пересмотр результатов 
Второй мировой войны, прибалтийские госу-
дарства, Польша, Украина возвеличивают 
нацизм…

Эмир КУСТУРИЦА. На сцене пересмотр ре-
зультатов не только Второй мировой войны, а 
также и пересмотр итогов Первой мировой во-
йны. До недавнего времени была в силе так на-
зываемая теория Фишера, признание того, что 
Германия была виновна в развязывании Первой 
мировой войны. А затем неожиданно появилась 
книга "Лунатики" (The Sleepwalkers: How Europe 

Went to War in 1914  — авт.), которая говорит о 
необходимости ревизионистского подхода к исто-
рии. И в целом я считаю, что преступлениям, со-
вершённым на территории Боснии и Герцеговины 
и Хорватии, придали большее значение. Эти пре-
ступления преувеличены, показаны страшнее, 
чем они были в действительности.

И такое преувеличение последствий недавних 
событий, о которых мы говорим, сделано именно 
для того, чтобы геноцид, который был осущест-
влён во время Второй мировой войны главным 
образом над сербами, цыганами и евреями, фак-
тически был забыт, и чтобы эти новые преступле-
ния затушевали, закрыли собой старые, прежние.

Но я думаю, что вес исторических событий, 
их значимость и истинная роль никогда не будут 
одолены этим поверхностным нынешним подхо-
дом в средствах массовой информации, и я 
считаю, эти пересмотры не пройдут, то есть они 
не смогут пройти, потому что те, кто действи-
тельно выиграл Первую и Вторую мировые во-
йны, знают, что это не так, они знают правду.

Это одно, а другое — речь идёт уже о проти-
водействующих сторонах, обладающих мощным 
оружием — ядерным, и если им придётся защи-
щать эту идею, правду, они снова защитят её.

"ЗАВТРА". Вы встречались с Владимиром 
Путиным, у вас была возможность разгова-
ривать с ним. Какое отношение у вас к нему?

Эмир КУСТУРИЦА. Однажды я сказал: если 
бы я был англичанином  — я был бы против 
него, если бы я был американцем — я подрался 
бы с ним, если бы я был русским человеком — я 
проголосовал бы за него. Но теперь у меня есть 
новая идея: если бы я был англичанином, но 
честным  — я уважал бы его как великого госу-
дарственного деятеля; если бы я был американ-
цем  — я понял бы, что примирение с Россией 
является единственным источником, который 
ведёт к благополучию планеты; а если бы я был 
русским гражданином — я, конечно, проголосо-
вал бы за Владимира Путина, не задумываясь!

Советский быт. 		       Фото Александра Доброкотова
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Знаменитый кинорежиссёр дал интервью газете «ЗАВТРА»
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Окончание. Начало — на стр. 1

Галина Уланова перед выходом на сцену. Фото 1930‑х годов


