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Афины, южный склон Акрополя. 
Здесь находится одна из самых 
ярких достопримечательностей 

Греции, древний театр Одеон Герода 
Аттика (больше известный как Иродио). 
Одеон имеет историю в две тысячи лет, 
классическую форму древнего театра 
на пять тысяч мест, и, что замеча-
тельно, до нашего времени сохрани-
лись почти все постройки, за исключе-
нием статуй в нишах. В 50-х годах ХХ 
века священные камни театра — места 
для зрителей и сцену — заново облице-
вали мрамором, и Одеон стал одной из 
престижных площадок ежегодного 
Афинского фестиваля. Важнейшие му-
зыкальные события происходят на 
сцене Одеона, выступали такие гранды 

мирового искусства, как Венский фи-
лармонический оркестр, балет Боль-
шого театра СССР, божественная Ма-
рия Каллас… Как-то, ещё на заре 90-х, 
выпускница Московской консерватории 
гречанка Нина Калуца поделилась со 
мной историей, очевидцами которой 
были друзья её друзей. Время начала 
представления задерживали… как 
вдруг, словно из глубины веков, раз-
дался прекрасный, нечеловеческий го-
лос. Публику, словно гигантской силой, 
бросило к сцене. Лёжа на сцене лицом 
в пол, Мария Каллас вступала в арию 
Casta Diva из оперы "Норма".

Эффект подобного рода случился не 
далее как этим октябрём. Краснодар-
ский Театр балета Юрия Григоровича, 
приглашённые солисты Большого теа-
тра с 10 по 20 октября дали гастроли в 
Одеоне Герода Аттика.

"И море, и Гомер  — всё движется 
любовью. Кого же слушать мне? И вот 
Гомер молчит…"

Балет "Спартак" открывал гастроли. 
В основе либретто — "Жизнеописания" 
Плутарха, сатиры Ювенала, художе-
ственные произведения. Главные 
темы — героизм, борьба, любовь.

Сумерки углём заштриховали воздух 
над Акрополем, багряные лучи заходя-
щего солнца сквозь изумруд сосен и тя-
жёлые тучи смешали палитру. Как вдруг 
два острых луча скрестились над руи-
нами Одеона, экспрессия музыки раз-
будила гнев Зевса (композитор — Арам 
Хачатурян) и будто бы произвела текто-
нический сдвиг: пирамида из воинов-
легионеров со знамёнами древнего 
Рима в руках с полководцем Крассом 
во главе возникла из-под земли. Пу-
блику как по команде отбросило к спин-
кам мест… Блеск стали доспехов, сере-
бро штандартов… "Римский консул 
Красс с триумфом возвращается в 
Рим". Среди его пленников, обречён-
ных на рабство, Спартак-гладиатор и 
его возлюблённая Фригия. 

В партии Спартака выступил пре-
мьер Большого театра Денис Родькин. 
Он не скрывал последующего накала 
впечатлений. "Это было что-то необык-
новенное! — рассказывал мне по теле-
фону.  — События двухтысячелетней 
давности развернулись "здесь и сей-
час", и ты оказываешься их реальным 
персонажем. Во время спектакля дул 
ещё сильный, жестоко сильный ветер, 
и приходилось то преодолевать его, как 
будто в схватке с эпохами-тысячеле-
тьями, то в прыжках словно парить над 

сценой. И такой раздавался рёв вос-
торга публики, пятитысячной, да ещё и 
приставные сиденья были, что дей-
ствительность в буквальном смысле 
уходила из-под ног".

Впервые сцена Иродио увидела 
"Спартака" ровно сорок лет назад. То 
был легендарный спектакль, одна из 
"золотых страниц" Одеона. Солировали 
блистательные и восхитительные Ната-
лия Бессмертнова (Фригия) и Михаил 
Лавровский (Спартак), Екатерина Мак-
симова (Фригия) и Владимир Васильев 
(Спартак), Нина Тимофеева (Эгина) и 
Марис Лиепа (Красс). Триумф был та-
ков, что публика бушевала, как море 
при шторме, не желала отпускать арти-
стов со сцены. 

Так вот сложились звёзды: "Спартак" 
просто обречён на успех.

Тогда как премьера балета состоя-
лась в Москве, в Большом театре. И 
было это 9 апреля 1968 года. "Сказать, 
что спектакль имел оглушительный 
успех, не сказать ничего,  — призна-
вался Арам Хачатурян,  — "Спартак" 
Григоровича, подобно молнии, пронзил 
балетный небосвод, повергнув одних в 
ужас, других в восторг. <…> Устоять 
перед художественной силой этого ба-
летного спектакля было невозможно. 
Ничего подобного по силе танца и дра-
матическому накалу главная сцена 
страны не видела". Композитор подпи-
сал тогда программку для виновника 
торжества: "Гениальному хореографу, 
выдающемуся артисту с плохим харак-
тером. С любовью". Дело в том, что в 
совместной работе над редактирова-
нием партитуры Араму Хачатуряну при-
ходилось "биться" за каждую ноту.

Так в чём же секрет "Спартака"?

"Мир должен быть романти-
зирован,  — утверждал Нова-
лис, один из первых предста-

вителей немецкого романтизма. — Только 
так можно ему помочь обрести изначаль-
ный смысл".

И Григорович сделал это. Что нема-
ловажно — в момент, когда судьба Рус-
ского балета второй раз за ХХ век оказа-
лась под вопросом. С позиции Запада и 
их влиятельных адептов в Советском 
Союзе Русский балет как кость в горле 
стоял на пути развития прогресса, раз-
дражал своей напыщенной академично-
стью, замороженной архаикой, как будто 
бы и не было "Сезонов" Дягилева. В ка-
честве образчика, примера для подра-
жания приводили, нет, не изысканность 
"Призрака розы", конечно, — балета, что 
вошёл в число постановок-долгожите-
лей, а скандальный опыт "Послеполу-
денного отдыха фавна" ("нам демон-
стрируют развратного фавна, с 
непристойными движениями, животным 
эротизмом",  — негодовала пресса) или 
"Кошечку" со сценографией  — лабора-
торией конструктивиста: с огромными 
конструкциями из проволоки, обтяну-
тыми целлулоидом.

Чаши весов опасно качнулись. 
Григорович с балетом "Спартак" пе-

ревернул "шахматную доску", открыл 
новую эру в истории хорегорафиче-
ского искусства, поделил историю ба-
лета Большого театра на "до" и "после". 
Балетмейстер декларирует священную 

верность принципам академического 
балета, балетам Петипа с его искус-
ственно-грациозными движениями, при 
этом высшей формой романтизма на-
зывает пафос героики. Поэтизация грёз 
и видений уступает место лирико-фи-
лософскому осмыслению роли лично-
сти в истории, большим страстям и 
страстному искусству. Художник Симон 
Вирсаладзе предлагает новый творче-
ский метод сценографии  — "живопис-
ный симфонизм". 

Аскеза сценографии и грандиоз-
ность цели. Балет, эта величайшая ил-
люзия, разворачивает эпические теа-
трально-пластические полотна. Стихия 
образности "Спартака", эффект зре-
лищности поражают и почти ослепляют 

ни на минуту не меркнущим светом. 
Такое ощущение, что сам Рим  — не 
просто одна из величайших культур для 
авторов спектакля, а главный источник 
вдохновенья, некая духовная родина.

…25 октября балетом "Спартак" я 
открыла для себя нынешний (243-й) се-
зон Большого театра. Я знаю этот ба-
лет почти наизусть. Но всякий раз с от-
крытием ало-золотого занавеса театра 
оказываюсь в ожидании тайны. Просце-
ниум представляет собой кладку вы-
жженых солнцем, выветренных ветром, 
пропитанных солью, занесённых пылью 
замшелых камней Древнего Рима. Гро-
мовые раскаты увертюры гонят гулы 
истории… и вот уже доносятся, как 
удары в колокол, удары цепей гладиа-
торов о брусчатку Аппиевой дороги, а 
из дворца наслаждений Красса слышны 
крики экзотичексих самосских павли-
нов… Обольстительные телодвижения 
в танце гетер пробуждают в гостях рим-
ского полководца не только охоту к 
устрицам из озера Лукрин. 

Констрастность — один из структур-
ных принципов построения балета. Ве-
личие ансамблевых групп и ожерелье 
из бисера вариаций. Рим рабов и Рим 
властителей. Обожествление красоты и 
силы человека и — превосходство идеи 
над человеком…

Моментом истины, во всяком слу-
чае, для меня стала такая картина. 
Дворец Красса. Эгина в разгар пира за-
мечает интерес властителя к неволь-

нице, молодой рабыне. Умная, мсти-
тельная жрица любви, она вовлекает 
Красса в вакхический танец, и тот, пре-
сыщенный, уставший от наслаждений, 
приказывает привести гладиаторов. 
Они должны быть в шлемах с глухим 
забралом, они должны биться на-
смерть… Одним из гладиатров оказы-
вается Спартак (Иван Васильев). Спар-
так убивает друга. 

"Когда для смертного умолкнет шум-
ный день…" 

Монолог Спартака, его потрясение, 
раскаянье и нарастающий протест 
раба-гладиатора переводит филосо-
фию балета в иную плоскость, задаёт 
другой вектор.

Трагичность ситуации усугубляет 
предательство в лагере Спартака. Эм-
блемные, как чеховская "чайка" для 
МХТ, летящие прыжки Спартака через 
всю сцену в лучах заката  — отчаянно-
страстный призыв к единению. Призыв 
тщетный… 

Заря. Прощальное лирическое ада-
жио Фригии (Нина Капцова) и Спартака. 
Оно великолепно. Оно выкристаллизо-
вано из нюансов лексики академического 
танца, как из долетающих брызг волн 
Тирренского моря, бесшумно разбиваю-
щихся о скалы. Оно поднимает танец на 
степень истинно-изящного искусства и 
пронзает ощущением женственности, ра-
нимости чувства, хрупкость которого, как 
светотень, акцентирует мужественность, 
решимость и волю Спартака. Сам язык 
хорегографии, сам склад хореографиче-
ской фразы с поистине белькантовской 
кантиленой насыщены той духовной гар-
монией, что отражает некий высший по-
рядок, возможно, порядок расположения 
светил на небе. 

Спартак с верными ему гладиато-
рами поднимает восстание, к нему при-
соединяется народ. Увы, бой был не-
равный. Спартак погибает. В решении 
Григоровичем сцены смерти гладиа-
тора — безжизненное тело повисает на 
высоко поднятых копьях римских легио-
неров  — мерещится, угадывается гря-
дущее событие вселенского масштаба: 
на смену язычеству придёт христиан-
ство. Ещё ликует надменный, самовлю-
блённый, преисполненный чувством 
собственного величия полководец 
Красс… Но что значит оно рядом с ве-
личием духа Спартака? 

Реквием по Спартаку звучит как ора-
тория, как молитва. Фригия безутешна, 
оплакивает возлюбленного. Скульптур-

ность финальной мизансцены обращает 
к произведениям мастеров Высокого 
Возрождения… Но вот чёрной ночью об-
рушивается на сцену занавес-тент. 

…Из всех видов искусств балет  — 
ближе всего к Вере. "Осуществление 
ожидаемого и уверенность в невиди-
мом". Русский балет  — ближе всего к 
Вере. И в том ещё — его уникальность, 
оранжерейность, встревоженный вос-
торг. Примечательно, что в программе 
гастрольных туров Большого театра 
крупнейшие театры оперы и балета 
мира желают видеть два шедевра: "Ле-
бединое озеро" и "Спартак". Отражение 
русского снега, взгляд синего неба, код 
русской души и  — Эверест русских 
представлений о долге, чести, жертвен-
ности любви, покорить который пыта-
ются полвека уже. 

P.S. В кругу политологов, обозре-
вателей, социологов как-то пове-
лось сравнивать настоящее время 

или с "брежневским застоем", или с 
началом 90-х. Сообщение форума 
друзей балета навеяло и на меня то-
ску сравнений: "из репертуара 
(Большого театра  — М.А.) ушли 
"Легенда о любви" и "Ромео и Джу-
льетта" Григоровича". "Уход" спро-
воцировал на форуме поток возму-
щений, разразилась полемика, не 
преминули припомнить отношение 
к Григоровичу "прогрессивной обще-
ственности". Я тоже припомнила 
"новомодные" рассуждения: "все, 
кто любит классическое искус-
ство, — слабоумные", "Большой те-
атр — не музей, должен жить в ногу 
со временем" и ещё… Честертона. 
Английский писатель и мыслитель 
конца XIX — начала ХХ века падение 
Карфагена так объяснил: "Карфаген 
пал потому, что дельцы до безумия 
безразличны к истинному гению. 
Они не верят в душу и потому в 
конце концов перестают верить в 
разум. Они слишком практичны, 
чтобы быть хорошими; более того, 
они не так глупы, чтобы верить в 
какой-то там дух, и отрицают то, 
что каждый солдат назовет духом 
армии. Им кажется, что деньги бу-
дут сражаться, когда люди уже не 
могут…" Не ближе ли настоящее 
время к эпохе начала Пунических 
войн, к году так 264-му до н.э.?

Марина Алексинская

Меня везёт ночной экспресс
В старый отель.
И пусть меня никто
Не ждёт у дверей,
Вези меня, ночной экспресс,
Вези меня скорей…

Из репертуара группы "Браво"

Обозревательницы гламурной прессы, а 
также их читатели, убеждены, что моду соз-
дают модельеры и заказчики. Это примерно как 

в том анекдоте про двоечника: "Ветер дует, потому 
что ветви качаются". Если бы глянцевые "пипл" и 
странные люди, упорно именующие себя историками 
моды, учили историю с географией, они бы тоже 
знали: мода меняется из-за самих условий бытия и 
локомотивом является экономика. А не Коко Шанель, 
которой вдруг захотелось носить свободные брючки, 
и все дамы вслед за ней их надели. Сегодня мы по-
говорим и о локомотивах, и о Шанель, и о брюках. О 
путешествиях и легендарных отелях мира, воспетых 
в стихах и путевых заметках. "Век девятнадцатый, 
железный, / Воистину жестокий век!"  — обречённо 
воскликнул Александр Блок. А Лев Толстой безжа-
лостно бросил на шпалы свою лирическую героиню. 
Развитие железнодорожного сообщения и обще-
ственного транспорта — одна из важнейших вех исто-

рии человечества, поэтому ничего нет удивительного 
в том, что возможность путешествовать, переезжать 
с места на место повлияла на моду. Мобильный че-
ловек иначе движется и по-другому одевается, не-
жели "домосед".

Возникают специфические фасоны дорожного пла-
тья и sac de voyage, саквояж  — сумка для поездок. 
Согласно легенде, первый женский костюм, состоя-
щий из жакета и юбки, придумал портной Джон Ред-
ферн для свадебного тура принцессы Александры. Он 
просто взмахнул ножницами и разделил традиционное 
женское платье на юбку и корсаж. Созданная Редфер-
ном женская "двойка" пошла в массы. Идею подска-
зала сама жизнь: путешествие требует простоты и 
комфорта. Гениальные модельеры не сочиняют — они 
схватывают всё то, что носится в воздухе. Вот перед 
мной американский каталог "The ladies standard 

magazine" за 1894 год — даны описания женских на-
рядов, предназначенных для путешествия: пальто 
цвета оливы — чёрное с отделкой блё-руа и водоот-
талкивающий макинтош серого цвета на подкладке из 
серого же тафтяного шёлка. Исторически совпали три 
процесса: бум дорожного строительства, окончатель-
ное превращение моды из каприза богатого меньшин-
ства в индустрию и, наконец, появление большого 
числа отелей на все вкусы и кошельки.

Все эти явления объединила выставка "Путеше-
ствия как искусство" МBЦ в "Музее моды" Гостиного 
двора. Устроители сообщают: "Основу экспозиции со-
ставляют вещи из личной коллекции Павла Манылова: 
предметы обстановки, одежда и аксессуары, специ-
ально подобранные и изготовленные на заказ". Пер-
вое, на что хочется обратить внимание — дизайн по-
мещения. Изумительная игра с пространством: 
зеркала, ширмы, бутафорские ступени… На малой по 

объёму площади сконцентрированы вещи, штуки, 
смыслы, эпохи. И  — ощущения. Современные вы-
ставки напрочь лишены академической сухости и со-
путствующего ей школярского пафоса  — это скорее 
арт-проекты, чем унылая констатация. Экспозиция не 
поучает, но дарит впечатление. Ты не первоклашка-
дурачок, но гость. Цель — погружение. "В одном при-
ятном уголке Французской Ривьеры, на полпути от 
Марселя к итальянской границе, красуется большой 
розовый отель", — писал Френсис Скотт Фицджеральд 
в романе "Ночь нежна", однако наш путь — на восток, 
а в Италию с Францией мы ещё вернёмся.

Первый зал обращён к сингапурскому отелю 
"Раффлз", построенному в конце XIX столетия. Коло-
ниальный шик  — сплетение европейской респекта-
бельности и восточной неги. Манекены в полувоенной 
одежде белых колонизаторов  — песочный оттенок и 

пробковый шлем. (О, да, какое счастье, что мы в Рос-
сии — не так давно Меланию Трамп гневно осудили за 
то, что мадам надела такой шлем!) Для нас это — дет-
ское воспоминание о книжках Редьярда Киплинга. Он 
часто бывал в "Раффлзе", как и его соотечественник 
Сомерсет Моэм. Поговаривают, что Александр Вер-
тинский здесь впервые исполнил свою песню "В бана-
ново-лимонном Сингапуре". Так или иначе, русский 
Пьеро отлично уловил пряный, избыточный колони-
альный стиль: "В бананово-лимонном Сингапуре, в 
бури, / Запястьями и кольцами звеня, / Магнолия тро-
пической лазури, / Вы любите меня". Фон — складная 
ширма с пальмами и южным светом.

Раздел "Сицилия" связан с деятельностью банди-
тов, игроков, бутлегеров и прочих ребят в апельсинных 
лаковых штиблетах. Речь идёт не только о сицилий-
ских мафиози, но о всех тех, кто хватал "лёгкие" 
деньги в межвоенные времена. Угар и фокстрот. На 
витрине  — фишки из казино, лорнет и доллары, а 
ещё — сигара и бутыль Hennessy. Манекен в полоса-
том костюме и белом кашне. Усики, шляпа, тросточка. 
Не то Джей Гетсби, не то  — исполненная мечта 
Остапа Бендера. Или  — подонок Рэтчетт, убитый в 
"Восточном экспрессе"?

Но вот совсем иная плоскость — путешествия Эр-
неста Хемингуэя, "старика Хэма", как называли его 
наши родители-шестидесятники. Фрагмент экспозиции 
посвящён любимому городу Хемингуэя — Венеции. "И 
город казался ему таким же прекрасным и волновал 
ничуть не меньше, чем тогда, когда ему было восем-
надцать и он увидел его впервые, ничего в нём не по-
нял и только почувствовал, как это красиво" — это по-
следняя встреча старого полковника Ричарда 
Кантуэлла с грёзами юности. "За рекой, в тени дере-
вьев" — пронзительная печаль и осознание финала.

Бородатые манекены в строгих костюмах  — все 
оттенки серого. Надобно отметить, что Павел Маны-
лов не удовольствовался обычными портновскими 
муляжами: каждый персонаж являет собой если не 
копию прототипа, то особый тип внешности. "Это 
было желанье странствовать, вот и всё, но оно нале-
тело на него, как приступ лихорадки, обернулось ту-
манящей разум страстью"  — это уже Томас Манн и 
"Смерть в Венеции", болезненно-эстетское произве-
дение о том самом городе. "Это была Венеция, льсти-
вая и подозрительная красавица, — не то сказка, не 
то капкан для чужеземцев; в гнилостном воздухе её 
некогда разнузданно и буйно расцвело искусство, и 
своих музыкантов она одарила нежащими, коварно 
убаюкивающими звуками".

Экспозиция предназначена для грамотного посети-
теля — только он вскроет все культурные коды. Тупо-
вато "посмотреть на тряпочки" не удастся: мысль, идея 
тут же ускользает. "Город, как голос наяды, / В при-
зрачно-светлом былом, / Кружев узорней аркады / 
Воды застыли стеклом", — писал о Венеции Николай 
Гумилёв; а мы перемещаемся во Флоренцию, в отель 
"Четыре сезона", расположенный недалеко от галереи 
Уффици. Зал "Флоренция" посвящён ещё и роману 
Сомерсета Моэма "Вилла на холме", где "стояли ро-
скошные канделябры и внушительная мебель эпохи 
Возрождения". История утончённой англичанки в деко-
рациях фашисткой Италии. Зал "Флоренция", пожа-
луй, наиболее яркий: искусственная зелень, гипсовая 
голова Микеланджелова Давида, громадное фото 
флорентийской панорамы и дамы-кавалеры в нарядах 
ар-деко. В аннотации говорится, что женские ко-
стюмы  — аутентично-итальянские 1930-х годов, а 
мужские пошиты специально для ретро-показов. Лег-
комысленный мирок и ему нет дела до фашистской 
диктатуры. Сюжет Моэма в помощь: "Мэри надела ве-
чернее платье и кое-какие украшения, а затем устро-
ила на голове довольно забавного вида маленькую 
шляпку, которая, однако, была очень модной".

Разговор о гостиницах оказался бы неполон без 
упоминания о "Ритце", самом роскошном из отелей. 
Отсылка к истории Сезара Ритца, который в 1886 году 
купил на Вандомской площади особняк, некогда при-
надлежавший семейству де Грамон. Шик и великоле-
пие — это ещё не всё; тут действует извечный дресс-
код. Повествование автора — о мужских визитках (или 
по-английски — "morning coats"). Эта вещь была пред-
назначена, как вы понимаете, для нанесения визитов 
и представляла собой однобортный сюртук с закру-
глёнными, расходящимися спереди полами.

Павел Манылов акцентируется на мадридском 
"Ритце", тогда как в парижском — том самом, на Place 
Vendôme — долгое время жила Коко Шанель. Легенда 
моды и стиля, в молодости  — ниспровергательница 
устоев, а в зрелые лета  — догматик и консерватор, 
она так и говорила: "Ритц — мой дом". Выставка рас-
скажет о двух моментах жизни Шанель: её головокру-
жительном романе с Артуром Кэйпелом в 1910-х годах 
и о послевоенной коллекции 1950-х. Время разбрасы-
вать и время собирать. Молодая Коко в морских брюч-
ках и  — зрелая Великая Мадемуазель в твидовом 
чёрно-белом облачении. А на витрине  — сюрреали-
стическая, в духе Сальвадора Дали — композиция: го-
лова и руки манекена, украшенные в стилистике 
1930-х годов.

И сразу несколько рассказов о России. Первая 
остановка  — "Метрополь". Гастроли прославленной 
балерины Клео де Мерод — красавицы, богини, за-
тейницы. Молва приписывала ей коронованных лю-
бовников, а злопыхатели болтали, что её танец — по-
средственен, а хороша лишь античная головка, да и 
то в полупрофиль. На открытках и афишах. Манекен 
в балетной пачке — фантастическое сходство с той 
Клео. Узнаваемая причёска: волосы расчёсаны на 
прямой пробор, лёгкими волнами опущены на щёки и 
низко на затылке уложены в пучок. Ходили слухи, что 
де Мерод избрала такой фасон причёски, чтобы 
скрыть явное уродство — отсутствие мочки на левом 
ухе (ушлые репортёры спрашивали: правда ли, что 
мочка была отстрелена ревнивым поклонником?). 
"Тёмные волосы спускались на уши и были уложены 
в причёску, вошедшую в моду благодаря мадемуа-
зель Клео де Мерод" — так описывал одну из своих 
героинь Сомерсет Моэм в романе "Бремя страстей 
человеческих".

Иная стихия — Айседора Дункан и Сергей Есе-
нин. Тема — "Астория". Перед нами — стол с раз-
ложенными листами бумаги для будущих стихов. 
Телефонный аппарат. И русский самовар. Белоку-
рый манекен в наспех и криво надетой шляпе  — 
фигура крестьянского поэта. Кажется, что вот-вот 
он примется писать: "Корабли плывут в Константи-
нополь. / Поезда уходят на Москву. / От людского 
шума ли, от скопа ль / Каждый день я чувствую то-
ску". А вот  — радостная фестивальная мишура-
шумиха. Отель "Националь" и люди-манекены, 
одетые по моде 1950-х. Юная девушка в притален-
ном цветастом платье, с начёсом, который позднее 
назовут "бабетта". На витринах  — открытки, аль-
бомы, пригласительные билеты, бижутерия, по-
суда и всё то, что напоминает нам о разгаре "отте-
пели". Мысль: это было так давно, что 
превратилось в легенду, сказку, миф. Послевку-
сие  — мотив группы "Браво" с её ретро-носталь-
гией по никогда не существовавшим прелестям: 
"Старый отель, двери свои открой, / Старый отель, 
в полночь меня укрой…"

Галина ИВАНКИНА
Выставка проходит в МВЦ "Музей моды" в Го-

стином дворе (улица И льинка, дом  4, подъезд 1, 
этаж 2). Выставка открыта до 30 ноября 2018 года.

Балет — чемпион

Экспресс, отель и мода

Юбилейные даты постановки «Спартака»

О выставке «Путешествия как искусство»

Феномен революции в России: истоки 
и уроки. Страницы документальной 
истории. Составители: А.В. Репников, 
Б.С. Котов, П.Ю. Савельев. М.: ИПК 
"Астрея-центр", 2017. — 716 c.

"…Закон политической жизни: 
властвовать способен только тот, 
кто имеет в душе своей граждан-
ское мужество и государственное 
"правосознание". В политике "слово" 
не есть ещё "дело", и способность к 
государственному акту не может 
прийти ниоткуда извне".

Иван Ильин

"А разруха всё идёт, угрожая го-
лодом, безработицей и общим разо-
рением, причём полицейскими ме-
рами против революции думают 
разрешить хозяйственный кризис. 
Такова воля контрреволюции. Сле-
пые! Не видят, что без революцион-
ных мер против буржуазии невоз-
можно спасти страну от развала".

Иосиф Сталин

Когда в течение не-
дели с небольшим в 
календаре "День па-

мяти жертв политических 
репрессий", "День народ-
ного единства" (с "Рус-
скими маршами") и годов-
щина  Ок тябрьск ой 
революции, она же бывший День согла-
сия и примирения ("с залоговыми аукцио-
нами" — по меткому замечанию полито-
лога А. Синельникова)  — не то чтобы 
принимаешь, но отчасти понимаешь госу-
дарственную невнятицу по поводу собы-
тий столетней давности: как бы не опро-
кинуть лодку, сделав крен на один борт.

Зато в культуре и науке большие даты 
находят своё воплощение. Если слегка 
оторваться от диванного недовольства 
а-ля "ничего не происходит", то нетрудно 
зафиксировать: выставки, конференции 
проходят одна за одной. Новые книги по-
полняют магазины и библиотеки. Да, 
здесь неизбежны скороговорки, псевдои-
сторические поделки или пропагандист-
ские опусы любого толка. Но выходят и 
ценные академические издания, осно-
ванные на исторических источниках  — 
например, "Великая революция 1917 
года: иллюстрированная летопись".

Ещё один ценный проект  — "Фено-
мен революции в России: истоки и 
уроки", подготовленный Аналитическим 
центром инновационных проектов и тех-
нологий во взаимодействии с Фондом 
исторической перспективы и Российским 
государственным архивом социально-по-
литической истории. Казалось бы, такой 
том в эпоху "Твиттера" и "Инстаграма" 
обречён на локальный интерес — только 
историков. Однако читается книга на 
редкость увлекательно, поэтому дежур-
ная аттестация "для широкого круга чи-
тателей" более чем оправдана. К тому 
же значительная часть документов, тек-
стов, иллюстраций впервые выходит из 
архивов. Тем более к "Феномену…" 
можно спокойно обращаться и возвра-
щаться через отдельные материалы. 
Книга "даёт развёрнутую картину того, 
что произошло в 1917 году, показывает 
многовекторность воздействия на рус-
ское общество внутренних и внешних 
процессов, которые привели к событиям 
столетней давности".

"Феномен революции…" состоит из 
двух разделов… "Голоса современни-
ков"  — выдающийся клуб авторов, тек-
сты политиков, мыслителей, журнали-
стов, сатириков: от Андреева, Аверченко, 
Бердяева, Горького и Розанова до Шуль-
гина, Ленина, Троцкого, Плеханова и 
Спиридоновой.

Второй раздел — декларации, заявле-
ния, а также письма простых рабочих и 
солдат из фондов Российского государ-
ственного архива социально-политиче-
ской истории (РГАСПИ).

И, разумеется, фундаментальные 
комментарии и богатый иллюстративный 
ряд — по большому счёту, это тоже осо-
бый раздел книги.

Не самая корректная и симпатичная 
ассоциация — многоголосье социальной 
сети. Но это очень живая книга, в которой 
тексты лишены векового "напыления". 
Порой легко впасть и в соблазн читатель-
ского высокомерия — в силу представле-
ния о дальнейших событиях. Странно 
наблюдать, как большие русские писа-
тели выступают в жанре панегириков и 
истерик, как всего за пару месяцев пафос 
"воскресения России из лика мёртвых на-
родов" (!) сменяется разочарованием, бо-
лью, страхом о "гибели России", как кон-
сервативная печать восхваляет "героев" 
Временного правительства и "нравствен-
ные основы русской революции", как ар-
хиепископа Андрея (Ухтомского) прочат в 
будущие патриархи (всего через десяток 
лет он действительно станет лидером 
церкви, только уже катакомбной). 

Рядом немыслимая эйфория  — о 
вечном мире, который-де принесёт Фев-
раль, и актуальный, с точностью до за-
пятой и в наши дни, украинский вопрос. 
Так, автор шульгинского "Киевлянина", 
фиксируя "густую волну узкого национа-
лизма", призывает русскую обществен-
ность обратить внимание на проблему 
"не через очки сентиментального украи-
нофильства". Колоритны плехановские 
выпады в адрес Ленина, который "бре-
дит", исповедует анархизм и провоци-
рует гражданскую войну. Но праведный 
гнев разумного доктринёра проседает на 
фоне радикальных настроений в народе, 
с которыми срезонировали чуткие боль-
шевики, а также анархисты, которые 
вполне могли устроить свою "чёрную" 
революцию.

С формальной точки зрения можно 
сделать вывод, что "Феномен…" пред-
ставляет революции семнадцатого года 
как стадии одного процесса. Однако пер-
вые же статьи, открывающие сборник, 
показывают, что составители и руководи-
тели проекта оправданно взяли глубже: 
это тексты И. Сикорского ("Современная 
всесветная война 1914 года") и М. Мень-
шикова ("В предрассветных сумерках"). 
Первая Мировая война  — крупнейшее 
событие мировой истории в сознании со-
временного русского человека  — по-
прежнему неизвестная и периферийная 
война. Хотя во многом именно "послед-
няя война старой России" открыла эпоху, 
которая продолжается и по сей день.

В любом случае, "Феномен револю-
ции…" монархиста или большевика 
только укрепит во взглядах, а неведомых 
адептов Февраля запросто лишит иллю-
зий. И снова замечу, что современный 
либеральный лагерь  — мировоззренче-
ски, этически и даже лексически — и ря-
дом не стоял с "акторами" и интерпрета-
торами русской истории начала ХХ века, 
какой бы политический лагерь они ни 
представляли.

Даниил ТОРОПОВ
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