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Писатель Сергей Николаевич Дурылин, автор 
книги о художнике Нестерове в серии ЖЗЛ, од-
нажды высказал мысль о том, что "человек вре-

менем обижен": пространство перед ним огромно  — 
весь земной шар, а жизнь, отведённая на постижение 
этого пространства, слишком коротка.

Ежегодный Международный Аксаковский праздник 
в Уфе помогает одолеть эту несправедливость. Ты 
едешь в Башкирию, а встречаешь там людей из самых 

разных регионов России, из Болгарии, Сербии, Сирии. 
Перед тобой явственно предстаёт русский мир во всей 
его широте и глубине. Мир, объединяющий тех, кто не-
сёт личную ответственность за русский язык, русскую 
историю и культуру, кто с любовью и благоговением 
относится к великому роду Аксаковых.

Устроитель праздника писатель Михаил Чванов 
держит этот русский мир на своих плечах, как прежде 
держали его Валентин Распутин, Василий Белов, Ва-
лерий Ганичев, Владимир Солоухин, Георгий Свири-
дов, Вячеслав Клыков, Савва Ямщиков. "Удерживаю-
щих" становится всё меньше и меньше, оттого груз на 
плечах Михаила Чванова всё тяжелее. И скликает он 
отовсюду новых охранителей Русского мира, готовых 
встать на места почивших.

Аксаковский праздник подобен линзе, собирающей, 
словно золотые лучи, офицеров, писателей, филоло-
гов, краеведов, музейных работников, артистов. Не 
каждый регион страны способен провести за год 
столько масштабных мероприятий, сколько проходит в 
Башкирии за три дня Аксаковского праздника. В 2018 
году он отмечался уже в двадцать восьмой раз и пред-
полагал особенно обширную программу: выставки, 
экскурсии, концерты, встречи с читателями, круглые 
столы в Уфе, Белебеевском, Кармаскалинском и 
Уфимском районах.

Гостями праздника в этом году стали: генерал-лей-
тенант авиации в запасе, Герой России, один из орга-
низаторов поисковой экспедиции по следам полярного 

исследователя бывшего гимназиста Уфимской Акса-
ковской гимназии Валериана Альбанова, Николай Гав-
рилов; генерал-лейтенант внешней разведки в запасе, 
кавалер ордена Мужества, заместитель председателя 
совета Общества русского исторического просвеще-
ния "Двуглавый Орёл" Леонид Решетников; член Со-
юза арабских писателей Айад Еид Михаил, прилетев-
ший из Сирии; представитель общества "Дружбы 
народов Болгария  — Башкортостан" Кольо Атанасов 

Колев; вице-адмирал Ульян Байзерт; контр-адмирал 
Николай Коваленко; писатель Юрий Поляков; главный 
редактор газеты "Слово" Виктор Линник, а также гости 
из Самары, Оренбурга и Челябинской области.

Все собрались вокруг 195-летия со дня рождения 
выдающегося публициста, поэта, издателя, обще-
ственного деятеля, одного из лидеров славянофилов 
Ивана Сергеевича Аксакова. В последние десятиле-
тия читатель с особенным интересом обратился к его 
наследию. Сегодня это один из самых переиздавае-
мых публицистов XIX века. Уже заголовки некоторых 
статей говорят об актуальности аксаковских размыш-
лений, убеждают, что круг вечных русских вопросов не 
ограничивается вопросами "Что делать?" и "Кто вино-
ват?": "Отчего так нелегко живётся в России?", "В чём 
наше историческое назначение?", "Отчего безлюдье в 
России?", "Народный отпор чужестранным учрежде-
ниям!", "Об отсутствии духовного содержания в амери-
канской народности".

Отдельные фрагменты статей Ивана Аксакова зву-
чат поразительно современно — в них язык, интона-
ция, нерв и чаяния нашей эпохи: "… много может лич-
ная воля человека; много блага даётся совершить 
всякому хотящему блага! Нет власти выше власти ве-
рующего, убеждённого и стремящегося духа; не суще-
ствует ни неудобств, ни тесноты, ни безвременья для 
подвигов правды и братолюбия…" ("О необходимости 
личного подвига для преуспеяния гражданской 
жизни"); "… оздоровление России вовсе не так му-

дрено и трудно, как с отчаянием в душе думают неко-
торые; неистощим в ней запас крепких, неиспорчен-
ных органических сил, которые стоит только вызвать 
наружу, освободив их из-под гнёта наносного разлага-
ющегося хлама бюрократической рухляди и чужерод-
ных нашему государственному организму паразитных 
тел" ("О нравственном состоянии нашего общества — 
и что требуется для его оздоровления?"); "… нельзя 
отрицать, что всё сильнее и сильнее начинает чув-
ствоваться в нашем обществе своего рода тоска по 
Родине, то есть тоска по корню, по своему истинному 
народному типу, который всё ещё не вполне дается 
нашему разумению, воспитанному исключительно на 
явлениях чуждой жизни" ("Против национального са-
моотречения и пантеистических тенденций, высказы-
вавшихся в статьях B.C. Соловьёва").

В уфимском Мемориальном доме-музее С.Т. Акса-
кова была открыта замечательная передвижная вы-
ставка "О духа единственный меч, свободное слово!", 
посвящённая Ивану Аксакову и организованная уфим-
ским музеем совместно с Историко-культурным цен-
тром "Музей С.Т. Аксакова" Московского университета 
инженеров геодезии и картографии, правопреемника 
Межевого института, первым директором которого 
был С.Т. Аксаков. Выставка уже побывала в подмо-
сковном музее-заповеднике "Мураново" имени Ф.И. 
Тютчева, в столичном музее Лермонтова, в Белогор-
ске Республики Крым, который опекает Башкирия. 20 
сентября, с открытия выставки, начался Аксаковский 
праздник в селе Аксаково в Оренбуржье, и теперь ею 
открылся Аксаковский праздник и в Башкирии. Затем 
выставка отправится в Самару, а в будущем году, 3 
марта, в День освобождения Болгарии от османского 
ига, в чём великая заслуга Ивана Аксакова, будет от-
крыта и в Русском доме в Софии.

В селе Надеждино Белебеевского района, где си-
лами Аксаковского фонда из руин был восстановлен 
Дмитриевский храм, в котором крестили Ивана Акса-
кова, прошло богослужение. Болгарская делегация, по 
благословению Святейшего Патриарха Неофита, по-
дарила приходу икону преподобного Иоанна Рыль-
ского, небесного покровителя Болгарии. Как отметил 
Михаил Чванов, "эта икона болгарского святого в 
храме во имя великомученика Димитрия Солунского, 
небесного покровителя славян, укрепит молитву Рос-
сии за Болгарию и Болгарии за Россию".

На площади села русские, башкиры, татары, 
мордва, чуваши, украинцы организовали праздник 
дружбы народов "Распахнись, душа!". Широкий круг 
подворий, где все щедро угощали друг друга нацио-

нальными блюдами и напитками, пели на разных язы-
ках, предстал своеобразным кольцом духовной обо-
роны, которого врагу не разорвать.

Кульминацией праздника стало вручение Всерос-
сийской литературной премии имени С.Т. Аксакова, 
присуждаемой раз в три года. Её лауреатами в раз-
ное время становились Василий Белов, Валерий Га-
ничев, Михаил Чванов, Валентин Распутин, Анато-
лий Генатулин, Станислав Куняев, Константин 
Скворцов, Альберт Лиханов, Александр Проханов. В 
2018 году Аксаковской премии удостоен Юрий Поля-
ков. На церемонии вручения он сказал: "Аксаков — 
это чудо, тайна русской литературы. Рационально 
объяснить природу его творчества невозможно. По-
тому для каждого русского писателя Аксаковская 
премия — не только особое признание, но и особая 
ответственность".

Насыщенные дни Аксаковского праздника приот-
крывают эту тайну. Земля, где творил, созидал, слу-
жил своему Отечеству великий род,  — очень любит 
слово. Здесь, как нигде, хочется писать. Будто освобо-
дился от пут празднословия и вздохнул полной гру-
дью, постиг слово во всём многоцветии, сладкозвучии, 
во всей глубине его смыслов.

Перечитываешь С.Т. Аксакова и понимаешь, что 
его герои ищут Слово — то самое заветное Слово, в 
котором будет дано всё знание о мире. Грезят о 
Слове, как грезит об Аленьком цветочке героиня уди-
вительной сказки, рождающей в каждую эпоху новое 
прочтение. Одна сестра просит у батюшки подарок с 
востока, другая — с запада. И только Настенька ждёт 
неведомый цветок, к которому нет земных путей, кото-
рый привиделся во сне, став мечтой о красоте, о под-
линном счастье. Настенька, Анастасия  — "воскрес-
шая"  — стала сегодня символом России. Она сама 
воскресла и несёт воскресение миру. А мир настолько 
погряз в скверне и уродстве, что жутким чудовищем 
страшится себя самого, бежит от себя самого, держит 
под спудом последний источник света, чтобы тьма 
оставалась неодолима. И только Настенька высвобож-
дает этот свет, озаряет им всё вокруг.

Вот так, подобно Аленькому цветочку, Аксаковский 
праздник дарит свет миру.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

Иллюстрации к сказке Сергея Аксакова 
«Аленький цветочек». Художник Людмила 
Трощенкова.

"Им нравятся такие книги, в 
которых всё заранее известно и 
нет никаких противоречий".

Джон Рональд Руэл Толкин
о хоббитах

Илья Ильф и Евгений Петров 
ещё в середине 1930-х разложили 
по полочкам все тонкости голли-

вудской кухни: практически любой 
фильм, будь то киношедевр или же 
убогая поделка, выпекается по одному 
из нескольких шаблонов. Они гармо-
ничны, чётки и незыблемы, ибо ком-
мерчески выверены. Шаг влево, шаг 
вправо и… прощайте, доллары. 

"Каждый из этих стандартов имеет 
только один сюжет, который бесконечно 
и утомительно варьируется. Американ-
ские зрители из года в год фактически 
смотрят одно и то же. Они так к этому 
привыкли, что если преподнести им 
картину на новый сюжет, они, пожалуй, 
заплачут, как ребёнок, у которого от-
няли старую, совсем истрепавшуюся, 
расколовшуюся пополам, но любимую 
игрушку",  — усмехались господа-соав-
торы, отсмотревшие в Америке несмет-
ное число голливудских movies. 

Большинство из них оказалось уны-
лым, хотя и роскошно поданным шла-
ком. Кто-кто, а голливудский мастер 
помнит крепко: лучше в пятый раз по-
казать обывателю то, что он (обыва-
тель) и так знает, чем пытаться накор-
мить его чудо-новинкой. Американское 
кино  — по большей части зрелищное. 
Необязательно смешное или с пес-
нями-танцами, но помогающее от-
влечься. Неслучайно Голливуд име-
нуют "фабрикой грёз". 

И ещё: "Культурный американец не 
признает за отечественной кинемато-
графией права называться искусством. 
Больше того: он скажет вам, что амери-
канская кинематография  — это мо-
ральная эпидемия, не менее вредная и 
опасная, чем скарлатина или чума". 

Так или иначе, но сия эпидемия уже 
захватила не только Америку, но и ста-
рушку-Европу. Мы тоже вкушаем их 
стандартную продукцию, остро при-
правленную "зеленью". В смысле  — 
"баксами".

Тот, кто желает анализировать но-
вый (то бишь очередной) фильм 
"Звезда родилась" (2018) с экстрава-
гантной Леди Гагой в главной роли, 
должен быть в курсе, что это — продол-
жение темы, взятой на вооружение… 
очень давно. "A Star Is Born"  — не ре-
мейк и не ремейк ремейка, но мно-
гажды пережёванное повествование, 
чьи декорации меняются в зависимости 
от эпохи. Респектабельно-скучноватое 
действо 1937 года с Джанет Гейнор; ка-
рамельная сладость 1950-х в исполне-
нии Джуди Гарленд; рок-отрыв  — 1976 
с Барброй Стрейзанд и  — бенефис 
Леди Гаги  — это одна и та же "лав-
стори" с антиалкогольным пафосом и 
печальным финалом. В этом славном 
ряду не хватает Мадонны-Чикконе, по-
ющей что-нибудь неприличное, зато — 
на разрыв аорты. 

Ильф и Петров просекли это ещё 80 
лет назад, говоря о фильмах с уча-
стием оперной звезды, которую с лёгко-
стью можно заменить поп- или рок-
исполнителем: "Обычно разыгрывается 
такая история. Бедный молодой чело-
век (хотелось бы, конечно, чтоб он был 
красивым, но тут уже приходится счи-
таться с внешними данными певца, 
учится петь, но не имеет успеха. По-
чему он не имеет успеха, понять 
нельзя, потому что в начале учёбы он 
поет так же виртуозно, как и в зените 
своей славы".

Действительно, исполнительницы 
(Гейнор, Гарленд, Стрейзанд, Гага) ни-
чуть не эволюционируют в своём твор-
честве. Имидж, правда, улучшается 
и — кардинально.

"Но вот появляется молодая красивая 
меценатка, которая выдвигает певца. Он 
сразу попадает в "Метрополитен-опера", и 
на него вдруг сваливается колоссальный, 
невероятный, сногсшибательный, чудо-
вищный и сверхъестественный успех, та-
кой успех, какой не снился даже Шаля-
пину в его лучшие годы. Вариант есть 
только один: успеха добивается не певец, 
а певица, и тогда, согласно шекспиров-
ским законам драмы, роль мецената 
играет уже не женщина, а богатый при-
влекательный мужчина. Оба варианта пу-
блика принимает с одинаковой радостью". 

В представленном варианте роль 
мецената играет… не очень красивый, 
к тому же сильно пьющий артист, имею-
щий (пока) долю славы, а потому взи-
рающий на главгероиню, как на ощи-
панного курёнка (временно).

Ильф и Петров меж тем продол-
жают: "Кто же станет требовать, чтобы 
певец играл, как Коклен-старший! 
Играть он не умеет и даже не хочет. Он 
хочет петь, и это законное желание 
надо удовлетворить, тем более что и 
зрители хотят, чтоб знаменитый певец 
пел как можно больше". 

Вот тут наши сатирики ошиблись: 
Леди Гага, пусть и не Бенуа-Констан 
Коклен, и вряд ли когда напишет мону-
ментальный труд "Искусство актёра", 
однако же играет весьма недурно, а 
местами  — отлично. Психологизм, на-
пор, темперамент  — всё присутствует. 
Во всяком случае, мадемуазель Гага 
тут не хуже девяноста девяти процен-
тов их голливудской братии. В этом 
плане она даже поинтереснее Барбры 
Стрейзанд, изображавшей Певицу в 
"Звезде…" номер 3.

Но что верно, то верно: массовый 
зритель идёт смотреть, а ещё более — 

слушать именно шоу-гёрл Леди Гагу, а 
всё, что помимо её номеров — так, бес-
платное приложение и слабенький бо-
нус. Критики, в том числе американские, 
язвительно отметили, что у самой ис-
полнительницы кризис жанра и тупичок 
карьерного роста. Нужны изменения. 
Почему бы не кинематограф? Девушке 
уж за тридцать, её фанатам  — при-
мерно столько же. Взрослеть вместе со 
своим поколением  — важно. Перехо-
дить в иное качество. Шокирующие вы-
ходки и безумные перья-стразы — при-
мелькались, надоели, как всё чрезмерно 
яркое и пряное. Гламур — этот повели-
тель "бриллиантовых 2000-х" оконча-
тельно выдохся и приказал долго жить. 
К тому же, годами транслировать одно и 
то же, как это делает (к примеру!) не-
счастная Бритни Спирс, можно только с 
отчаяния. Тогда как у Леди Гаги  — и 
стиль, и голос, и актёрский дар в нали-
чии. Её часто сравнивали и продолжают 
сравнивать с Мадонной. Обе  — с ита-
льянскими корнями (настоящее имя 
Гаги  — Стефани Джерманотта). Обе 
сделали имя на эпатаже и фраппирую-
щих нарядах, чем до сих пор вызывают 
шквал неприязни со стороны домохо-
зяек и "реднеков" ("rednecks" — жаргон-
ное название фермеров, жителей сель-
ской глубинки США). Обе — фанатически 
работоспособны. Мадонна тоже проя-
вила себя в качестве актрисы ("Отча-
янно ищу Сюзан", "Кто эта девчонка?", 
"Эвита", "Шанхайский сюрприз" и ещё — 
целая фильмография на зависть мно-

гим профи). Для Гаги это  — дебют и, 
надо сказать, удачный. Её заметили, не-
смотря на то, что фильм посредствен-
ный, а точнее — никакой. Вслед за Иль-
фом и Петровым, задам риторический 
вопросец: "Кому нужна фабула, если 
все идут глазеть на Леди Гагу?"

Наконец-то мы узнали, как выглядит 
леди-шоу без всех этих фосфоресциру-
ющих шмоток и вырвиглазовых штиблет. 
Жестокосердые критики подчеркнули, 
что звезда — не в лучшей своей форме. 
Некогда стройная, звонкая, изысканно-
тощая певица превратилась в типовую 
раздобревшую итальянку, напоминаю-
щую тех, что снимались в 1960-х у нео-
реалистов. Зато она близка своему зри-
телю! Воплощает излюбленный 
американский образ  — girl-next-door. 
Симпатичная и неуклюжая одновре-
менно. В ковбойке с джинсами, в ко-
стюме официантки, в чём-то обыкновен-
ном и повседневном. Элли — служащая 
не самой респектабельной забегаловки. 
Она разносит еду, но у неё  — талан-
тище. И вот ей позволяют спеть в том 
же баре, где она до сего дня выполняла 
отнюдь не творческие обязанности. 
Но — фортуна рядом! Это выступление 
случайно видит сверхпопулярный, изба-
лованный и пьяный в хлам рокер Джек-
сон Мэй (Брэдли Купер). Карьера пока 
ещё на пике, но он сознаёт, что ещё 
года-два и на его концерты никто не при-
дёт. Как говорится, мирская слава не 
вечна. И вот  — удача. Отличная дев-
чонка со свежим голосом и фантастиче-

ской харизмой протухает в каком-то га-
дюшнике. Элли выбирает песню из 
репертуара Эдит Пиаф и движется в 
духе Лайзы Миннелли времён "Кабаре"

Опять же, вспыхивает амурное чув-
ство, без коего немыслима ни одна из 
версий "A Star Is Born". Далее  — как 
обычно. Даровитая золушка начинает 
петь вместе со своим рок-принцем, ста-
новясь более востребованной, чем он. 
Всё, как в 1937-м, 1954-м и особенно — 
1976 году. В картине совершенно не 
ощущается время  — если бы не мо-
бильные телефоны, канал YouTube, си-
луэты автомашин и упоминание о 2004 
годе, как о начале стремительной ка-
рьеры Джэксона Мэя, то показалось 
бы, что перед нами  — ретро-носталь-
гия о 1970-х. Хорошо ли сработал 
Брэдли Купер, для которого это ещё и 
режиссёрский дебют? Знатоки сетуют, 
что он недостоверен в роли запойного 
мачо. По счастью, у меня отсутствует 
опыт общения с подобными лично-
стями, а потому я обращала внимание 
на другие вещи. Купер — молодец! Он 
не перетягивает "одеяло" на себя, как 
это сделал бы почти любой на его ме-
сте. Он создал именно дуэт, а не два 
злобных соло вразнобой. Однако сам 
фильм затянут. Его части наспех и 
как-то небрежно скомпонованы. Это, 
скорее, клипы, для удобства соединён-
ные диалогами и неплохо отснятыми 
"паузами", вроде той, где герой Купера 
играет с собакой. Авторы как будто го-
ворят нам: эй, ребятки, вы же всё дав-
ным-давно знаете! А потому  — зачем 
нужны качественные стыки и пере-
ходы? Так бывает: и актёры прекрас-
ные, и оператор  — умелый, а вот сам 
фильм не получился. Быть может, ещё 
и потому, что саундтрек "не цепляет". 
Нет ни одного мотива, который хоте-
лось бы найти и вновь послушать.

Чтобы осознавать USA-цивилизацию, 
надо помнить: в отличие от нас (европей-
цев), они до жути серьёзно относятся к 
развлекательной культуре и не только по-
тому, что с её помощью Америка завое-
вала гуманитарное лидерство в XX веке. 
Культ "звёзд" и повышенный интерес к 
шоу-бизнесу  — это демонстрация воз-
можностей "массового человека". Тех са-
мых girls-next-door. Постулируется: "супер-
стар"  — твоя же соседка. Чего сидишь? 
Лови момент! У этой "звёздной гонки" есть 
и свои жёсткие тормоза: если оступился, 
тебя тут же обгонят ловкие соперники. Да. 
Похлопают по плечу, сказав пару-тройку 
общих слов, но ты останешься в канаве. 
Вчера ты  — повелитель мира… и вот 
уже  — алкаш-неудачник. Отсюда лишь 
один выход  — смерть, что мы и наблю-
даем во всех вариантах "A Star Is Born". 
По сути, Джексон Мэй освобождает со-
вестливую Элли от обязанности вытаски-
вать его из всех клоак и пивнушек. Вздох 
облегчения (замаскированный под горе 
горькое) и — финальная композиция, та-
кая же пресная, как и все остальные, хоть 
и пафосная. "Впрочем, зрителям, самым 
обыкновенным американцам: работникам 
гаражей, продавщицам, хозяевам торго-
вых заведений,  — картины эти нра-
вятся", — Ильф и Петров и тут оказались 
правы. 

Галина ИВАНКИНА

СВЕТ МИРУ

Звёзды зажигают

Аксаковский праздник в Башкирии

Певица Леди Гага снялась в кино

Вадим Климов. "Спутники. Рассыпа-
ющийся роман" (серия "проза") М.: 
Опустошитель, 2018 — 244 с.

Заброшенность в 
бытии — так, без при-
вязки к каким-то опре-

делённым философским 
концепциям, я бы охарак-
теризовал мироощущение 
в романах Вадима Кли-
мова. Слово "заброшен-
ность" как будто несёт в себе печальный 
смысл, но настоящий мудрец всегда мо-
жет увидеть обратную сторону вещей, 
уловить присущую бытию иронию.

"Лишить себя жизни из-за сновиде-
ния  — значит и вправду ценить её 
ровно во столько, сколько она стоит в 
действительности". Эти слова Мишеля 
Монтеня взяты эпиграфом к новой 
книге Климова "Спутники". Как и в пер-
вом романе Вадима "Скорлупа", его ге-
рой живёт в лабиринте снов и реаль-
ности. Персонажи раздваиваются, 
меняются местами, появляются в раз-
ных обличиях. Почти все герои, вклю-
чая главного, не имеют имён. Отец, 
мать, старуха, приятель, институтский 
приятель… Имя есть у образа де-
вушки, которая раздваивается,  — 
Арина. Есть оно и у сюрреального 
мужа старухи  — Карамболь. Правда, 
на первых страницах в полоске между 
светом и темнотой ещё мелькают 
грустная эпизодическая Лена и Наста-
сья. Однажды Арина отделяется от 
главного героя, и в этом промежутке 
повествование перестаёт вестись от 
первого лица. Принципиальная нефик-
сируемость пространства, времени и 
самих персонажей — одна из основных 
особенностей художественного мира 
Климова. Всё вокруг то очень смешно, 
то до боли печально. То палящее 
солнце, то холодная осенняя ночь. 
Парки и пустыри, станции и комнаты 
перетекают друг в друга.

"Я никак не мог понять, холодно мне 
или жарко. Девушка обвивалась вокруг 
меня словно простыня, мы слиплись, 
приклеились друг к другу. Кажется, я всё-
таки немного поспал. В памяти отчётливо 
проявилось сновидение. Или история, 
которую мне кто-то рассказал…"

"Спутники"  — книга о молодом че-
ловеке, который не желает стано-
виться таким, как остальные "взрос-
лые", и вообще отождествлять себя с 
действительностью. Однако это не 
какой-то молодёжный протест, студен-
ческая выходка или инфантилизм. Пе-
ред нами выпадение индивидуального 
мира из общего порядка вещей. Это 
никак не декларируется, но составляет 
саму ткань книги. Герой во многом 
смотрит на так называемую реаль-
ность жизни глазами ребёнка. Но это 
опять же не инфантилизм, а непосред-
ственность сознания. Окружающие 
люди вроде бы глубоко погружены в 
обыденность, но выглядят отчуждённо, 
как сомнамбулы. Живут, как во сне. 
Таких легко перемещать в простран-
стве и времени, помещать в различ-
ные фантасмагорические ситуации. 
Сам герой как бы находится в состоя-
нии сна во сне, но одновременно явля-
ется и наблюдателем.

Пристальное внимание к деталям, их 
прорисовывание и переживание  — ещё 
одна важная черта Климова как писа-
теля. Есть в этом и "детское" удивление, 
и веселье, и кафкианская мрачность. 
Одно из лучших мест книги — описание 
"старинного небоскрёба", населённого 
пролетарскими семьями, пародирую-
щими кастовую иерархию общества.

Работа героя заключается в том, 
чтобы спать с женщинами. Просто при-
ходить ночью, ложиться и спать рядом 
без всякого секса. Конечно, это фанта-
зия, но отсутствие в ней секса — очень 
важный момент, подчёркивающий неже-
лание сливаться с миром. Здесь можно 
было бы развить тему очень тонкой чув-
ственности… Называется работа — спут-
ник. Казалось бы, название не вполне 
верно, поскольку персонажи никуда не 
движутся. Тем не менее, оно точно отра-
жает суть. Люди  — спутники в сновиде-
ниях жизни.

Своего рода исповедь уже мёртвого 
старика Карамболя, являющегося ге-
рою, подводит итог обыденной жизни. "Я 
провёл со своей старухой уйму вре-
мени, но жизнью это не назовёшь. Я 
всегда страдал из-за отсутствия проти-
вопоставления. Казалось, бытовой омут, 
прерываемый лишь скандалами, яр-
кими, но совершенно бессмысленными, 
должен породить некоторое противопо-
ставление, которое придало бы нашей 
жизни дополнительное содержание, го-
раздо более ценное, чем простая семья. 
Но ничего подобного так и не возникло. 
Я прожил никчемную жизнь, завершив-
шуюся идиотской смертью… В послед-
ние годы я рассчитывал, что, может 
быть, хотя бы смерть добавит осмыс-
ленности в моё существование. Но нет: 
бессмысленная жизнь, завершилась 
бессмысленной смертью. Смысл так и 
не родился".

Вадим Климов не ищет в своей книге 
противопоставления обыденности суще-
ствования, а показывает его иллюзор-
ность. Люди, зацикленные на внешнем, 
смешны и трагичны одновременно.

"Спутники" очень кинематографичны. 
Недаром Климов имеет опыт постановки 
экспериментальных фильмов. Замеча-
тельная особенность книги в том, что 
иллюзорность её событий очень осяза-
ема. Читая её, тоже становишься спутни-
ком сна.

Алексей ЛАПШИН

Торжественное открытие XIX части
Благотворительного духовно-просветительского

цикла, посвящённой 220-летию
Александра Сергеевича ПУШКИНА,

Возвращение на Родину
8 ноября                                                         18.30

Белый зал Дома кино (ул. Васильевская д.13,
проезд: до ст. м. "Белорусская" или "Маяковская",

далее 7 мин. пешком)

ПУШКИН
Божественнный ДАР РОССИИ
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с настоятелем кафедрального Богоявленского 
собора протоиереем Александром Агейкиным,

духовником Новоалексеевского монастыря
протоиереем Артемием Владимировым,

историком культуры А.Н.СЕВАСТЬЯНОВЫМ
и филологом, киноведом А.М.ШЕМЯКИНЫМ

Автор и ведущая — певица,
лауреат Пушкинской премии

Лина МКРТЧЯН.
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