
Он услышал новый далёкий звук, 
низкие, едва различимые басы. 
Звук не имел направления, был 

всеобъемлющ, накатывал свои бархат-
ные рокоты из-под земли, посылал их из 
неба, выдавливал из мерцающей солнеч-
ной реки. Руки Хлопьянова, сжимавшие 
автомат, улавливали вибрацию звука. 
Ноги, упиравшиеся в мраморный пол, 
чувствовали глубинные рокоты.

Он увидел, как на мост, с пустого про-
спекта, вползают танки. Сочная синяя 
гарь, и из этой туманной мглы появляется 
головная машина. Длинное орудие. При-
плюснутая, как хлебная горбушка, баш-
ня. Пластины фальшборта. Солнечный 
всплеск стёртых об асфальт гусениц. За 
первым танком вышли ещё три машины. 
Медленной колонной взгромоздились на 
вершину моста. Заёрзали, словно тёр-
лись боками, качали пушками, водили 
ими в разные стороны и наконец успоко-
ились, замерли. Наставили орудия все в 
одну сторону, на Дворец, на стеклянный 
подъезд, на Хлопьянова, сидящего перед 
хрупкой прозрачной преградой на золо-
чёном кресле. Глазами, лбом, дышащей 
грудью и горячим пахом он чувствовал эти 
орудия. Их чёрные жерла, ледяную глуби-
ну, где в зеркальном канале, ввинчиваясь, 
продираясь к дулу, промчится снаряд, 
влетит под своды холла, превращая мра-
мор, хрустали, драгоценную инкрустацию 
стен в расплавленный взрыв.

Ещё три танка, пятнистых, как земно-
водные твари, выкатили на набережную 
у гостиницы. Встали напротив Дома под 
золотистыми деревьями. Было видно, как 
от выхлопов и рёва моторов с крайней 
липы посыпалась позолота.

Хлопьянов смотрел на танки оцепенев, 
не в силах встать и спрятаться в развет-
влённой сети коридоров, в глубине зда-
ния, в подвалах, под бетонными непро-
биваемыми перекрытиями, спасаясь от 
моментальной взорвавшейся вспышки. 
Минуту назад он ожидал бой, рукопаш-
ную, готовый к броску, встрече лицом к 
лицу, когда враг, видимый, осязаемый, с 
глазами, с открытым ртом, потным смор-
щенным лбом, целится в тебя, и ты чув-
ствуешь запах его прелых одежд, потной 
изношенной обуви. Опережая его на се-
кунду, уклоняясь от пылающего облачка 
его автомата, протыкаешь насквозь его 
кости, сочно ёкнувшую селезенку, выпу-
ская остатки очереди мимо, в туманный 
воздух.

Он рассчитывал на бой, готовился к 
последней смертельной схватке на рубе-
же обороны, где вплотную сойдётся с вра-
гом, и враг, перед тем, как его уничтожить, 
познает его беспощадную силу, ловкость 
и ненависть, будет сам многократно убит.

Но танки на мосту и на набережной, 
отделённые от Хлопьянова выпуклой 
линзой воздуха, были отвратительной 
насмешкой, с которой враждебный мир 
задумал его уничтожить. Его убьют тупо, 
вслепую, не дав шевельнуться ни еди-
ному мускулу, превратят в пар, в клубок 
гари, в горсть безымянных молекул.

Поводя глазами, он видел, что осталь-
ные защитники испытывают то же самое. 
Окаменели на позициях, смотрят на тан-
ки.

На мосту, ещё недавно пустом, где 
тремя буграми выделялись танки, вдруг 
замелькало, запестрело. Множество то-

ропливо бегущих людей показалось там. 
Окружили танки. Солдаты с щитами кину-
лись их разгонять, оттеснять. У Хлопья-
нова радостно дрогнуло сердце — свои, 
пришли выручать. Где-то с ними Трибун 
с мегафоном, молодые мужики с армату-
рой. Облепят, как пчёлы, танки. Закупорят 
орудия ватниками, завесят триплексы 
красными флагами.

Но набежавшая толпа не сопротив-
лялась солдатам, отступала. Послуш-
но занимала место у входа на мост. И в 
этой остановленной отступившей толпе 
Хлопьянов разглядел трёхцветные пре-
зидентские флаги, и ни одного кумача, ни 
одного имперского стяга. Толпа состояла 
из врагов. Серые капельки лиц, воздетые 
кулаки, пёстрые пятна одежд — всё при-
надлежало врагам, которые пришли на 
мост поглазеть на его, Хлопьянова, казнь. 
Золочёное кресло, в которое его усадили, 
было плахой. Пушки, наведённые в лоб, 
оптические прицелы, захватившие его в 
перекрестья, длинные медные гильзы с 
чёрными остриями снарядов были ору-
дием казни. Невидимые под бронёй тан-
кисты были палачами. Возбуждённая, 
ожидавшая выстрелов толпа торопила 
расправу, хотела увидеть муку Хлопьяно-
ва, его предсмертный ужас.

Он смотрел на толпу, и ему было то-
скливо.

Где народ? Где несметные толпы, ко-
торые недавно чёрным варом заливали 
московские площади? Огненные зна-
мена, хоругви? Где праведные гневные 
клики, рёв мегафонов, песни войны, ре-
волюции? Куда исчезли отважные свобо-
долюбивые люди? Засели по домам, по 
тесным утлым квартирам, по замызган-
ным кухням, где жёны ставят перед ними 
тарелку супа, кладут ржаной ломоть, и те, 
опустив глаза, хлебают, аккуратно под-
ставляя под ложку ладонь, в то время 
как он, Хлопьянов, сидит, прикованный к 
золочёному креслу и наводчик на полгра-
дуса поднимает орудие, чтобы первым же 
выстрелом вырвать из Хлопьянова серд-
це?

Он знал, что и остальные защитники 
чувствуют то же самое. Приднестровец 
за соседней колонной, Морпех, привалив-
шийся к железному сейфу, Красный гене-
рал, нахохлившийся, как ястреб на стожке 
сена, — все они думают: где же народ, за 
который они станут сейчас погибать? По-
чему к месту казни слетелись одни враги? 
Ликуют, глумятся, торопят палачей!

Хлопьянов не мог шевельнуться, слов-
но его и впрямь приковали. Из-под локтя 
выступал лакированный, с позолотой по-
ручень. Затылок упирался в удобную вы-
гнутую спинку. И не было сил подняться, 
шевельнуть окаменелыми мускулами. И 
только душа бессловесно, без надежды 
на спасение и чудо, молила: "Господи!.. 
Защити!.."

Сверху по лестничному маршу засту-
чали башмаки. Молодой радостный го-
лос, захлёбываясь, закричал:
— Воздух!.. "Вертушки"!.. Руцкой по рации 
вызывал!.. Подмога, мужики!..

На этот молодой счастливый крик все 
обернулись. Хлопьянов почувствовал, как 
в его сердце упала горячая капля света. 
Его молитва была услышана. Чудо со-
стоялось. Чудо в центре Москвы. Чудо о 
вертолётах. Чудо о его, Хлопьянова, спа-
сении.

Он оторвался от кресла, кинулся к ок-
нам, не боясь выстрелов снайпера, удара 
танковой пушки. Прижался лицом к тол-
стому сияющему стеклу. Поднял глаза 
ввысь, продолжая молиться, создавая из 
синей пустоты тёмные, удлинённые тела 

вертолетов. Созданные его молитвой, они 
возникли из-за выступа карниза, выплыли 
в пустое яркое небо. Два штурмовых вер-
толёта, длинные, как щуки, в прозрачном 
оперении винтов, с горбатой кабиной, с 
растопыренными плавниками подвесок, 
где было плотно и тесно от ракет и реак-
тивных снарядов.

Вертолёты медленно, словно щупая 
воздух, вышли на открытое пространство. 
Сыпали сверху шелестящий стрекот. Каза-
лось, этот металлический стрекот порож-
дает на реке сверкание и блуждание солн-
ца. Вертолёты медленно описывали дугу, 
летели к гостинице "Украина". Поворачива-
лись носами, курсовыми пушками, острия-
ми ракет и снарядов к мосту, к застывшим 
танкам. Сейчас распушат винты, разго-
нятся, разлетятся в небе по невидимой 
скользкой кривой, впиваясь прицелами в 
мерзкие, похожие на пятнистых лягушек 
танки. Из-под днища выпорхнет чёрно-
красный огонь с заострённой копотью. На 
конце отточенных струй на мосту вспыхнут 
танки. Покатятся, перевёртываясь, про-
ламывая ограждение, тяжко сваливаясь в 
реку. А им вслед всё будут лететь малино-
вые взрывы. И там, где только что в небе 
парили лёгкие винты, лишь пепельный 
след, сносимый ветром.

Вертолёты завершили свой круг и мед-
ленно, неохотно покидали небо над мо-
стом. Удалялись вдоль реки. Пропадали в 
дымке, в прозрачном сверкании, превра-
щаясь в точки, в ничто.

Обманутый, оставленный всеми на 
земле и на небе, Хлопьянов вернулся на 
место. Тяжело уселся в своё золочёное 
кресло, сжимая автомат. И все, кто оборо-
нял парадный подъезд, тяжело и угрюмо 
занимали позиции за опрокинутыми сей-
фами, за колоннами, за выступами мра-
морных стен.

Прошуршало, прохрустело стекло. 
Словно в зеркально-прозрачной поверх-
ности распушилось несколько одуванчи-
ков. Серый комочек трещин с круглыми 
отверстиями, из которых, как пыльца или 
иней, прянули облачка стеклянного сора. 
Пули влетели в холл, вонзились в пото-
лок, застряли в лепной штукатурке.

Ещё одна очередь оставила на стекле 
дымчатый росчерк, словно по окну про-
бежало невидимое существо, оставило 
свои отпечатки. Пули просвистели у ко-
лонны, одна чмокнула в мрамор. Хло-
пьянов теснее прижался к колонне, уга-
дывая направление стрельбы. Работал 
танковый крупнокалиберный пулемёт, но 
не с моста, а с набережной, через реку, 
где удобно под деревьями разместились 
четыре танка, опробовали свои калибры.

Его зрачок, блуждая по удалённой на-
бережной с редкими полуопавшими ли-
пами, приблизился к мосту и уловил на 
окончании танковой пушки белую плазму 
выстрела. И пока запоминал эту плазму 
и вялую, вслед за ней, метлу дыма, его 
ухо, грудь, тонкие внутренние перепонки 
содрогнулись от тупого удара. Дом колых-
нулся, словно ему ударили под дых, и он 
со стоном нагнулся. Танковый снаряд во-
рвался в перекрытия этажом выше. Гул от 
удара медленно расходился по дому, как 
круги по воде. Защитники слушали этот 
удар и волны гула.

Стекло, перерезанное пулемётной 
очередью, рухнуло, как падает лёд с кар-
низа. Осколки скользко полетели по мра-
морному полу, и один, остроконечный, как 
льдина, подлетел под самое кресло Хло-
пьянова. В освобождённое, без стекла, 
окно ударил ветер и сочные звуки города: 
рокоты, бессловесные крики, автоматные 
очереди, крики ворон.

— От окна подальше!.. Стеклом посе-
чёт!.. — кто-то крикнул за спиной Хлопья-
нова, и он не успел определить, чей это 
голос.

Снова выстрелил танк. Глаз продол-
жал удерживать качнувшуюся пушку, дёр-
нувшуюся на гусеницах машину, а ухо, 
сердце, вся ужаснувшаяся плоть содрога-
лись от удара, который взломал бетонную 
стену, и взрывная волна раскрывалась, 
как чёрный бутон, наполняя самые даль-
ние углы и отсеки здания бархатным гудя-
щим цветком.

Сверху, вдоль фасада, сыпалось 
стекло, разбивалось о ступени портала. 
В проём окна дул свежий ветер с реки, 
кричало вороньё, улюлюкала и ликова-
ла толпа. Хлопьянов сидел в золочёном 
кресле, перед танковыми пушками, и в 
нём не было страха, а раскалённая, похо-
жая на веселье ненависть. Эту ненависть 
он посылал навстречу наведённым ору-
диям, ликующим мерзким зевакам и ещё 
кому-то, кому было угодно завершить его, 
Хлопьянова, жизнь этим сидением в ат-
ласном кресле, под прямой наводкой сбе-
сившихся танков.
— Бей, сука!.. Возьми полградуса 
ниже!.. — говорил он сквозь оскаленные 
зубы, выдувая сквозь них вместе с горь-
кой слюной свою ненависть и веселье. — 
Давай, наводи!

Он был готов вскочить, подбежать к 
окну, рвануть на груди рубаху. Подставить 
грудь под удары танков. Глумиться над 
врагами, побеждая их своим бесстраши-
ем, ненавистью:
— Суки!.. Суки проклятые!..

Танки били по средним этажам. Снаря-
ды ломали стены, крушили перекрытия, 

наполняли кабинеты и коридоры огнём и 
дымом. Испепеляли мебель, ковры, доку-
менты, портреты на стенах, зазевавших-
ся клерков, пробегавших по коридорам 
защитников. Здание качалось и стона-
ло, словно ему ломали ребра, дробили 
коленные чашечки, отбивали печень и 
легкие. Дом был подвешен на дыбу, и 
его истязали и мучили. Вгоняли костыли 
и железные гвозди. Распарывали живот. 
В открытых переломах блестели кости, 
хлестала кровь, и глаза заливали мутные 
слёзы.

сквОзь гулы Орудий, стеклян-
ные осыпи, летящие на асфальт, 
перепады давления, когда взрыв-

ная волна, ослабленная этажами, опа-
дала в вестибюль, раскачивала люстру 
у потолка, Хлопьянов услышал у себя за 
спиной автоматные очереди. Из тёмно-
го коридора катились звуки боя, словно 
плотный пыж, закупоривший коридор, 
проталкивался тычками и ударами. Про-
толкнулся, и вместе с треском стрель-
бы, растрёпанный, взъерошенный, как 
птица, пропущенная сквозь дымоход, из 
коридора вынесся парень:
— Прорвались!.. ОМОН!.. Перебили на-
ших!.. Тикаем все!.. — он метался по холлу, 
волоча за собой автомат, забыв о нём, спа-
саясь от смертельной опасности, настигав-
шей его из чёрной дыры коридора. Там, 
откуда он выскочил, клокотали, прибли-
жались, ещё невидимые, плотные силы 
атаки. Были готовы вырваться из растру-
ба веером пуль, взрывами гранат, серым 
камуфляжем омоновцев. Истребив за-
щитников холла, штурмующие рассыпят-
ся по этажам, подбираясь к кабинету, где 
худенький зябкий Хасбулатов ссутулился в 
простенке, заслоняясь от танковых пушек, 
и ветер вдувает в разбитые окна белые за-
навески. — Тикаем!.. Побьют всех! — без-
умно выкрикивал парень.

Морпех в чёрном, набекрень, берете 
подставил ему ножку, парень грохнулся 
всеми костями на мраморный пол и затих.
— Блокировать коридор… Короткими оче-
редями по входу… — будничным голосом 
командовал Красный генерал, не вставая 
со своего места, а лишь разворачиваясь 
лицом в сторону коридора. Этот буднич-
ный простуженный голос успокоил Хло-
пьянова, в котором уже начиналась ед-
кая химия разложения, спутница паники. 
Словно кто-то хладнокровный, усталый 
посыпал из совка песком лужицу разго-
равшегося огня, и огонь погас. — Оття-
нуться от коридора… Бить их на выходе…

Они лежали за опрокинутым сейфом, 
он и Морпех. Выставили из-за стальных 
углов автоматы. Хлопьянов подошвой чув-
ствовал вытянутую ногу Морпеха. Гильзы 
от коротких очередей Морпеха светлячка-
ми перелетали через голову Хлопьянова. 
Там, куда уходили очереди, в прямоу-
гольный зев коридора, не было ответной 
стрельбы, не было атакующих криков. Но 
Хлопьянов угадывал близкое скопление 
плотных, готовых к броску энергий. Они 
проявляли себя едва заметным излучени-
ем, которое ядовито и опасно светилось 
на выходе.
— Закидают гранатами, только красные 
клочки полетят! — Морпех повернул к 
Хлопьянову крупное, липкое от пота лицо, 
на котором топорщились усы и зло, за-
травлено желтели рысьи глаза. — Мячи-
ков нам накидают!

Эти рысьи глаза страшились узреть, 
как из чёрной дыры коридора, на разных 
высотах, вылетают чёрные клубни гранат. 
Звякают на ступенях, катятся, прыгают, 
а потом одновременно взрываются, раз-
брасывая сталь осколков. Красные взры-
вы, стонущие, отползающие в разные 
стороны люди, а из коридора — хриплый 
рык атакующих, серые униформы, грохо-
чущие у животов автоматы.
— Скажи мужикам, чтоб не стреляли! — 
Хлопьянов подчинял свои движения не 
мыслям, а горячим мышцам, дрожащим 
зрачкам, накалённому дыханию, отдавая 
себя этой самодвижущей, чуткой, выше 
всех разумений энергии, толкнувшей его 
вперёд. Качая плечами, перенося из сто-
роны в сторону центр тяжести своего по-
слушного тела, он метнулся к коридору, 
достиг устья и прижался к стене, прячась 
за угол.

Снова ударил танк. Вогнал снаряд 
в сердцевину Дома. Гул разрыва пока-
тился, как оползень, сволакивающий бу-
лыжники, накрывая звуком затаившихся 
депутатов, кричащего в трубку Руцкого, 
раненых в липких от крови носилках, отца 
Владимира, упавшего перед образом. И 
пока эхо омывало их всех, собравшихся 
в злосчастном убиваемом Доме, Хлопья-
нов вынырнул из-под этого оползня, сунул 
в коридор ствол автомата и на вытянутых 
руках, продолжая скрывать за уступом 
грудь, выпустил в коридор долгую, сле-
пую, грохочущую очередь. Вырезал по 
кругам, по спирали весь длинный желоб, 
от потолка до пола, вдоль стен, вырывая 
из паркета длинные щепы, прочерчивая в 
штукатурке длинные надрезы, протачивая 
коридор сплошной свистящей фрезой. Он 

крутил стволом, словно мешал квашню. 
Замешивал её на пулях, дыме, слепящих 
вспышках, стонах и криках раздираемых 
тел, на перебитых костях и жирной, хле-
щущей крови. Он расстрелял почти весь 
комплект и в момент тишины выдернул 
автомат из дымной проруби. Привычно, 
по-афгански, перевернул спаренные, 
перемотанные изолентой рожки, пере-
дёрнул затвор. Крутанул головой, пригла-
шая за собой Морпеха. Сунул автомат в 
чёрный проём коридора и кинулся в конус 
света, расходящийся от его стреляющего, 
раскалённого ствола.
Крича и стреляя, он добежал до поворо-

та, где коридор изгибался, отклонялся в 
сторону. В своём беге он наступил на не-
видимое мягкое тело, издававшее стоны 
и всхлипы. Когда иссяк второй магазин 
и автомат перестал сотрясаться, он по-
вернул назад. Снова наступил в живую 
мякоть, заметил у глаз светлые дырочки, 
пробитые пулями в дверях кабинета.

Вернулся в холл и стал у стены, опу-
стив автомат, задыхаясь, чувствуя, как 
катится по груди под одеждой липкий пот.
— Завалите ход! — командовал Красный 
генерал, сидя всё в той же нахохленной 
позе, словно бег по коридору Хлопьяно-
ва и его возвращение обратно продолжа-
лись секунду. — Навалите сейфы, и пару 
стволов — в бойницу!

Приднестровцы двигали сейф. Он 
оставлял на мраморе белую сплошную 
царапину. Хлопьянов успокаивался, чув-
ствовал, как радостно и сильно бежит в 
нём кровь. Выигранный в одиночку ско-
ротечный бой вернул ему осмысленность 
бытия. Бытие отводило ему не роль бес-
помощного, убиваемого бессловесного 

скота, а свободного человека, достигаю-
щего праведных целей.
— Мужики, не стреляйте! — раздалось из 
дальнего конца коридора. — Дайте ране-
ных подобрать!..

Этот сипатый сдавленный голос пораз-
ил Хлопьянова. Там, на другом конце ко-
ридора, стоит такой же, как и он, русский 
офицер, усталый, потный, со спаренным, 
перемотанным изолентой рожком. Быть 
может, встречались в каком-нибудь транс-
порте, летящем из Кандагара в Кабул. В 
ледяном ночном небе маленькая голу-
бая луна. Рядом, на мешке с парашютом, 
спит, запрокинув лицо, пехотный офицер. 
И теперь Хлопьянов в центре Москвы пе-
рестрелял его группу захвата, и тот, опу-
стив автомат, сипло выкликивает:
— Мужики, не стреляйте!.. Дайте выта-
щить раненых!.. Пять минут!..

Ему не ответили. Все, кто был в холле, 
перестали двигать сейфы, передвигаться. 
Красный генерал вытянул запястье с ча-
сами. Хлопьянов из-за выступа слышал, 
как коридор наполнился движениями, 
стонами. Кого-то поднимали, несли. Каза-
лось, наружу из тьмы долетал ослаблен-
ный лучик фонарика.

Прошло пять минут. Звуков больше 
не было слышно. Морпех сложил ладонь 
черпачком, выставил в коридор и крикнул:
— У вас готово?

Вместо ответа коротко, зло простуча-
ла очередь. Пули из коридора вылетели 
в холл, разбили и осыпали хрустальную 
сосульку на люстре...

ктО-тО трОнул егО за плечО. 
Морпех стоял за спинкой его золо-
чёного кресла. Его кисть была пере-

мотана платком, и на нем расплывалась 
красная клякса.
— Генерал зовёт!.. Дурдом какой-то!..

Красный генерал примостился на по-
валенной тумбочке, отставив ногу, в ста-
ринной картинной позе полководца, сидя-
щего на барабане. Исчезла его сердитая 
нахохленность, сходство с продрогшей 
усталой птицей, загнанной и заклёван-
ной, опустившейся с неба на землю. Он 
вскинул на Хлопьянова свои круглые бле-
стящие глаза. Ноздри горбатого носа зло 
дышали. Колючие усы шевелились. Обго-
релая, покрытая рубцами рука была сжа-
та в кулак. Помолодел, похудел, продол-
жал походить на птицу, но ту, что прижала 
к телу свои крепкие глазированные перья, 
вцепилась в ветку отточенными когтями, 
отвела назад упругие заострённые кры-
лья и ждала толчка, удара сердца, чтобы 
кинуться в свистящий ветер, помчаться 
над зелёным лесом, устремив на добычу 
отточенный клюв, — красноватый вихрь 
над синей кромкой дубравы.

— Полковник, мы сидим здесь, как та-
раканы в щелях! Они сделают ещё пяток 
выстрелов, эта хренотень упадет нам на 
головы, и мы превратимся в груду мусо-
ра и дерьма! Не станем ждать штурма, 
потому что его не будет! Мы сами их ата-
куем! Внизу, в подвале, под замком, нахо-
дится арсенал! Гранатомёты, полтысячи 
стволов автоматов, пулемёты, гранаты! 
Руцкой и Хасбулатов побоялись раздать 
народу оружие, не желали, видите ли, 
спровоцировать бойню! Но бойня уже 
идёт! Надо вскрыть арсенал, раздать без-
оружным защитникам стволы и пойти в 
атаку! Мы сожжём из гранатометов танки! 
Захватим транспортёры и развернём их 
против ОМОНа! Они хотят завалить нас 
кирпичом и бетоном, а мы сами их атаку-
ем! Вы меня поняли, полковник?

Хлопьянов понял. Это понимание 
было, как вздох после удушья. Рядом, 
внизу, в арсенале, на стеллажах лежали 
длинные ящики с новенькими, смазан-
ными автоматами, с пулемётами, пере-
ложенными сальной вощанкой, трубы 
гранатомётов, пеналы и капсулы "шме-
лей" и "мух", горы "цинков" с заводской 
маркировкой. Всё это богатство будет 
немедленно роздано защитникам Дома. 
Растерянные, безоружные люди, гуртами 
забившие вестибюли и лестницы, — офи-
церы и солдаты Добровольческого полка, 
казачья сотня, баррикадники, депутаты 
— все получат оружие. Тысяча воору-
жённых, воскресших, сбросивших унынье 
людей займут боевые позиции. По при-
казу генерала гранатомётчики выйдут на 
рубеж стрельбы к пустым, наполненным 
ветром окнам. Десятки гранат полетят 
на мост, через реку, к набережной. Тан-
ки, пятнистые стальные лягушки, будут 
взрываться бенгальскими вспышками, 
сыпать ослепительными синими искрами. 
Внутри, под броней, истреблённые взры-
вом, будут корчиться наймиты-танкисты, 
испекаться в огне. Из Дома, из разбитых 
подъездов и окон, с криком "ура", цепями 
пробегая вдоль пандусов к набережной, 
к парку, к Горбатому мостику, рванётся 
тысяча атакующих. Обращая в бегство 
ОМОН, солдат в бронежилетах и касках, 
растерянные горстки десантников, атака 
прорвёт осаду и под красными и импер-
скими флагами выльется на улицы горо-
да. Увлекая городские толпы, домчится 
до стен Кремля, до площади с Василием 

Блаженным. От его куполов и шатров 
с радостным кликом и рёвом ринется в 
Спасские ворота, под золотой цифер-
блат, в Кремлёвский дворец, в кабинеты, 
в покои, где потерянные, лишённые воли, 
сидят ненавистные, ожидающие возмез-
дия преступники. Хлопьянов пережил 
всё это, как бездонный вздох избавления 
и свободы.
— Пойдите к Хасбулатову! — генерал 
что-то писал на клочке бумаги, положив 
блокнот на колено. — Потребуйте от мо-
его имени открыть арсенал!.. На словах 
добавьте: в случае отказа возьму арсе-
нал силой!.. — Он вырвал листок, пере-
дал Хлопьянову. — В руки Хасбулатову!.. 
Выполняйте!..

Крутанул в орбитах свои ястребиные 
глаза, словно толкнул ими Хлопьянова. 
Тот почувствовал толчок, взял бумагу, 
двинулся вверх по лестнице выполнять 
приказ генерала.

кабинет ХасбулатОва размещал-
ся теперь на втором этаже. Прежний, 
роскошный, где однажды побывал Хло-

пьянов, с сияющей просторной приёмной, в 
которой мягко звонили телефоны, ожидали 
важные посетители, двигались вкрадчивые 
помощники, — прежний кабинет был со-
жжён снарядом. Взрыв превратил в труху 
и пепел драгоценную мебель, шёлковую 
обивку стен, малахит и яшму камина, эк-
зотические растения в вазах, круглый ин-
крустированный столик, за которым сидел 
Хасбулатов, орудовал серебряной лопа-
точкой, набивая смуглую трубку душистым 
табаком. Теперь там зияла обугленная яма. 
В пролом стены влетала ядовитая гарь, сы-
пались искры, рикошетили пули снайперов.

Хлопьянов разыскал новую резиден-
цию Хасбулатова. Доложил охране цель 
посещения. Оставил у дверей автомат и 
вошёл в кабинет.

Он увидел Хасбулатова, белое муч-
нистое пятно на стене, похожее на потёк. 
Маленький, щуплый, одетый в скомкан-
ный плащ грязно-белого цвета, Хасбула-
тов сидел на стуле, прижавшись к про-
стенку между двух окон с опущенными 
шторами. Одно окно было наполовину 
разбито. Ветер высасывал из кабинета 
шёлковую штору, утягивал её пузырем 
наружу, где было солнечно, холодно, 
звенели и пересекались очереди, гулко 
ухали пушки.

Хасбулатов был болезненно-серый, 
усохший, с чёрными страдальческими 
глазами, хрупкими руками, сложенными 
на коленях. Он повернулся к Хлопьянову, 
смотрел на него немигающим чёрным, 
блестящим взглядом. Узнал его. Губы 
его беззвучно зашевелились, словно он 
нащупывал ими исчезнувшее позабытое 
слово. Отыскал среди бесформенной гру-
ды потерявших значение слов. Спросил:
— Уже штурмуют?…

В этом вопросе была обречённость, го-
товность к любому исходу, самому безна-
дёжному и гнетущему. Сломленность че-
ловека, отдавшегося на волю и произвол 
этого солнечного громогласного дня. Ка-
залось, снаружи в кабинет тянется силь-
ная грубая рука, утаскивает шёлковую 
занавеску, дотягивается до Хасбулатова. 
Схватит крепко за ворот замусоленного 
плаща, выдернет из кабинета сквозь окно 
прямо на улицу, где бодро стрекочут пуле-
мёты, перебегают молодые потные сол-
даты, проносится зелёный транспортёр.
— Конец? — спросил Хасбулатов.
— Штурма нет. Одиночную атаку ОМОНа 
отбили. Идёт огневая подготовка. Стре-
ляют танки и снайперы. Мы держимся! — 
Хлопьянову был неприятен вид сломлен-
ного, неопрятно одетого человека, ещё 
недавно властного, повелевающего. Не-
приятна своя собственная, почти бравур-
ная интонация, призванная приободрить 
подавленного человека. Но он не изме-
нил этой бодрой интонации и повторил: 
— Все посты держатся!
— Я проходил по коридорам!.. Столь-
ко раненых!.. Женщины, старики!.. Без-
оружные!.. Это ужасно!.. — Хасбулатов 
прижался к стене, словно хотел закре-
питься на ней, прилипнуть к её шерша-
вой поверхности. А его высасывало, вы-
тягивало, как из самолёта, потерявшего 
герметизацию, вслед за шёлковой белой 
занавеской. Казалось, ещё немного — и 
сквозняк оторвёт его от стены, кинет в 
пустое, с разбитым стеклом, окно, и он 
полетит наружу, уменьшаясь, вяло махая 
руками, как скомканная серая бумага.

— Мы не рассчитали всего!.. Не мог-
ли предположить, что имеем дело с пре-
ступниками и кровавыми палачами!.. 
Мы рассчитывали на торжество Консти-
туции, на государственную этику, на со-
весть офицеров и генералов!.. Наконец, 
мы рассчитывали на международное 
право, на демократический мир!.. Всё это 
было ложью!.. Всё это — фетиши, кото-
рые исчезли при первых выстрелах!.. Мы 
страшно ошиблись!..

Хасбулатов с его чёрными блестящи-
ми глазами затравленного зверька, с фи-
олетовыми подглазьями и трагическим 
голосом, был неприятен Хлопьянову. Ли-
деры и вожди, которых он жадно искал, 
кому хотел вручить свои умения и силы, 
саму свою жизнь, не оправдали его ожи-
даний. Не выдерживали страшного дав-
ления жизни, исчезали и прятались, выхо-
дили из боя. Люди, внимавшие их речам и 
пророчествам, спешившие встать под их 
знамёна, явившиеся сюда, под выстрелы 
танков, оказались кинутыми. Не услыша-
ли от вождей вдохновляющих слов, раз-
умных команд, лежали убитыми вокруг 
обречённого Дома, стонали ранеными 
на липком брезенте носилок, забились 
испуганно под лестницы. Малые горстки 
защитников с игрушечными автоматами 
разрозненно залегли на этажах и в подъ-
ездах. Без единого управления и плана 
вели оборону, отвечая одиночными вы-
стрелами на удары танковых пушек.

Словно угадав эти мысли, прочитав 
их на лице Хлопьянова своими чёрными 
блестящими глазами, Хасбулатов ска-
зал:
— Мы виноваты!.. Страшно перед людь-
ми виноваты!.. Привели их под пули!.. 
Обещали свободу, а дали смерть!.. Мы 
сами заслуживаем смерти!.. Мы должны 
достойно умереть!

Не для этого явился сюда Хлопья-
нов. Не за тем, чтобы слушать рас-
каяния. Он явился сюда за оружием. 
Где-то рядом, под замком и охраной, 
был арсенал. Полтысячи автоматных 
стволов, способных превратить безо-
ружный испуганный люд в бесстрашных 
солдат. Сотня гранатомётов, способных 
превратить безнаказанно стреляющие 
танки и транспортёры в костры, в рас-
калённые докрасна коробки с кучками 
обгорелых костей.

Хлопьянов протянул Хасбулатову за-
писку Красного генерала:
— Я пришёл за оружием! Мы готовим 
контратаку! Откройте мне арсенал!

Хасбулатов несколько раз прочитал 
записку болезненными глазами, шевеля 
коричневыми губами. Сказал:
— Арсенала нет… Его увезли ещё ле-
том… Мне предложили очистить Дом 
Советов от оружия во избежание захвата 
его террористами… Показали секретные 
разведданные о возможном захвате… И 
я согласился… Оружие вывезли на гру-
зовиках ещё летом…
— Неправда! — крикнул Хлопьянов. — 
Оружие есть! Полтысячи автоматов и гра-
натомёты! Мы раздадим оружие, и через 
час народ возьмёт Кремль! Если вы не 
отдадите оружие, мы его возьмём силой!
— Ступайте и посмотрите… Оружия нет… 
Я отдал его ещё летом… — вяло и тускло 
сказал Хасбулатов. Подошёл к дверям и 
кликнул охранника: — Ступай в подвал, 
проводи человека… Покажи арсенал…

Хлопьянов шёл вслед за охранником, 
чьё красивое, диковатое, с чёрными, опу-
щенными вниз усами лицо выражало тай-
ную страсть. Готовность в последний раз 
перед смертью с визгом и гиком, обнажив 
белоснежные зубы, отбиваться, стрелять 
и резать до последнего взмаха и пули.

Они зашли в какое-то сумрачное поме-
щение, прихватив дежурного в милицей-
ской форме. Светили фонариками, дви-
гались по холодным сырым переходам. 
Лязгали ключами в дверных замках. Оста-
новились перед железной, с чёрной мар-
кировкой, дверью. Круг от фонаря осветил 
сложный, с несколькими скважинами, за-
мок, связку ключей в кулаке милиционе-

ра. Тот долго возился, хрустел и звякал 
металлом. Потянул дверь на себя. Из чёр-
ной щели пахнуло сквозняком, знакомым 
запахом ружейной смазки. У Хлопьянова 
сладко забилось сердце. Он шагнул в 
комнату вслед за млечным пучком света. 
Бетонированная, с шершавыми стенами 
комната была уставлена стеллажами и 
полками. И эти полки и стеллажи были пу-
сты. Несколько сломанных ящиков с мя-
той промасленной бумагой валялось на 
полу. Тут же лежал вскрытый, как консерв-
ная банка, цинк. Одинокий, гладкий, как 
желудь, с зелёной гильзой, красной ядре-
ной пулей, блестел автоматный патрон.

Хлопьянов стоял среди опустошён-
ного арсенала, сам пустой и погасший, 
с медным, внезапно появившимся вку-
сом во рту...

шараХ-шараХ-ша-ра-раХ! — 
раздалось над головой. Третий 
удар из танкового орудия... Уже, 

конечно, не такой внезапный. Зато сами 
стены, казалось, заныли... Вибрировали 
от разрывов. Весь дом гудел.

Но более всего сотрясался пол. Под-
вижный пол — это нечто... На этот раз я 
не подпрыгнул, а только прибавил маши-
нально шагу — шёл и шёл по коридору. 
(Искал Дашу.) Прогремели четвёртый и 
сразу пятый ша-ра-рахи. Но ничего не 
случилось. Просто я каждый раз вжимал 
голову в плечи. И косился на отскакивав-
шие куски штукатурки — осколки стен. 
Летящие вразброс!

Один удар пришёлся рядом со мной. 
Звук сам по себе был слаб. (Или я уже 
приоглох.) И вот вслед за звуком я уви-
дел, как на правой от меня стене расцвёл 
цветок. Цветок всё голубел и голубел. 
"Надо же, какой", — подумал я.
— Краси-ииво!..

Страшно или не страшно, но я уже 
понимал, что этот цветок — пробоина (и 
довольно высокая) в стене. А сквозь про-
боину — небо... Небо голубело в далёком 
далеке. Уже к горизонту... Уставившись и 
на миг замерев, я увидел это наше небо 
мелким синим пятном.
— Краси-ииво! — ещё раз протянул я. (От 
страха хотелось что-то говорить.)

Какой этаж, я не знал, — а нужен был 
седьмой-восьмой... Нет, девятый. Но со-
средоточиться было трудно. И еще под 
два или три ша-ра-раха я бестолково бе-
гал туда-сюда. (Я мог бы сориентировать-
ся по кабинетам... Вспомнить... Но мозги 
не работали. Какая-то половинчатая от-
ключка.) Наконец выбежал к лестнице... 
Там кой-где этажные номера... Там проще.

И сразу на лестнице, на ступеньках — 
раненый. Рядом валялся его автомат. Чуть 
ниже громоздился перегораживающий 
лестницу дубовый стол. (Явно кабинет-
ный... Лежал на боку.) И стояли два знако-
мых… тоже с автоматами, онемевшие и с 
открытыми ртами... Смотрели, как упал и 
корчится их товарищ.

Это были те самые постовые. Они не 
сбежали в цоколь. Вспомнили долг. Они 
лишь спустились ниже — к баррикадно 
(набок) заваленному столу.

А раненый был тот самый, с хищным 
лицом. На его бедре проступило и рас-
плывалось этакое пятнище крови, прямо 
сквозь светлые брюки. Похоже, ему попа-
ло чем-то мелким... Крошкой снаряда... 
Или стены... Лицо раненого, совсем бе-
лое, уже не казалось мне хищным. Зато 
хищным казалось пятно. На его брючи-
не... Кровавое пятно проступало злове-
щей тёмной харей.

Двое наконец кинулись к сотоварищу, 
чтобы помочь.

Отложив автоматы, они суетились, 
мешая друг другу. Хотели спустить ране-
ному штаны... Но тот вопил: "Нет! Нет!" 
— и так решительно взмахивал рукой: не 
подходи!.. Рукой он и врезал одному из 
помогавших ему. Удар был что надо. По-
могавший откинулся назад, ещё и грохнув 
головой о дубовый стол.

И тут опять ша-ра-рахнуло — и сту-
пеньки под нами подпрыгнули.

Сотрясением от разорвавшегося сна-
ряда... Из лежащего на боку стола вдруг 
с грохотом вырвалось его содержимое. 
Ящики выскочили играючи. (Вдоль по 
своим хитрым внутренним рельсикам.) 
Ящики как бы выстрелили и легко помча-
лись по ступенькам лестницы вниз. Но их 
тоже опередили. Обгоняя все и вся, вниз 
по ступенькам хлынула бумага... Сто-
пы кабинетных бумаг... Бумаги, в свою 
очередь, с ещё большей скоростью вы-
прыгнули из движущихся ящиков. Бумаги 
убегали вниз белым ручьём. Они достиг-
ли меня. И всё ускорялись... Отделяясь и 
скользя одна по одной.

Я стоял на полпролёта ниже, но дей-
ство бумаг... Оно проскочило уже и меня. 
Ручей мчал! Забыв ша-ра-ра-хи и лежа-
щего раненого, забыв Дашу, забыв всё 
на свете, я присел над бегущей "водой"... 
Я полоскал в скользящей бумаге руки. 

В этом было что-то завораживающее! 
Сначала я, кажется, хотел собрать их. 
Инстинктивно. Собрать хоть немного — 
хотел кому-то помочь!

А те, двое, наконец подхватили своего 
сотоварища под руки... Понесли... При-
поднимая над ступеньками.

Меня, присевшего и полощущего руки в 
бумажном ручье, они не могли не заметить. 
Шли мимо. Шли рядом. "Контужен?!" — 
крикнул-спросил меня один из них. Но тут на 
них завопил их раненый... Было не до вы-
яснений. И к тому же опять ша-ра-рахнуло.

Я держал руки в проточном ручье бу-
маг. Иногда я хватал лист, какую-то стра-
ничку, бегло зачем-то смотрел и вновь 
пускал вниз — по течению.

Один из них кричал другому:
— Нечего на него глазеть!.. Давай! Понес-
ли, понесли!.. Наш сейчас опять заорёт!

Мысль их была проста. Уйти поскорее.
Даша... Уцокавшая на каблучках куда-

то вверх. Присев на ступеньке, я думал о 
ней. (Руками я всё ещё перебирал белые 
листы бумаги. Белые с одной стороны.) Я 
не мог бросить Дашу, как не бросают ра-
неного. Такая правильная пришла мысль. 
Как не бросили те двое своего, вопящего...

Один, на опустевшей лестнице, когда 
вокруг беспрерывно ша-ра-рахало, я си-
дел весь притихший и сам себе мечта-
тельно улыбался.

Я отыcкал седьмой (или девятый?)... 
Тот самый этаж. Ту далёкую в коридоре 
комнату. 

Я припомнил заново: "Мелькнула 
на девятом!"... Кто-то мне это говорил, 
кричал! Весёлый, я уже нацеленно вёл 
счет: девять — это семь плюс два... На 
седьмом я только что пинал рулоны.

На лестнице пусто, только стол на 
боку — знакомый. Ручей, что с бумага-
ми, вернее, из бумаг, уже не тёк. Ручей 
застыл. Здесь был опустевший пост... Я 
выставил голову в разбитое окно. Внизу 
открылась настоящая бездна. Я увидел 
там защитников — они были как мура-
вьишки с автоматами.

Увидел импровизированные баррика-
ды — у входов и въездов. Вывороченная 
брусчатка — курганами. Крест-накрест 
прутья арматуры... Сверху было не разо-
брать, что там за кубы и кубики. Неуже-
ли тоже кабинетные столы?.. Различи-
лись две легковые машины. (Лежали на 
боку... Бензин слили?..) И стоял грузовик.

Выскакивая из-за этих кубиков, мура-
вьишки с автоматами, вероятно по прика-
зу, стали отбегать к нашему Дому и скры-
ваться в нём.
— Ого-го! Улю-лю! — кричал я им сверху. 
Пропарламентские упрямцы!.. 

Я свистнул в два пальца. Мне было 
весело.

А муравьишки, надо полагать, бежали, 
чтобы засесть в первых этажах. (Как из-
вестно, к этому времени невооружённые 
защитники: клерки, обслуга, женщины 
— все скопились в обширном цокольном 
этаже Дома.) Цоколь был хорошо защи-
щен самим фундаментом. Но и канона-
да усилилась. От отдельных пристрель-
ных попаданий башенные орудия танков 
перешли к равномерному и мощному 
обстрелу Дома. Стало ясно — дело не-
шуточное.

Стало ясно, но, конечно, не мне. Для 
меня просто продолжало грохотать. Где-
то там. Где-то здесь...

Но было же в моём минутном веселье 
и простое человечье торжество! Огром-
ный же дом, домище, кругом величе-
ственные кабинеты. Отделка стен, лоск, 
сверкание ламп и люстр (хотя и обесто-
ченных). А властная игра дверей! А от-
блески отлично прописанных фамилий на 
табличках — целый путеводитель по выс-
шему чиновничеству! ЗАВЕДУЮЩИЙ ОТ-
ДЕЛОМ... ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА... 
РЕФЕРЕНТ... Фамилии частично выдер-
нуты. Прибраны. Фамилий нет. Испари-
лись на тревожные дни.

Так что один-единственный МИ-
НИСТР... И один-единственный ЗАМ, и 
один РЕФЕРЕНТ... И вообще один-един-
ственный живой ЧЕЛОВЕК — я! — выша-
гивал по этому величественному кишкоо-
бразному лабиринту. Я внутри. Я здесь. 
(В кишках Власти.) И какой власти — 
ВСЕ-РОС-СИЙ-СКОЙ! Правда, моему 
торжеству (так сказать, личному и ни с 
кем не делимому всероссийскому триум-
фу) мешало то, что я нет-нет и вжимал 
голову в плечи. Скотство! Проклятый ну-
тряной страх не давал словить минутную 
радость.

И ещё мерзкий скрип битого оконного 
стекла под ногами... Под подошвами, ког-
да идёшь коридором вдоль кабинетов. На 
девятом было много, очень много стекла.

Именно здесь, на этаже (важно!), я 
вскрикивал на каждый мощный ша-ра-
рах. Их было три таких. Три подряд. А 
вскрикивал я, потому что не ожидал. По-
тому что ша-ра-рахало по этому этажу и 
как раз по моему ходу — прямо передо 
мной, как по особой просьбе. Я вскрики-
вал и приседал. Вот это лупят! Пробоины 
на стенах! Опять же, как синие цветы... 
Пробоины, как цветы, ускоренно отсня-
тые на кинопленку. Возникали — и сразу 
на глазах распускались. И каждый рас-
крывавшийся бутон тотчас показывал мне 
(едва я с ним поравняюсь) кусочек синев-
шего неба. Уже тёмно-синего.
— Во дают! Во!.. Цветоводы! — говорил 
я. Страх всё время понуждал что-то бол-
тать.

вОзле пОдъезда словно объяви-
ли антракт во мгле, оживляемой фо-
тобликами и слабо подкрашенной 

фонарями. Макашов с тремя автоматчи-
ками куда-то ушёл.

Виктор прижимался к Олесе теснее и то 
и дело, закрыв глаза, погружался в вязкую 
полудрёму — сказывались бессонница про-
шлой ночи и сегодняшний день, не сравни-
мый ни с какими другими днями. Как много 
времени прошло с той минуты, когда ему 
предложили мясо в поезде! Семь часов? 
Двадцать лет? Сто лет? Вот что значит — 
время не впустую. Здесь, должно быть, есть 
какой-то секрет, тайна бессмертия.

Веки его сами собой распахнулись от 
огненной вспышки.

Загрохотало — под ногами гулко под-
прыгнула земля.

Схватив Олесю в охапку, он инстин-
ктивно упал вместе с ней. В ту же секунду 
на них обрушился шквальный огонь.

Вжавшись лбом в бетон клумбы и 
давя Олесин мякотный затылок, Виктор 
слышал: толпа с воплем бежала прочь. 
Стрельба не затихала ни на мгновение: 
бил пулемёт — та-та-та, строчили авто-

маты — тыр-тыр-тыр. Робко приподняв 
голову, он увидел во множестве летящие 
из здания сияющие линии трассирующих 
пуль.
— Ты как?
— Нормально, — шепнула Олеся.

За широкой клумбой слева от них при-
таился мужик, молчавший и так же, как 
Виктор, загнанно сопевший, потом к ним 
переполз ещё один, о чём-то по-своему 
хныкая. "Иностранец", —  определил со-
сед.

Через несколько минут стрельба не-
много ослабела.

Виктор опять приподнял голову: в жид-
ких перламутровых лучах фонарей под 
секущими перекрёстными пулями, бро-
савшими возле подъезда мигающий от-
свет зарниц, застыли тела — некоторые 
вповалку. Всё было густо залито кровью. 
Крупно и неестественно, как-то очень зна-
чительно, выглядели мёртвые головы. Он 
узнал лежавшего на боку студента-бота-
на, а совсем близко от клумбы увидел На-
ташу и Алёшу. Да, это были они: вместе 
лежали навзничь, Наташа — раскинув 
руки. Ближе к дверям валялись грана-
томёт и несколько видеокамер. Кто-то в 
бушлате привстал, кашляя, и тотчас, как 
по наитию, глянув выше, Виктор увидел 
в оконном проёме чёрную фигуру с вы-
тянутой рукой — сквозь грохот стрельбы 
прорвался характерный сухой выстрел 
пистолета. Человек в бушлате дёрнулся и 
замер. Это получилось как в кино, легко 
и просто.

Стрельба прекратилась, и сразу ото-
всюду вокруг зазвучали стоны — разноо-
бразные, как храпы: протяжные, сильные, 
скупые, тихие…

— Май френд Отто! О, май гад! — зача-
стил крайний за их клумбой. Вдруг, вы-
кинувшись из-за укрытия, он побежал к 
груде тел, размахивая белым носовым 
платком: — Пресс! Пресс!

Благодарно махнув платком тёмным 
окнам, нагнулся, обнаружил нужное тело, 
приподнял, закинул на себя и потащил. 
Раненый начал постанывать — это был 
седой фотограф, у которого Виктор узна-
вал время.

С другого угла к подъезду метнулись 
двое в белых халатах, похожие на при-
видения:
— Не стреляй! Скорая!

Виктор, встав на колени, выставил го-
лову полностью, чувствуя её большим 
всклокоченным цветком на потном стебле 
шеи. Он увидел: тела зашевелились, жи-
вые ворочались под мёртвыми, располза-
лись от здания.
— Бежим? — задорно спросила Олеся.
— Погоди, — он высунул руки и стал при-
подниматься.

И тут ударил пулемёт.
Санитары забились в волнах свинца, 

одежда, разлетаясь, заклубилась вокруг 
них, как снежинки. Возможно, эта метель 
только пригрезилась ему, он не видел, 
как они упали, не видел и судьбы ино-
странцев; он сам упал, забыв обо всём, 
вжавшись носом в асфальт и не смея 
поднять головы, а следом за пулемётом 
загрохотали все стволы.

Потом стрельба поутихла, из открыто-
го окна стали слышны голоса.

Один был раздражённо-запаренный:
— Вов, того сними. Дальнего, с флагом.

Мгновение — и весёлый ответ:
— Добегался, козёл.

— Смотри, очухались, тараканы… Вон 
слева… смотри… полезли…
— Куда лезут? Фанаты...
— Димон, в плаще, чур, мой.

Стрельба усилилась, воскрес пулемет, 
а очереди стали гуще и злее, как будто 
подтащили патроны.
— Слышь, — сосед тряс Виктора за пле-
чо, — давай за грузовик. Там надёжнее. И 
свою прихватывай. Скажи своей…

Военный грузовик, ещё недавно тара-
нивший стеклянные двери, стоял метрах 
в пяти от них, и за ним было какое-то ко-
пошение.
— Подстрелят, — сказал Виктор безна-
дёжно.
— Не подстрелят. Жди: пулемёт заткнёт-
ся, значит, лента кончилась; пока он ме-
нять её будет, мы и проскочим.
— Так не один же пулемёт стреляет.

Сосед повернул к нему смутное зарос-
шее лицо и обдал горячим дыханием:
— Пулемёт — всего хуже. Они не ждут, 
что мы побежим. Не целятся… Они даль-
ше пуляют, по улице. А нам всего надо 
пять сек. Ты весь не вставай, согнись. Или 
катись.
— Слышала? — Виктор повернулся к 
Олесе.
— Слышала. Бежим?
— Погоди, ты что!

Потом пулемёт взял паузу, и все трое 
тенями перекинулись за грузовик — их 
встретил мат, потому что было дьявольски 
тесно и они по очереди налетели на седо-
го фотографа, который был без сознания; 
его спасителя сразила пулемётная оче-
редь. Здесь сидели: пышноусый север-
ный тип с автоматом между ног, щекастый 
мальчонка в омоновской каске, куривший 
в кулак, женщина в пуховом платке, по-
вторявшая какие-то заклинания, мужчина 
с дымной шевелюрой и диктофоном. И 
ещё, мешая, торчали тяжёлые ботинки 
двух мертвецов, засунутых под днище.
— Пулемёт замолчит, а мы дальше побе-
жим? — спросил Виктор бородатого.
— Слышь, сиди! Увидят — сразу положат.
— Вить, — вдруг как-то по-домашнему 
позвала Олеся. — Меня торкнуло вроде.
— А? — испугался он. — Где?
— Ерунда. Не болит, а ноет. Я бежала, и 
меня в плечо, как молотом. Меня отпусти-
ло уже. Боли нет, — она словно уговари-
вала саму себя, что всё нормально, — мо-
жет, и раны нет.
— Где? — Виктор ощупывал её куртку 
— цела, сухая, стянул непослушными ру-
ками, и руки задрожали так, что не смог 
ничего делать: ворот белой блузки был 
мокрым от крови.
— Слышь, я в этом деле малость по-
нимаю. — Мужик, посоветовавший им 
грузовик, строго отстранил Виктора, на-
клонился, с силой рванул ворот по самую 
грудь. — Да-а…
— Ну что там? — спросила Олеся, слегка 
капризничая. — Блин, холодно.

Мужик жевал в бороде губами, испыту-
юще смотрел на Виктора:
— Почти в шею. Навылет. Ничего, жить 
будет.

Теперь он с треском рванул свою ру-
баху, чёрную, и заправски завязал Олесе 
предплечье, протянув у неё подмышкой 
длинный лоскут.
— Ты как? — Виктор приобнял её и, не 
удержавшись, чмокнул в щёку.
— Немного это… всё плывёт… — сказала 
она с неловким смехом.

— Скорая есть? — он обернулся и уди-
вился.

Он ожидал увидеть пустую улицу, но 
люди оставались, их, пожалуй, были сот-
ни: они стояли кучками, подальше, кто-то 
лежал, кого-то несли, кто-то бежал, при-
гнувшись; больше всего народу было на 
той стороне, у другого подъезда. Там и 
тут сверкали слепые пули, будто высекая 
искры. Невдалеке пылал автобус, оран-
жевый огонь вырывался из окон и лизал 
небо. "А если грузовик загорится?" — по-
думал Виктор, и, как назло, цокающий звук 
раздался слева и справа — это стали стре-
лять вблизи, похоже, полируя местность у 
подъезда; кабина железно загремела.
— Повторяй за мной, — Виктор взял Оле-
сино запястье, ловя нехороший "нитяной" 
пульс. — Один, два, три, четыре, пять, — 
где-то он слышал, что от потери сознания 
может спасти счёт. — Повторяй! Так надо, 
повторяй! Ты слышишь меня?

Она качнулась, улеглась затылком ему 
на колени:
— Два, четыре, четыре, восемь, два, два, 
пять.
— Тебе плохо? — он легонько встряхнул 
её голову.
— Это мой телефон, — судя по голосу, 
она бодрилась.
— Точно! — обрадовался Виктор. — Бу-
дем повторять твой телефон. Назови ещё 
раз! Олеся! Ты здесь?

Они называли и называли цифры, он 
быстро заучил её номер и, замечая, что она 
"плывет" всё глубже, встряхивал её голову, 
даже разок хлопнул по щеке. Он предложил 
называть эти же цифры наоборот, с конца в 
начало, но она не справлялась.
— Анекдот вспомнил: чем закончится 
перестройка? Перестрелкой! — Дымча-
тый негромко заржал, словно заискивая 
перед реальностью. — Дорогой, угостишь 
табачком?

Мальчонка в каске молча протянул 
пачку с отдельно торчащей сигаретой.
— Это не перестрелка, а расстрел, — 
тихо сказал усач с автоматом.
— Простите, можно обратиться? — Дым-
чатый подсел к нему ближе. — Я журна-
лист, лицо нейтральное. Не для записи, 
для себя. Я одного не могу понять…

Усач не шевельнулся.
— Я одного не могу понять, — продолжил 
дымчатый как бы виновато, — зачем вы 
стреляли? Из гранатомёта — зачем? Ду-
мали, сойдёт?

Усач заёрзал, точно вопрос задел за 
живое:
— Мы не стреляли. Это они сверху… гра-
нату… светошумовую…
— Далось вам это Останкино…
— Приказ есть приказ.
— Правильно, что Останкино! — бросил 
Виктор, отрываясь от Олесиного пуль-
са. — Это для них нервный узел!
— А для вас это что? Праздник непослу-
шания?
— Почему? — не понял Виктор.
— Потому что потом бывает ата-та. Рем-
нём по голой заднице. Детский сад на 
выезде. — Дымчатый говорил увлечён-
но, очевидно осмелев. — Вы же знаете: 
у Ельцина — силовики. Министр МВД 
Ерин. Он блокировал Белый дом, он раз-
гонял ваши митинги. Теперь получите 
министра обороны Грачёва. Армию полу-
чите. Сидели бы, не рыпались, изобра-
жали жертву. Авось чего-то и высидели 
бы.  

Окурок резко черканул по асфальту.
— Мне всё равно, — сказал усач спокой-
но, всё так же тихо, как о давно опреде-
лённом. — Если сейчас выживу, то вер-
нусь в Дом Советов. Встану на Горбатом 
мостике. И никто меня оттуда не уберёт 
— ни танки, ни самолёты...
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