
Я в Чечне, в Грозном. Иду по велико-
лепному городу среди солнечных фасадов, 
сверкающих фонтанов, дивных бульваров 

и скверов. Город переливается перламутром, как 
драгоценная огромная раковина. 

Я помню другой Грозный. Здания, разрушен-
ные взрывами вакуумных бомб, издырявленные 
фасады, ибо каждый дом приходилось брать 
штурмом при поддержке танков. Дымились раз-
валины, лежали убитые. Я пробирался по Гроз-
ному вместе с группой десантников, которые 
ощетинились автоматами и снайперскими вин-
товками. Но страшнее всего были деревья — 
черные, несчастные, с изувеченными ветвями. 
Они вздымали к небу свои обрубки, словно взы-
вали к Всевышнему: "Господи, за что нам такое?" 

Сейчас я иду по ликующему, лучезарному горо-
ду, но знаю, что в глубине, под нарядной плиткой, 
под цветущими клумбами, таятся чёрные камни. 
Они рыдают. Я иду по рыдающим камням. Из этих 
горьких, рыдающих клубней должны были вырасти 

колючки, чёрные чертополохи, наполненные ядо-
витыми соками ненависти и страдания. Но сверши-
лось чудо. Из рыдающих камней ввысь потянулись 
разноцветные стебли, волшебные побеги, на них 
раскрылись прекрасные бутоны, расцвели дивные 
цветы, вырос город-сад, город чеченской мечты. 
Великолепные университеты, похожие на дворцы, 
величественные небоскрёбы, своей архитектурой 
не уступающие высотным зданиям Дубая. Ночью 
эти небоскребы сверкают, как фантастические ра-
дуги, как божественные ночные видения. Гуляют 
дети, молодёжь, звучит музыка. 

Грозному исполнилось 200 лет. И в юбилей-
ный день в самом центре города, среди бело-
снежных шатров, сыграли 200 свадеб. 200 оча-
ровательных невест и прекрасных женихов были 
символами молодости, красоты и цветения. Это 
преображение тьмы в свет, горя в благоденствие, 
уныния в деятельное творчество. 

Это преображение — явление таинственное, 
не объяснимое только людскими радениями, по-
литическими доктринами, обилием отпущенных 
на восстановление денег. Преображение превра-
тило окровавленную, воюющую Чечню в респу-
блику мира и процветания. Это явление может 
быть объяснено только религиозным сознанием, 
объяснено теми учёными и историками, для ко-
торых чудо является исторической категорией. 

Чёрные силы смерти, летавшие над Россией, 
убивавшие чеченцев и русских, были остановле-
ны одним человеком, которого выбрали для этой 
миссии божественные силы. Имя его — Ахмат-
Хаджи Кадыров. Личность Ахмата-Хаджи Кады-
рова, его благая деятельность, что мученическая 
смерть, его духовная победа лежат в основе но-
вой современной Чечни. 

Я отправился в Центорой, родовое селение 
Кадыровых, где на мемориальном кладбище по-
гребен Ахмат-Хаджи. Село богатое, крепкое, с 
великолепными домами, похожими на терема, 
обнесённые высоченными кирпичными ограда-
ми. И в каждой ограде — ворота. Одни ворота 
лучше других: стальные, увитые золочёной ге-
ральдикой, узорами, листьями, цветами, похо-
жие на гербы. Каждый дом выставляет напоказ 
свои ворота, желая, чтобы они были краше со-
седних. Эти ворота ведут не просто в жильё, а 
в святилище, где сберегается род, сберегаются 
драгоценные традиции, сберегается мир, непод-
властный войнам и козням. 

Могила Ахмата-Хаджи Кадырова вели-
чественна. Надгробие из огромного горного камня. 
Кажется, что из этого камня раздаётся его голос, 
смотрят его глаза. А рядом с могилой из неболь-
шой, похожей на беседку, мечети раздается голос 
чтеца. День и ночь этот чтец читает над могилой 
Коран. Стоя перед этой могилой, слыша то взле-
тающий, то ниспадающий голос чтеца, я испытал 
на минуту чувство, какое испытывает православ-
ный верующий в храме перед ракой святого. 

Хочется понять, как свершалось преображение 
Кадырова, как этому муфтию, вооружённому авто-
матом, стрелявшему в российские БТРы и танки, 
явилось божественное прозрение? Как он понял, 
что Всевышний вверил ему остановить чудовищ-
ную распрю, запечатать войну, спасти чеченский 
народ от истребления, от могучего и беспощадного 
оружия, спасти государство Российское, которое 
в те страшные годы трещало по швам, и каждый 
убитый контрактник или солдат, каждый сгорев-
ший бронетранспортёр увеличивал эти трещины. 
Быть может, ночью в опочивальню к Ахмат-Хад-
жи явился ангел, сел в изголовье и внушил ему 
это откровение. Или Господь постепенно откры-

вал ему истину — с каждой рыдающей чеченской 
женщиной, с каждым траурным погребением. Это 
преображение, по-видимому, дано понять только 
религиозному ясновидцу, религиозному философу. 
Я уверен, что исследования, объясняющие чудо, 
будут предприняты. Сегодня к могиле Ахмат-Хад-
жи приходят люди со всей Чечни, со всей России. 
Мне рассказали, что ночами над могилой Ахмат-
Хаджи Кадырова светится — воздух. На прощание 
жители подарили мне грецкие орехи, собранные с 
деревьев, растущих в Центорое. И я подумал, что 
это подарок от Ахмат Хаджи. 

В центре Грозного высится восхитительная 
мечеть "Сердце Чечни". Её остроконечные минаре-
ты уходят высоко в лазурь, круглые купола похожи 
на восходящие небесные светила. Мечеть сложена 
из великолепного мрамора, гранита, оникса. Свя-
щенный ларец, где хранится волос пророка, окован 
златом и сияет бриллиантами, рубинами, изумру-
дами. Это знак того, что сердце чеченского народа 
открыто небесам, что в нём живет молитва о сбере-
жении мира, о благополучии чеченских родов, бла-
годати, которую небо посылает людям. Эта мечеть 
является вратами, через которые чеченская мечта, 
исходя из глубин народной души, возносится в не-
беса. Из этой лазури доносится весть, что и здесь, 
на Земле, возможно прекращение распрей, воз-
можно идеальное бытие, в котором недавние враги 
сольются в братском объятии. Имам мечети Маго-
мед, изучавший ислам в Дамаске, говорил мне о 
духовном единстве двух великих религий: христи-
анства и ислама. В Дамаске, в знаменитой мечети 
Омейядов, среди огромного, выстланного коврами 
молельного зала находится рака, где хранится от-
сеченная голова Иоанна Крестителя. И Магомед 

рассказывал, как он, мусульманин, молился у этой 
раки. Один из минаретов, рассказывает Магомед, 
— это место, куда явится во время второго прише-
ствия Иисус Христос. А оттуда Иса снизойдёт на 
Землю, и настанет преображение мира. Имам Ма-
гомед говорил мне, как все имамы Чечни и её вер-
ховный муфтий неустанно проповедуют истинный 
ислам, в котором нет ни слова о ненависти, кро-
вопролитии, а только слова любви и терпимости. 
Эта проповедь обращена к тем безумцам, которые 
в своём помрачении используют мусульманскую 

веру как инструмент насилия. Имамы проповеду-
ют подлинный ислам в мечетях, в университетах, в 
школах, даже в местах заключения, где содержат-
ся те, кто совершал преступления, прикрываясь 
религиозными символами. Сегодняшняя Чечня, 
говорит Магомед, есть духовный оплот, который 
сберегает души мусульман от тлетворного влияния 
религиозного экстремизма. 

Неподалёку от центральной мечети 
сияют золотые купола православного Храма Ми-
хаила Архангела. Этот русский храм собирает в 
себя православных верующих Грозного, военных 
из армейских подразделений, что базируются в 
Чечне. Помню этот храм во время первой чечен-
ской войны. Закопченный, иссеченный осколками, 
стена пробита снарядом, и в нём, среди грохота 
и свиста пуль, ютится горстка православных. Они 
ищут себе защиты под покровом небесного архи-
стратига. Теперь этот восстановленный храм — 
не единственный в Чечне. Открылся великолеп-
ный собор в Наурском районе, только что отворил 
врата чудесный собор в Шелковском районе. Рус-
ские, что жили в Чечне во время военных кампа-
ний, отхлынули из республики, теперь же они воз-
вращаются. Врачи занимают места в больницах и 
клиниках, экономисты и управленцы — в офисах 
корпораций, учителя и преподаватели — в школах 
и университетах. Пусть медленно, но русские воз-
вращаются. 

Служитель храма иеромонах отец Амвросий 
поведал мне о чуде, случившемся несколько лет 
тому назад в храме. Сюда ворвалась группа ис-
ламских экстремистов с автоматами, и первым, 
кого они убили, был охранник, мусульманин, обе-
регавший покой русского храма. Преступники вле-

тели в храм и выпустили несколько очередей по 
иконостасу и иконам, по подсвечникам и горящим 
свечам. Отец Амвросий показал мне застекленную 
икону, на которой изображен каменный греческий 
храм, а рядом с ним архангел Михаил во всем бле-
ске своего облачения. В икону попали две пули, и 
обе пробили стекло. Одна из них угодила в изобра-
жение собора и в нём застряла, а другая, пробив 
стекло, попала в архангела и исчезла. Сколько её 
ни искали, пули не было, она испарилась. Это был 
образ того, как небесная сила останавливает летя-
щие пули, прекращает войны. И я снова вспомнил 
Ахмата-Хаджи Кадырова.

 Здесь, в этом солнечном храме я поставил 
две свечи: одну — в поминовение Евгению Ро-
дионову, русскому воину-мученику, погибшему 
здесь, в Чечне, другую — в поминовение 6-й 
воздушно-десантной роты, погибшей на горных 
перевалах Чечни. Их жертвенными подвигами 
было сбережено государство Российское. Глядя 
на эти горящие свечи, я вспомнил наставление 
одного из древних русских князей: сберегать, как 
самую высшую драгоценность, государство Рос-
сийское, чтобы свеча не погасла. 

Отношения Чечни и Российской империи, отно-
шения чеченцев и русских не могут быть описаны и 
объяснены обычными словами, обычной политиче-
ской логикой. Войны, примирения, снова распри... 
Плечом к плечу чеченцы и русские защищали Со-
ветский Союз, в гарнизонах Брестской крепости 
было много чеченцев. На подступах к Грозному в 
годы Великой Отечественной войны чеченские ге-
рои пали костьми, и теперь находят их, вчера ещё 

безвестные, могилы. Чеченские батальоны уча-
ствовали в защите Южной Осетии, изгоняя оттуда 
вероломных грузин. Чеченские ополченцы сража-
лись за Донбасс на стороне восставших русских. И 
сегодня чеченцы служат в подразделениях воен-
ной полиции в Сирии. Сегодняшняя Чечня входит 
как замковый камень во всю сложную кавказскую 
архитектуру государства Российского. 

В этих отношениях Чечни и государства Россий-
ского, чеченских и русских присутствует нечто таин-
ственное, восхитительное. Об этом — книга моего 
друга Джамбулата Умарова, замечательного истори-
ка, философа и поэта. Книга посвящена городу Гроз-
ный. Джамбулат, будучи культурологом, мистиком, 
объясняет, почему исконное чеченское свободолю-
бие не противоречит имперскому служению Чечни, 
преданности государству Российскому. Почему две 
недавние чудовищные войны, принесшие столько 
горя чеченцам и русским, обернулись сегодня цве-
тением, пассионарным взлётом чеченского народа, 
который мыслит себя неотъемлемой частью России. 
Здесь не обойтись без религиозных представлений 
об истории как о замысле Творца, не обойтись без 
понимания жертвенного подвига Ахмата-Хаджи Ка-
дырова. Я был на презентации этой чудесной книги. 
В ней Джамбулат Умаров рассказывает о русских 
писателях времён ермоловского покорения Кавка-
за. Пушкин, Лермонтов, Толстой, Одоевский, Бес-
тужев — это был цвет российской аристократии, 
цвет российской культуры. Они отправлялись на 

Кавказ как царские офицеры, убивали горцев и сами 
падали под их пулями, но ни разу в своих поэмах и 
романах не кинули камня в горца. Они восхищались 
доблестью и благородством чеченцев, отдавали 
дань их свободолюбию и бесстрашию. Мы помним, 
как в повести Льва Толстого "Хаджи-Мурат" умирают 
чеченцы. Окружённые русскими солдатами, они уми-
рали от пуль, а над ними пели соловьи. Они умирают 
под пение райских птиц. И когда я слушал Джамбула-
та Умарова, у меня возник образ: быть может там, в 
раю, куда улетают души умерших чеченских воинов 
и русских солдат, они встречаются в застолье, где 
угощают друг друга виноградом, сочными дынями. 
И среди них сидит Ахмат-Хаджи Кадыров, обнимает 
за острое плечо молодого чеченца, гладит по русой 
голове молодого десантника. 

С каким восхищением зал, заполненный чечен-
цами, дагестанцами, русскими, поэтами и филосо-
фами, политиками и учёными, смотрел на бесподоб-
ную лезгинку, которую танцевали артисты ансамбля 
"Вайнах". Вся чеченская удаль, красота, радостная 
страсть являли себя в этом ослепительном танце. 

Рамзан Ахматович Кадыров — безуслов-
ный лидер Чечни, он незыблемый авторитет в по-
литике, в экономике, культуре. Кажется, отцовская 
святость озаряет сына. Рамзан Кадыров взращи-
вает новую Чечню, как садовник взращивает сад. 
Однажды он сказал мне, что хочет, чтобы чеченский 
народ стал самым просвещённым, счастливым и 
творческим народом. Его радениями возведён ве-
ликолепный Грозный, который продолжает расти. 
Вознесётся здание высотой в 400 метров, которое 
будет называться Ахмат-тауэр. Внутренняя полити-
ка Рамзана Кадырова — это непрерывная педаго-
гика, где чеченцам преподаются навыки традици-
онного сознания и авангардного интеллектуализма. 
Прослушайте новостную ленту чеченского радио, 
и вы узнаете, что в одном селе открылась школа с 
бассейном и спортивным залом, в другом появился 
новый детский сад. Что в Грозном состоялся кон-
гресс ученых-геофизиков, которые изучали строе-
ние гор, их минералогию. О том, что в Грозный на 
свой патриотический слёт съехались молодые люди 
со всех российских Городов воинской славы. Эти 
малые дела, эти малые победы понемногу, день ото 
дня улучшают жизнь, увеличивают веру чеченцев в 
то, что республика становится самой цветущей зем-
лей в государстве Российском. 

Особое внимание Рамзан Кадыров уделяет взра-
щиванию новой чеченской интеллигенции. Чечен-
ский Государственный университет своим велико-
лепием напоминает Зимний дворец в Петербурге. 
Проректор университета Заур Киндаров пригласил 
меня в конференц-зал, где собрались студенты — 
девушки и юноши, и мы повели разговор о чеченской 
мечте. Эти молодые люди родились в самые страш-
ные годы, родились под пулями. В их подсознании 
остался свист этих пуль. Вся нравственная педагоги-
ка университета направлена на то, чтобы вырастить 
из них светлых, творческих, сознательных интел-
лигентов, которым современная Чечня открывает 
путь. Ждёт врачей в своих больницах, художников 
в галереях, экономистов и юристов в корпорациях. 
Конечно, каждый из этих молодых людей мечтает о 
достатке. Один мечтает приобрести модную маши-
ну, дорогой компьютер, другой — вселиться после 
свадьбы в уютный дом, иметь большую благополуч-
ную семью. Но никто из них не говорил об этом. Они 
говорили, что чеченская мечта состоит в том, чтобы 
больше не свистели пули, чтобы следующие поколе-
ния жили в мире и счастье. Чтобы мир, в котором им 

предстоит действовать, был справедливым, чтобы 
никогда на народы, населяющие Россию, не над-
вигалась тень. Я смотрел на эти прекрасные лица 
и верил, что непременно среди новых поколений 
чеченской интеллигенции появятся нобелевский ла-
уреат, инженер-космонавт или, быть может, началь-
ник Генерального штаба или актёр и танцор такой же 
высоты и величия, как Махмуд Эсамбаев. 

Чечню никак не назовёшь архаической террито-
рией. Она ухожена, возделана, в ней прекрасные 
села, возрождённые из пепла Аргун и Гудермес с 
высотными зданиями. Есть замечательный мощный 
нефтедобывающий комплекс. 

Среди лесной поляны, окружённой кустами и 
деревьями, я видел нефтяную качалку. Она выса-
сывала нефть из скважины, монотонно отбивала 

поклоны, впрыскивая в нефтепровод очередную 
порцию нефти. Я любовался этой качалкой, как, 
может быть, любуются современной кинетической 
скульптурой, находя её прекрасной. Потому что 
помню, как в этих местах во время войны катил мой 
БТР, и его колеса выдавливали из земли нефть. 
Вязкая, зеленоватого цвета, она заливала и умерт-
вляла соседнюю плодородную пашню, а вдали го-
рел факел взорванного нефтепровода. Сейчас эта 
беспризорная нефть уловлена, нефтепроводы вы-
ливают её в общую гигантскую канистру, пополняя 
богатство государства российского. 

Один из завораживающих проектов, которые 
сегодня реализуются в Чечне под патронажем 
Рамзана Кадырова, — это Российский универси-
тет спецназа — грандиозный учебный центр, ко-
торый возводится в предгорьях и уже принимает 
у себя первые группы курсантов со всех краёв 
России. Сюда на стажировку станут прибывать 
бойцы спецназначения, армейский спецназ, Ро-
сгвардия, спецназ ФСБ, ФСО. В течение месяца 
они проходят стажировку, знакомятся с ультрасо-
временными методами ведения боевых действий 
во время войны XXI века. Великолепное здание 
авиационной подготовки с высокой диспетчерской 
вышкой, рядом достраивается мощная взлётно-
посадочная полоса, откуда могут взлетать и са-
диться и крохотные самолёты, и громадный тяже-
ловесный транспорт. С них будет производиться 
десантирование, выбрасываться спецтехника. 
Здесь же размещена фантастическая по своей 
конструкции аэродинамическая труба, в ней отра-
батывается десантирование в свободном полете с 
нераскрытым парашютом. Гигантский бассейн ве-
личиной с небольшое озеро примет в себя боевых 
пловцов и водолазов, здесь будет отрабатываться 
десантирование на воду. В закрытых галереях и 
боксах оборудованы прекрасные тиры и стрель-
бища с компьютерными управлениями мишеней, 
где спецназ отрабатывает стрельбу из всех видов 
современного стрелкового оружия. Фюзеляжи 
самолётов, фургоны, корпуса автобусов, макеты 
подземных переходов — подобные объекты будет 
штурмовать спецназ, выручая заложников. Лек-
тории, комфортабельные гостиницы, общежития, 
вычислительные центры, библиотеки — всё это 
делает учебный центр истинным университетом, 
небывалым по своей оснащённости и футуро-
логическим представлениям о грядущих войнах. 
Подразделения, прошедшие в этом учебном цен-
тре подготовку, проверяли свои достижения, де-
сантируюсь на Северный полюс, проводили свои 
операции на полярном льду. 

Я не мог во время своего пребывания в Чечне, 
посещая университеты, заводы, научные центры, 
не побывать в священном для каждого русского 
человека месте — там, где геройски погибла 6-я 
воздушно-десантная рота. У села Улус-Керт в го-
рах стоит одинокий каменный крест, суровый и 
аскетичный. Здесь был тот страшный давнишний 
бой, где легла костьми вся десантная рота, спасая 
государство Российское. Ахмуд Гехаев, глава сель-
ского поселения Улус-Керт, рассказывал мне о том 
бое, и о том, как он отразился в сознании нынешних 
жителей Улус-Керта. Никто из них не видел тот бой, 
потому что в те времена селение было разгромлено 
и сожжено дотла. 6-я рота, пройдя сквозь разрушен-
ное селение, углубилась в горы и заняла оборону 
на перевале. Глава поселения, усталый немолодой 
человек не говорил о подвигах, не возносил хвалу 
или хулу, он говорил, что в этих страшных войнах по-

гибали чеченцы и русские. И что это больше никогда 
не должно повториться. 

Вокруг нас была ночь, недвижно теснились 
тёмные горы, в свете автомобильных фар тихо 
сиял каменный крест. Я положил к его подножию 
крохотный букетик горных цветов, взял от креста 
горсть земли, пропитанной русскими и чеченски-
ми слезами, чтобы ссыпать эту горькую горсть в 
Изборский священный холм. 

Чеченская мечта — в божественном преоб-
ражении, благополучии сел, городов, в достат-
ке людей. В желании жить так, чтобы не нару-
шалась вселенская гармония, ибо вселенная 
была задумана Творцом не как арена боя, а 
как цветущий сад, где каждый народ являет 
собой благоухающее цветущее древо. 
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Александр Андреевич Проханов ездил и продолжает 
ездить по России, посещая заводы и фабрики, театры 
и университеты, военные гарнизоны и сельскохозяй-
ственные предприятия. Встречаясь с людьми, интере-
суясь, как те работают и отдыхают, что их заботит, 
он желает понять, о чём мечтают жители в разных ре-
гионах нашей страны. В поездках писателя сопровожда-
ла съемочная группа. И вот на канале "Россия 24" начался 
показ еженедельной авторской программы Александра 
Проханова "В поисках русской мечты".
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Улус-Керт. Открытие памятника десантникам 6-й воздушно-десантной роты. 
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