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БЕСЕДА С ПИСАТЕЛЕМ ВЕРОЙ ГАЛАКТИОНОВОЙ

СТОЯНИЕ В ПРАВДЕ
БрОдиТзавихряеТся слух о 

близком подорожании хлеба. Меня 
как человека, причастного к сель‑

скому хозяйству, часто спрашивают: как 
там, будет дорожать? 

Отвечаю: будет! Хотя нет никаких эко‑
номических и вообще материальных при‑
чин для повышения цены. Мало того, 
есть причины для снижения. Зерно, хоть 
урожай и ниже прошлогоднего, не подо‑
рожало. Мало того, у нас в Ростовской об‑
ласти на прошлой неделе цена почему‑то 
даже слегка снизилась. В прошлые сезоны 
внутренняя цена зерна определялась ми‑
ровой биржевой ценой. Сегодня, когда экс‑
порт зерна монополизирован и доступен 
немногим избранникам судьбы, внутрен‑
няя цена отцепилась от мировой. И болта‑
ется на уровне ниже мировой. 

Я могла бы рассказать о разных сортах 
и категориях, но не буду этого делать, по‑
скольку всё это не имеет ни малейшего 
значения. Потому что в цене хлеба цена 
зерна составляет 10‑15%. Остальное — 
различные факторы производства плюс 
психология. В современной экономике это 
главнейшая составляющая цены. 

Что такое в наше время цена? Уж точно 
не издержки производства плюс резонная 
прибыль, как учили в советские времена. 
Цена в рыночной экономике на насыщен‑
ном рынке — это денежная сумма, за кото‑
рую ты можешь продать товар. И всё! Если 
ты сумеешь убедить клиента, что "это" сто‑
ит "столько", ты молодец и успешник, а не 
сумеешь — убогий лузер. В современной 
экономике процентов восемьдесят — пси‑
хологии. Покупатель вынимает кошелёк и 
платит за приобретение одной из двух ве‑
щей: спасения от опасности (лучше, если 
удастся убедить его, что не просто от опас‑
ности, а от неминучей гибели) и прироста 
собственной значимости, самооценки. Не‑
которым особо успешным продавцам уда‑
ётся совместить оба фактора. 

Чем ниже ценовая ниша и, соответ‑
ственно, беднее покупатель, тем значи‑
мее первый фактор — ужас! Разговоры 
о том, что, вообще, скоро нам всем "кир‑
дык", повышают цены на простые и де‑
шёвые массовые товары, подтверждая 
тем самым, что всё действительно очень 
плохо и создавая предпосылки для новых 
повышений. Притом все факторы произ‑
водства этого товара могут находиться 
на прежнем уровне. А конечная цена ра‑
стёт! Хлеб, крупы, макароны — принад‑
лежат к этой категории товаров. Стоит 
прокричать что‑нибудь апокалиптиче‑
ское — тотчас начинают запасать крупы 
(говорят: соль и спички, но в реальности, 
скорее, крупы). На этом фоне подорожа‑
ния ждут, и оно не замедлит явиться. Это 
и есть то, что называют самосбываю‑
щимся прогнозом. И цена на зерно имеет 
тут второстепенное значение. 

Когда имеется ощущение благопо‑
лучия — как было с начала нынешнего 
века до восьмого года, — растёт цена на 
дорогие вещи: недвижимость, мебель 
и атрибуты модной элегантной жизни. 
Сейчас цена на недвижимость в неяв‑
ном виде падает, что, вероятно, и по‑
зволяет нашим руководящим органам 
полагать, что инфляция у нас невелика. 

Вернёмся к хлебу. Цена буханки име‑
ет огромное символическое, а не толь‑
ко реальное значение. Хлеб при всех 
подорожаниях остаётся доступен даже 
самым бедным. И, признаемся, очень 
редко для кого именно хлеб — основа 
рациона. Обидно, что его много выбра‑
сывают. Мне думается, уменьшенный 
формат буханки позволил бы выбра‑
сывать меньше. Когда‑то моя бабушка, 
знавшая голодные времена, не могла 
выбросить ни кусочка. Сушила сухари, 
делала гренки. Сегодня редко кто этим 
заморачивается. А наличие в доме то‑
стера позволяет меньше выбрасывть 
неидеально свежий хлеб. 

В моё детство, в 60‑е годы, в деревнях 
хлеб часто скармливали скотине (в личных 
хозяйствах). Это оказывалось выгодно — 
при низкой цене хлеба. Помню, чёрная 
буханка стоила 12 коп. Тётя Маруся, у 
которой мы брали молоко, тащила из ла‑
вочки по целому мешку этих буханок. Моя 
бабушка возмущалась: кормить скотину 
печёным хлебом — невиданное безоб‑
разие. Так что низкая цена на хлеб — не 
абсолютно прекрасная вещь. 

Есть попытки предложить дорогой — 
как выражаются маркетологи, "премиаль‑
ный", — хлеб. 

На Таганке есть лавочка Германа Стер‑
лигова, экстравагантного бизнесмена‑
"дауншифтера". Продают самую обычную 
пищу: хлеб, мёд, но только гораздо доро‑
же обычного, потому как —"экологически 
чистое". Каравай хлеба — 500 руб. Я по‑
пробовала бесплатные мелко нарезанные 
кусочки — ничего особенного, даже и не 
вкусно; впрочем, эко‑еда и не обязана быть 
вкусной. Кое‑кто покупает. Экология — это 
модно, а дороговизна повышает самооцен‑
ку: могу себе позволить, чай не нищеброд. 
Любопытно, что дорогие обиходные вещи 
покупают вовсе не богачи (те самоутверж‑
даются не хлебом, а домами и машинами). 
Я даже термин когда‑то придумала: "доро‑
гие дешёвые вещи". Так вот дорогие дешё‑
вые вещи любят покупать люди, слегка при‑
поднявшиеся над бедностью: на дорогую 
машину не тянут, а вот дорогое мыло или 
особый хлеб приятно ласкает самооценку. 
Но покупатели, прямо сказать, эко‑лавочку 
не осаждают. 

Так что подорожание будет. Не ради‑
кальное. Чем больше о нём говорят — тем 
быстрее и больше будет дорожать. Соб‑
ственно, те буханки, что покупаю я, уже по‑
дорожали — на 1 рубль: с 34 до 35 рублей. 
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"завТра". вера григорьевна, вы 
— одна из немногих современных пи
сателей, чьё творчество неразрывно 
связано со страной, народом. герои 
ваших произведений, как вы однажды 
выразились, "красивы, дерзки, уме
лы, отважны — даже в трагичности, 
даже в нелепости своих судеб". когда 
народная, национальная, христоцен
трическая система ценностей стала 
определять вашу жизнь и творчество?

вера галакТиОНОва. Система 
ценностей — это данность. Здесь нет 
начальной точки отсчёта. В самой среде 
обитания содержится всё — своя вера, 
своя история, своя живительная речь, 
богатейшая литература, великие дости‑
жения учёных. И ещё на генетическом 
уровне каждый из нас наследует весь 
этот сложный багаж, а затем пробует его 
осмыслить, чтобы развить и претворить 
в какие‑то дела по мере сил. Ведь мно‑
гим известно то странное чувство узна‑
вания, которое появляется при чтении 
разных умных книг — мы встречаемся 
будто с тем, что когда‑то, давным‑дав‑
но, было открыто нам, только немного 
призабылось. Такое мироощущение 
писатель В. Личутин называет русским 
космосом. А можно ли выпрыгнуть из 
космоса? И, помилуйте, куда?!. Душа 
существует в связке с тем, что её поро‑
дило. Она — звено в череде поколений: 
тут — плюс‑минус бесконечность… Что 
досталось, то и досталось.

Человеку, крещённому в младенче‑
стве, не приходится принимать право‑
славие — он в нём существует, как ды‑
шит. Прегрешая, впадая в отчаяние, 
вставая, ошибаясь, он дня не живёт без 
Бога, даже если этого не осознаёт. От‑
крыто верующая Россия или тайно веру‑
ющая в периоды гонений на церковь — 
это ничего не меняет… Я знала именно 
таких людей, судьбы которых пыталась 
отобразить. Описывая их жизненный 
путь как горизонталь, пренебрегать тем, 
что каждый из них соединяет собою небо 
и землю, значит чего‑то не понимать в 
своих героях. Таков русский крест…

Бывает, что теперь я встречаю иной 
тип людей — и не узнаю в них своих, 
природных. Новые порядки весьма по‑
следовательно выбивали из жизни са‑
мых вдумчивых, образованных, твор‑
чески одарённых людей, для которых 
чужд режим шоу — режим массовых 
беснований. И в последнее время что‑
то не то происходит с нашим народом. 
Люди, ошарашенные происходящим, не 
понимают, как противостоять собствен‑
ному бесправию, куда их насильно ведут 
ювенальные технологии, ювенальное 
законодательство … У нас веками счи‑
талось: русские долго запрягают, зато 
быстро едут. Но теперь я вижу другое — 
если русские слишком долго запрягают, 
то едут на них. 

"завТра".  Примечательно ваше 
высказывание о том, что верное ху
дожественное произведение в рус
ской литературе не должно вступать 
в противоречие со священным писа
нием. Почему это так важно для вас?

вера галакТиОНОва. Наверно, по‑
тому, что плохо отношусь к изменам. Из‑
менять вере Отцов, изменять своей на‑
циональности, Родине, себе — так ведь 
можно лишиться всего, самого главного 
в жизни… Опасность противоречия сле‑
довало бы, прежде всего, обосновать с 
позиций богословских. Но это лучше де‑
лать священнослужителям. Тут — тема 
многоступенчатая и очень тонкая.

"завТра". вера григорьевна, при 
интерпретации ваших произведе
ний обязательным является знание 
истории. Можете ли вы сказать, что с 
этой задачей справляются наиболее 
серьёзные толкователи вашего твор
чества?

вера галакТиОНОва. Когда произ‑
ведение выпорхнуло из твоих рук, истол‑
ковывать его волен всякий, как сочтёт 
нужным. Оно живёт уже своей жизнью, 
в которую я обычно не вмешиваюсь. На 
клевету и хулу не отвечаю никак… 

Тут у меня преобладает чувство при‑
знательности — особенно к исследо‑
ваниям литературоведов и критиков 
Кубанского университета, Ягеллонского 
университета Польши. У молодых фило‑
логов из Московского филологического 
университета встречаются любопытные 
работы. Ну, и конечно учёные РАН пока 
на высоте. О недостаточном объёме 
исторических знаний у них для понима‑
ния моих текстов я бы не сказала. 

А вот история как наука — она по‑
стигается специалистами на протяжении 
всей жизни. В архивах таится много того, 
что не познано современниками. Так, 
что о конечном знании в этой области 
говорить, в общем‑то, сложно. И прора‑
ботка тем будущих произведений — это 
тот труд, который в художественных тек‑
стах, как правило, не виден. Но он очень 
увлекателен.

"завТра".  в ваших произведени
ях филологи отмечают "богатейший 
синтаксис", "искренность, эмоцио
нальность письма", которые опира
ются на "жёсткую продуманность 
формы". ещё большую уникальность 
вашему творчеству придают тексты, 
написанные в жанре сюжетного сказа 
(например, "Большой крест"). На мой 
взгляд, сказ в современной литерату
ре — довольно оригинальное и сме
лое творческое жанровое решение. с 
чем оно связано?

вера галакТиОНОва. С очарован‑
ностью волжским говором, в основе ко‑
торого сохранился старорусский язык. В 

семье моих родителей говорили очень 
правильно. Это была среда технической 
интеллигенции. Но когда моя сельская 
бабушка настояла на том, чтобы с дет‑
ства я жила "при ней", передо мной слов‑
но раскрыли ларец с самоцветами — так 
сияли, переливались, таинственно мер‑
цали слова деревенских соседок и древ‑
них старцев. И было в их сказываниях 
столько житейской и высшей, народной 
мудрости, что детский мой слух времена‑
ми изнемогал от этой красоты, от сопере‑
живаний, не соответствующих возрасту. 

Иногда моя бабушка Надежда Алек‑
сандровна Пшенцова приводила меня к 
совсем уж немощным своим знакомым. 
В их избёнках раскрывались старопечат‑
ные книги, неторопливо читалась вслух 
и обсуждалась житийная, не исправ‑
ленная реформами, литература, кото‑
рую мне вобрать в свой разум бывало 
сложно. Совсем истомившись и соску‑
чившись по более простым смыслам, я 
спрашивала: "А когда мы пойдём к моло‑
дым? Ну, что мы всё к старым да к ста‑
рым ходим?".  Соседки посмеивались: 
"Кто же тогда нас, стареньких‑то, любить 
будет?".

Позже я стала догадываться, что эта 
их перенасыщенная образами, густая 
речь, играющая глубочайшими фило‑
софскими смыслами, уходит в прошлое 
поминутно. Она истаивает — молодые 
в селе уже говорили проще, мыслили 
практичней. В школе речь учителей и во‑
все была современной до стерильности. 
И в подростковом возрасте у меня стало 
появляться беспокойство и даже страх, 
что всё это, услышанное от разных ста‑
риков и старух, уже не прозвучит вновь 
— нигде, никогда. Растворившись в том 
временном пространстве, их сказывание 
умрёт — насовсем! 

Наверно, это была форма страха 
смерти, обострившаяся после похорон 
бабушки, от чего я долго не могла прийти 
в себя. Я не знала, как мне жить без тё‑
плого участия той, которая ещё до шко‑
лы выучила меня церковнославянскому 
языку, а древнее "Сказание об Иосифе 
Прекрасном и его братьях" с её родного 
голоса воспринималось мною, как самая 
любимая детская сказка. Это она чита‑
ла мне наизусть стихи И. Никитина и А. 
Кольцова — меж делом, в несуетливых 
хлопотах по хозяйству… 

Наступившее полудетское острейшее 
одиночество утолялось сильным лите‑
ратурным обезболиванием — погруже‑
нием в произведения Ф. Достоевского, 
А. Блока, В. Брюсова. И во взрослом 
состоянии всё‑то я вспоминала о своём 
долге перед отговорившими людьми: их 
сокровенное следовало вытащить из не‑
бытия, перевести из смерти — в жизнь, 
непременно, потому что на всём белом 
свете выполнить это кроме меня — не‑
кому. 

Один из писателей, хирург по про‑
фессии, сказал однажды: "Не понимаю, 
как устроена твоя голова? В ней должен 
быть встроен какой‑то магнитофон". Но 
механического переложения на бумагу 
чужих сюжетов не было. Они, однако, 
были усвоены в таких больших коли‑
чествах, что это позволяло составлять, 
выбирать, сращивать самые различные 
эпизоды, уже стремясь к своей, задуман‑
ной, сюжетной цельности.

А сказовая форма повествования 
действительно, наиболее трудно выпол‑
нимая. Это — как сыграть концерт для 
скрипки с оркестром, но без оркестра. 
Методом уплотнения музыкальной тка‑
ни, иначе всё будет провисать… 

"завТра". современный средне
статистический писатель, критик, 
журналист, читатель — как он воспри
нимает такие тексты? Особенно тот, 
который не обладает глубокими по
знаниями в истории и языкознании?

вера галакТиОНОва.  Читается 
сказ, конечно, трудновато. Но тут цель 
совсем другая — утвердить в литератур‑
ном пространстве именно ту, народную, 
русскую речь, которую уже поглотила не‑
мота прошлого. На какое‑то признание и 
даже на публикацию этих моих работ я 
особо не надеялась. Только упорно вы‑
полняла свой долг — перед прошлым и 
перед будущим. Перед вечностью, если 
хотите…

Но с неожиданной публикацией ска‑
зов обнаружился в них и такой, непред‑
виденный мною, непреднамеренный эф‑
фект, который озадачивал поначалу. Ко 
мне подходили рядовые читатели — то 
белорусы, то украинцы — со странным 
вопросом: "Откуда вы знаете наши сло‑
ва? Они встречались только у наших 
стариков". Это — где‑то на Полтавщине, 
где‑то в Полоцке. 

Не сразу, но можно было догадаться, 
что некогда существовала единая, прас‑
лавянская матрица, общая для русских, 
белорусов, украинцев. Да, да — в народ‑
ных говорах сохранились отголоски на‑
шей единой речевой древней матрицы! 
А речевой — значит, и мировоззренче‑
ской.

"завТра". само собой разумеется, 
что отстаивание собственной твор
ческой правды, самобытности неру
шимых моральных устоев — должно 
быть девизом писателя любой эпо
хи. Однако большинство ваших со
временников легко подстраивались 
и подстраиваются как под советское, 
так и постсоветское время…

вера галакТиОНОва. Ну, и лири‑
ческим героем С. Есенина говорилось: 
"Розу белую с чёрною жабой я хотел на 
земле повенчать". Тогда человек белой 
России перековывался в человека без‑
божного, безнационального. Теперь он 
перековывается в человека рыночного 
— общемирового… 

Тут вот что наблюдается: искреннее 
служение даже самой сомнительной 
идее — даёт свой плод в творчестве, 
продажность — нет; она рождает урод‑
ливые скороспелки, порой эффектные, 
но совершенно пустые. Поэтому писа‑
тель писателю в этом не судья.  Веч‑
ность сама сотрёт приспособленческое: 
написанное в угоду земным властям, 
оплачивающим выгодное для себя ли‑
тературное направление, или созданное 
по заказу той части мирового олигарха‑
та, которая стремится к захвату новых 
месторождений, новых ресурсов, новых 
рынков сбыта… 

Да, хорошо оплачиваемое участие в 
различных политтехнологиях может при‑
нести писателю временный успех, под‑
креплённый бурной рекламой. Только 
скоро обнаружится, что эти произведе‑
ния — не русская литература. Подделка 
под талантливое обманывает думающих 
людей не долго. 

"завТра". существует распростра
нённое мнение, что в последние деся
тилетия умерли и литературный про
цесс, и читатель. как вы относитесь к 
такой версии? 

вера галакТиОНОва. Мне она ка‑
жется преступной. Эти десятилетия — 
время великого, мученического стояния 
в правде настоящих русских писателей. 
Успевших войти в русскую литературу 
книгами с небольшим тиражом лишь чу‑
дом. 

Популярность таких писателей, как 
Николай Шипилов, Илья Кашафутдинов, 
Юрий Доброскокин, Геннадий Доронин, 
Игорь Штокман, Павел Юлаев, заглуше‑
на. Целый пласт настоящей русской ли‑
тературы был захлёстнут литературной 
обильной пеной, раскачивающейся на 
рыночных просторах доселе. Но пере‑
чёркивать эти имена грешно, они есть в 
литературе. Я же назвала сейчас далеко 
не всех, создававших свои произведе‑
ния в недостаточной известности. 

Современная русская литература 
очень богата — была, есть и будет; оста‑
ётся ли она под спудом, сотворённая на 
хлебе, воде да на голом таланте, или 
успевшая прозвучать хотя бы несколь‑
кими настоящими именами. Особенно 
терпкой она становится в пору лихоле‑
тий. Помните? "Моим стихам, как драго‑
ценным винам, настанет свой черёд". А 
ведь целых два поколения почти не зна‑
ли стихов М. Цветаевой.

Читатели же найдутся всегда, только 
смотря какие. У литературного ширпо‑
треба их вообще бывает великое множе‑
ство. Но количество настоящих цените‑
лей подлинного обычно не велико.

"завТра". Принято считать, что 
хороший писатель может стать хоро
шим журналистом, а вот талантливый 
журналист может ли стать настоящим 
писателем?

вера галакТиОНОва. Большие 
художники старшего поколения пред‑
упреждали нас: в средствах массовой 
информации художнику опасно работать 
более двух лет. Иначе навык репортёр‑
ства, укоренившись, станет отражаться 
на всей последующей прозе. А это — 
торопливая однотипность сюжетов, ме‑
нее тщательная работа с сокровенными 
смыслами. Прозаики‑репортёры быстро 
переходят на количество, теряя каче‑
ство. У них притупляется навык отсева 
второстепенного…  

Но, к счастью, на первом же курсе 
нас предостерегли ещё и опытные стар‑
шекурсники в Литературном институте 
— передали завет сурового поэта В. Лу‑
говского, который грозил пальцем: "Иди‑
те мимо временного!"… А В. Луговской 
— это ведь не только красногвардейские 
ранние стихи, но и — "Вставайте, люди 
русские!". Им написаны слова для хора 
в фильме "Александр Невский"… 

На своём опыте В. Луговской знал, 
конечно, что это за беда — служить вре‑
менному. Поздняя его лирика иная. Пом‑
ните? "…Меня укрывает от давних на‑
падок пуховый платок твоего снегопада".

"завТра". Но вы работали в жур
налистике. Этот ваш опыт был не на
прасным?

вера галакТиОНОва. Да, служила. 
В среднем даже года по три — в редак‑
циях газет и на телевидении. Но уходи‑
ла на творческую работу при первой же 
возможности — навёрстывать упущен‑
ное с уже обретённым, новым знанием. 
И Чернобыль, и Карабах, и история Кар‑
лага, и каторжный труд металлургов и 
шахтёров периода разрушения Союза, и 
горькая участь их семей, — все эти све‑
дения собирались в командировках от 
газет, от Международного союза журна‑
листов. То, что открывается специально‑
му корреспонденту, того за письменным 
столом не сочинишь. Но чтобы всё это 
перевести в художественное воплоще‑
ние, поднять на более высокий виток 
осмысления, мне требовались уходы в 
полную обособленность.

В журналистике есть художники‑тита‑
ны, которые создают свои романы и по‑
вести "с колёс". Однако это — не прави‑
ло и даже не единичные исключения из 
правил, а скорее мистическая предопре‑
делённость их пути. Мне кажется, они 
были призваны к такому запредельному 
служению самим временем катастроф, 
происходящих с державой. Но силы, 
которые их ведут, не поддаются моему 
анализу.

"завТра". После исторического фа
культета уральского пединститута вы 
поступили в литературный институт 
имени а. М. горького. как на вас по
влияло обучение в последнем вузе? 

вера галакТиОНОва. Появилась 
возможность прослушать за шесть лет 
блистательные лекции самых видных 
профессоров Москвы. Тут, в Литератур‑
ном институте, нам прививали дух сво‑
бодомыслия, сбивали провинциальную 
спесь, давали знания, которые не могли 
быть обретены ни в одном другом вузе 
мира. А руководители творческих семи‑
наров относились к нам, как к младшим 
своим товарищам. Но от собратьев‑се‑
минаристов доставалось всем. На об‑
суждении нового произведения каждый 
высказывался жёстко. Ты же сидишь — 
и знаешь: они воспринимают лишь грань 
из пирамиды твоего повествования. А 
целое видно только самому автору. 

Должна сказать, что публичные эти 
избиения были весьма полезны. В ито‑
ге за годы занятий в семинарах на нас 
нарастала броня неуязвимости. Мы шли 
затем со своими рукописями в редакции 
журналов и издательств в таком душев‑
ном облачении, в каком зримо защища‑
ют свои ворота разве что вратари хок‑
кейных команд.

Охотников отвергнуть рукопись или 
исказить её в Москве было предоста‑
точно. И если к отказам привыкаешь до‑
вольно быстро, то к попыткам вторжения 
в текст привыкнуть невозможно. Прихо‑
дилось иногда забирать написанное, где 
у тебя выверено каждое слово, и оста‑
ваться ни с чем, порой — на годы.

"завТра".  После выхода ваше
го трёхтомного собрания сочинений 
увидела свет новая ваша повесть 
"зона ветров". Она опубликована в 
журнале "родная кубань". Почему не 
в Москве?

вера галакТиОНОва. Потому, что 
главный редактор этого журнала, обра‑
зованнейший критик Юрий Павлов, пре‑
жде других среагировал на рукопись. В 
редакциях столицы она бы могла проле‑
жать долго, возможно — никем не прочи‑
танной. Теперь же на "Зону ветров" уже 
идёт не плохая критика, в том числе и в 
Москве. Это не первый случай в истории 
журнала, когда "Родная Кубань" осмели‑
валась издать то, что Москва до поры до 
времени придерживала. Тем журнал и 
славен.

"завТра". вами както было под
мечено: "самая жёсткая идеология — 
та, которая уверила всех, что её нет". 
Можете ли вы выделить разные типы 
писателейидеологов в отечествен
ной словесности?

вера галакТиОНОва. Идеология 
— это система идей, направляющих раз‑
витие общества и формирующих про‑
грамму социальных преобразований. 
Если людям внушают, что такой системы 
в государстве нет вообще, от нас скры‑
ваются цели её и задачи. Однако вектор 
её поэтапного осуществления виден 
всем. Это — разорённые сёла и города, 
заброшенные, пустующие земли, алч‑
ная эксплуатация природных богатств, 
которые питают роскошествующих оли‑
гархов, это стремительное, неуклонное 
обнищание населения. 

Видны и методы управления наро‑
дом, которого грабят именно сейчас всё 

более изощрённо. Так садисты зажима‑
ют в тиски руку человека и закручивают 
рукоять до тех запредельных пор, пока 
тот не взвоет под очередной пыткой. 
Тогда немного эти тиски ослабляются, 
но лишь самую малость, давая немно‑
го привыкнуть и к этой боли… Всё тя‑
желее живётся обычным людям. Но в 
стране есть силы, противостоящие злу. 
И современный писатель служит либо 
реальным задачам дальнейшего разгра‑
бления страны, задачам истребления и 
самоистребления народа, либо противо‑
стоит им, как умеет. Однако для второго 
типа пишущих оставлены лишь очень уз‑
кие коридоры, не помещаясь в которые 
такие авторы отодвигаются в тень.

Когда литература — это товар, то 
рынок прикупает себе немного белой 
монархической идеи, прокладывающей 
путь в Россию гогенцоллернам, что по‑
зволит в дальнейшем сделать власть 
олигархата ещё и как бы освящённой 
свыше. Прихватывает он и немного крас‑
ного патриотизма с уклоном в сталинизм 
— олигархат совсем не прочь присвоить 
себе сталинские методы и полномочия 
для расправы с неугодными, он пред‑
видит народные волнения. Рынок приоб‑
ретает немного студенческой оппозиции, 
управляемой исключительно нео‑ельци‑
нистами. Немного православного по‑
чвенничества, которое кренилось бы в 
сторону экуменизма или убаюкивающе‑
го "розового христианства" (выражение 
К. Леонтьева)… 

Гораздо большими степенями свобо‑
ды обладает у нас, как и прежде, либе‑
ральная литература. С нею не побалу‑
ешь — она под приглядом Запада. А для 
писателей‑государственников совре‑
менный рынок создаёт в нашей стране 
лоскутное литературное полотно, якобы 
независимое, но полностью контролиру‑
емое. В этих условиях выборочной под‑
питки патриотический писатель пытает‑
ся создать что‑то своё, не зависящее от 
хозяев жизни. Но как только однажды 
он выполнит эту честную свою задачу, 
то будет тут же отключён со своей та‑
лантливой литературой от достойного 
жизнеобеспечения, как "не востребован‑
ный обществом". Отсюда — чехарда с 
именами, то возникающими, то куда‑то 
исчезающими. А на вершине всей этой 
кутерьмы располагаются трое‑четверо 
крупных писателей, которые давно воз‑
росли, укоренились в литературе и за‑
няты преимущественно собой. Этих вы‑
дающихся фигур вполне хватает рынку, 
чтобы увенчать пирамиду, на вершину 
которой взобраться стихийно не смо‑
жет никто из ныне пишущих на русскую 
тему… 

Да, самостоятельно мыслящий от‑
ечественный литератор, не работающий 
в строго очерченных коридорах, туда не 
будет допущен. Пока положение дел та‑
ково. Что будет дальше, посмотрим.

"завТра".  и напоследок, что по
желаете талантам, начинающим тер
нистый путь Писателя?

вера галакТиОНОва. Постараться 
понять себя. Чтобы не ходить чужими 
путями.

Беседовал сергей кОрОБОв

«Как мимолётное виденье...»

Дорогая Вера Григорьевна! 
Поздравляем вас с юбилеем. Для русских людей слово всегда было опорой, поддержкой, зашитой и отдо-

хновением. Всё ваше творчество — это высочайшие образцы русской литературы, которые по праву стоят 
в ряду не только отечественной, но и мировой классики. В вас воплощён идеал русской женщины: красота, 
талант, достоинство, самоотверженность, верность. В день вашего рождения 18 сентября примите слова 
нашей любви и восхищения вами. 
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