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"ЗАВТРА". Неизбежный вопрос: 
как встречаешь юбилей, как себя 
ощущаешь?

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Ощущаю себя 
так же, как и двадцать лет назад, по-
тому что не анализирую. Да, мне пол-
тинник, но я не придаю этому значения. 
Больше переживал, когда тридцать ис-
полнилось. Тогда казалось, что уже 
какую-то грань перешёл, что нужно 
быть солидным. А сейчас по-прежнему 
остаюсь в наивности и чувствую себя 
нормально. Ибо рок-н-ролл, он и остав-
ляет человека наивным. Вот Лемми до 
конца жизни был абсолютно наивным, 

хотя уж если кому и ставить памятник 
как настоящему рокеру, то именно ему. 
Лемми как начал, так до конца и дои-
грал. Наш бывший гитарист Вячеслав, 
а он психиатр, говорил, что и я принад-
лежу к такому типу людей: сделали вы-
бор и идут до конца, и пусть даже всё 
вокруг гореть будет. Это, говорит, откло-
нение, но такое нормальное, что ли…

Рок-н-ролл — наивность и магия. Но 
всё это покинуло наш мир. Человеку и 
двадцати ещё не исполнилось, а он сидит 
в кабаке, жрёт и в уме подсчитывает — 
где заработать, кого обмануть, как пра-
вильно жениться, какая будет квартира- 
дача-машина. Мне кажется, надо сразу и 
гроб покупать, и место на кладбище — не 
ждать старости, коли жизнь полностью   

расписана. Музыка в таком мире жить не 
может. Когда мы в юности слушали пла-
стинки  — это ж реальное таинство было. 
Ставили трясущимися руками винил, об-
ложку рассматривали со всех сторон, 
даже шторы закрывали в комнате. Му-
зыка могла быть и некачественной, и не-
интересной, но это была магия. И когда 
магия уходит, вместе с ней меркнет и му-
зыка. Рок-н-ролл прозвучал полвека на-
зад, в шестидесятые, а сегодня потерял 
актуальность для человечества. Произ-
водство музыки есть, а самой музыки всё 
меньше и меньше. Поэтому предпочитаю 
жить в реальности воображения. Вообще, 
если ты прочитал и врубился в Рабле, то 
принять этот мир уже не сможешь.

"ЗАВТРА". Если кинуть один взгляд 
назад, в юность — чего желал, что по-
лучилось?  

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Внутренне нет 
никакой разницы. Да, есть "состояние 
пути". Сначала я жил в эпоху загниваю-
щего социализма, потом — в эпоху хаоса 
и узаконенного бандитизма, а сейчас 
живу в эпоху клоунского капитализма. То 
бишь я прожил три эпохи, в каждой из 
которых что-то делал, как-то их ощущал. 
И я бы, пожалуй, не отказался вернуться 
в 1983 год.

В детском саду я хотел быть космонав-
том. Потом лётчиком. А в 8 классе мы 
стали собирать фотки рок-групп. И как-то 
посмотрел я на изображение, то ли это 
был "Дип Пёрпл", то ли "Смоки" (а кар-
тинки некачественные, почти   одинако-
вые) и понял: хочу быть таким же. Прошли 
годы, вглядываюсь с утра в зеркало после 
бурного вечера и понимаю, что я и есть 
тот самый человек с фотографии: воло-
сищи, мутный взгляд… Так что будь осто-
рожен со своими желаниями.

"ЗАВТРА". Интересна твоя биогра-
фия, скажем так, вне музыки…  

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Я потомствен-
ный художник. Отец — художник, дядька 
—  художник, двоюродный дед, скульптор 
Вадим Телишев — в Новосибирске ему 
даже памятные таблички висят. Мама — 
филолог, преподаватель немецкого языка. 
Так что род серьёзный: художники, учё-

ные, учителя. Один я — отщепенец. Хотя 
учителем русского языка и литературы 
сам несколько лет проработал. Четыре 
года отдал Тюменскому театру кукол:  был 
монтировщиком, бутафором, актёром 
(всяких принцев играл), конструктором ку-
кол. Кукольный цех был в подвале, в са-
мом конце, туда администрация никогда 
не заходила. У меня там всё было для 
нормальной жизни —    диванчик, холо-
дильник… И я, как бог, создавал кукол: 
вырезал ручки-ножки, глазки вставлял.  

"ЗАВТРА". Обширная дискогра-
фия "Кооператива…" — притча во 
языцех. А ты сам помнишь, сколько 
у тебя пластинок?

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Сколько — не 
помню… Помню, что несколько само-
лично уничтожил, плёнку размотал. 
Правда, потом они удивительным обра-
зом всё равно всплывают в Сети. Посту-
пал так, чтобы не было стыдно… Кстати, 
первый альбом "По ту сторону от трубы" 
якобы есть у Игоря Булдакова (Выдум-
щика), с которым мы создали группу 

"Табу". Мне было пятнадцать, Выдумщик 
был чуть старше, он уже учился в универ-
ситете. Это была наивная битловщина с 
нелепыми текстами. Выдумщик хоть 
как-то умел играть на гитаре, я бацал 
только три аккорда. Но этот альбом абсо-
лютно честный: какими были, то и запи-
сали. Вот "По ту сторону…" я бы издал.

"ЗАВТРА". "КооперативништяК" 
всегда проходил по разряду панка…

Кирилл РЫБЬЯКОВ. На мой взгляд, 
мы панк-рок никогда не играли. Изна-
чально это был "акустический гараж". 
Если взять пластинку "Аномалии и из-
вращения" — и там панк-роком не пах-
нет, это чистой воды глэм. А "Разбойное 
нападение на необитаемый остров" — 
трэш. Панка в понимании Green Day или 
Ramones рядом и не стояло. Сам я пан-
ком не был,   панковская субкультура 
меня никогда не привлекала — это те же 
гопники, пусть и с "ирокезами". Допустим, 
о Гребенщикове можно всякое говорить, 
но он-то не породил поколения псевдо-
нигилистов. (Он, кстати, и на потребу пу-
блики не работает и, в отличие от какого-
нибудь Шнурова, "капусту не косит", 
поэтому вызывает у меня уважение). 
Когда человек в 13 лет слушает ту же 
"Гражданскую Оборону", то у него прояв-
ляется ничем не обоснованный ниги-
лизм. Нигилизм же должен быть макси-
мально нигилистичен, если так можно 
выразиться. То есть я отрицаю не по-
тому, что этого нет, а потому что отрицаю. 
Есть или нет — совсем другая история. 
А, допустим, "я отрицаю, потому что мир 
несправедлив, потому что меня оби-
жают" — это не обоснование, а ерунда.

"ЗАВТРА". Было удивительно, 
когда после начала двухтысячных 
ты обратился к тяжёлой музыке. Не-
ужели это что-то возрастное?

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Я переслушал 
много определённой музыки, знаю её 
наизусть, поэтому закономерно пришёл 
к утяжелению. Сейчас я бы с удоволь-
ствием сыграл вульгарнейший хард-рок 
образца 1976 года. Может быть, один в 
один и не получилось бы, да и не надо, 
я бы сделал по-своему, тихонько.

"ЗАВТРА". Том Вэйтс, играющий 
хард-рок?

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Да-да, что-то в 
этом роде… Проблема в том, что музы-
канты,   которые могут так сыграть, в ос-
новном по кабакам работают. У меня хва-
тало знакомых музыкантов, которые один 
в один "снимали"  "Дип Пёрпл", но на пу-
блике "за бабки" играли "Яблоки на снегу". 
И бесплатно они никогда и ничего бы в 
жизни не сыграли. Поэтому им рок-н-ролл 
на фиг не сдался. Жаль, ибо в этой среде 
были фантастические музыканты. Как-то 
я покупал гитару у деятеля по прозвищу 
Робеспьер, он играл ещё в первом тюмен-
ском танцзале. Музыкант изумительней-
ший, песню услышал — тут же на слух 
воспроизведёт. Но он стал кабацким му-
зыкантом, а сейчас продаёт аппаратуру.

"ЗАВТРА". Ты постоянно переос-
мысляешь свои старые песни, пере-
делываешь тексты. Зачем?

Кирилл РЫБЬЯКОВ. Они не закон-
чены. По легенде, больного Баха можно 

было поднять только одним: когда его 
дети музицировали, но бросали играть и 
уходили, Бах, как бы плохо ему бы ни 
было, вставал с кровати и заканчивал про-
изведение, и только тогда снова ложился.

Нельзя сказать, что я переписываю 
тексты. Скорее, изначально были на-
броски, которые я сразу же почему-то 
начинал записывать, не доводя до 
конца. Пожалуй, есть только одна ком-
позиция, в которой я поставил реаль-
ную жирную точку, — это "Белый блюз" 
в версии последнего альбома. Какой 
там красивый текст стал, аж за душу 
берёт. Должен брать, во всяком случае. 
Поэзия — это же тоже магия, поэты для 
меня отличаются от стихоплётов.

Поэзия должна менять внутренний и 
внешний мир, а у многих признанных 
классиков всё так крепко и однозначно, 
что они даже на мир домохозяйки по-
влиять не могут. Заболоцкий, Рембо 
или древние китайцы — это поэзия. В 
"Пьяном корабле" любой человек, от 
сантехника до профессора, может уви-
деть своё. Поэзия должна пробуждать. 
Правда, надо вовремя остановиться.

Мама рассказывала, что в Тюмен-
ском университете в своё время рабо-
тал очень умный молодой человек. Он 
все книги читал, на все вопросы отве-
чал, а если у кого-то плохое настрое-
ние, то мог сказать какую-то фразу, ци-
тату ввернуть и человеку становилось 
хорошо. Но однажды он внезапно уво-
лился из универа и пропал. Через не-
сколько лет его увидели среди бомжей. 
Мама тогда сказала, что, наверное, он 
прочитал ту самую последнюю книгу, 
которую читать не стоит. Я вот держусь, 
не читаю эту последнюю книгу...

Вообще изначально я хотел записать 
некий шутливый альбом, когда всё в од-
ной тональности. Три аккорда, ля минор, 
полный "блатняк". Ужас, конечно, но 
есть одно маленькое но. "Врил" — это 
мой самый лучший альбом. Я хотел его 
сделать шутливым, но опять что-то не 
получилось. И это мой самый страшный 
альбом. Больше такого не достигну. И 
на концерте его не сыграть никак, ибо 
запись довольно сложная получилась.

Материал подготовил 
Андрей СМИРНОВ

	 	 "А пока мы только дети,
	 	  Нам расти ещё, расти,
	 	  Только небо, только ветер,
	 	  Только радость впереди…

Из песни "Крылатые качели"

В советской песенной традиции существовал 
целый пласт лирических композиций, посвящён-
ных расставанию с детством. Тоски по нему. 

Главный мотив: невозвратность. Утерянный Рай. Ска-
зочное место, откуда мы прибыли и куда невозможно 
снова попасть. Заповедная территория, охраняемая 
здравым смыслом. "Куда уходит детство? / В какие го-
рода? / И где найти нам средство, / Чтоб вновь попасть 
туда?" — спрашивала молоденькая Алла Пугачёва. И 
сама себе — а заодно всем нам — отвечала: "На-
верно, в край чудесный, где каждый день кино, / Где 
также ночью синей / Cтруится лунный свет, / Но нам с 
тобой отныне / Туда дороги нет". Жизнь в СССР в виду 
её упорядоченной стабильности подразумевала "се-
зонность" бытия: после короткой, но бурной весны 
всегда наступало творческое лето, а затем — плодо-
носная осень, тогда как "зима-пенсия", хоть и являлась 
гарантированной (и незыблемой!), всячески отодвига-
лась самим человеком. "Лет до ста расти нам без ста-
рости" — это о трудовом долголетии.

Детство рисовалось как табуированная территория, 
существующая рядом, но входить туда строжайше 
воспрещено. София Ротару в "Обычной истории" кон-
статировала: "И вот уже зовут, и вот уже зовут / По от-
честву / А в детство заглянуть, а в детство заглянуть / 
Так хочется". Не отставала и Эдита Пьеха, бессмыс-
ленно, точнее — риторически умоляя: "Может, впер-
вые за тысячу лет / Дайте до детства плацкартный би-
лет!.." Ей отвечала кассирша: билетов нет. И не будет. 
Женщина, отойдите, и вообще — фарш невозможно 
провернуть назад. И певица покорно соглашалась: 
"Мы не вернёмся, напрасно не жди — / Есть на пла-
нете другие пути. / Мы повзрослели. Поверь нам. И 
прости". Во всех этих куплетах — сильнейшее пере-
живание. В Советском Союзе детство-отрочество-
юность строго отделялись от взросло-созидательного 
бытия, как разные миры. Это сейчас игривую мла-
дость продлевают сколь угодно долго — хоть до трид-
цати лет. В постиндустриальном социуме не нужно 
рано взрослеть — не для чего.

Советский проект был изначально заточен под 
формирование человека-работающего и человека-ду-
мающего. Умеющего принимать решения. Инфантиль-
ность, ребячливость воспринимались с отвращением. 
Подразумевалась долгая зрелость, а беззаботное сол-
нечное детство изображалось этаким фантастическим 
островком. Ребята в пионерском лагере пели под ги-
тару: "Кораблик детства уплывает в Детство, / Белые 
большие трубы скошены назад". По телевизору — 
"Приключения Электроника", фильм о взрослении раз-
долбая Сыроежкина. Его первоначальный лозунг: "Мы 
маленькие дети — нам хочется гулять!" Ему в противо-
вес Электроник поёт: "Детство кончится когда-то, / 
Ведь оно не навсегда". Крылатые качели и прочие 
мопеды-гамаки-сон до полудня — не для хомо сапи-
енса. Это Серёге Сырожкину требуется стать челове-
ком, а Электроник-то как раз человек! Пользу приносит 
ибо!.. В СССР нельзя было "задержаться" в 6 классе. 
Впасть в детство — это приговор. Сейчас — можно. И 
вас даже не примут за дебила. Скорее, напротив, объ-
явят креативным и талантливым. Это не хорошо и не 

плохо — просто социально-экономическая данность. 
Уже на излёте советской истории, в кинофильме о 
Мэри Поппинс пелось: "Счастлив тот, в ком детство 
есть".

С другой стороны, все эти "ностальжи мотивы" — 
продукт определённого поколения интеллигентов, чьи 
дети и внуки оказались практически в раю: в отдель-
ных квартирах и комфортабельных пионерлагерях, с 
разноцветными чудо-фломастерами, ворохом импорт-
ной одежды и велосипедом "Орлёнок". Выросшие в 
коммуналках и помнившие тряпичный мяч поэты и 
композиторы... завидовали собственным потомкам. 
Дети 1960—1980-х пребывали в особой, ни с чем не 
сравнимой атмосфере. Именно её — эту атмосферу 
добра, любви и опеки — постарались воссоздать 
устроители выставки "Путешествие в мир советского 
детства", которая проходит в историко-мемориальном 
музее "Пресня".

Экспозиция, хотя и заявлена как тематическая, всё 
же её оформление — сугубо концептуально. Одна 
только лестница с крошечным трёхколёсным велоси-
педом чего стоит! Перед нами — старая деревянная 
дверь, открытая в мир, а там — искусное фото ступе-
ней. Обманка. Зато велосипедик — живой и настоя-
щий. Инсталляция пугает, радует и вызывает щемя-
щую грусть. Как в том самом куплете: "Но нам с тобой 
отныне туда дороги нет". Нам даётся крохотная воз-
можность лишь пройтись по закоулкам памяти. По-
добно тому, как в киносаге "Москва — Кассиопея" на 
космолёте были отсеки, имитирующие земные виды, 
так и здесь — мы попадаем в искусно сконструирован-
ный мир своего прошлого. Коллективного сознатель-
ного. Фоном — передача "Радионяня", пионерские 
гимны, отрывки из программ. Кораблик детства уплы-
вает в Детство.

Вот — наш общий стол, за которым все мы делали 
уроки. Впрочем, тут — раскрытые журналы. Лет 30-40 
назад они отвлекали нас от формул и деепричастных 
оборотов: "Пионер", "Юный натуралист", "Техника — 
молодёжи", "Ровесник". Листаю забытые странички. 
Моя позапрошлая осень. Это — очень-очень давно. 
Открытка с медвежонком и календарик с мультяшной 
фигуристкой. Мы писали друг другу поздравительные 
открытки и собирали карманные календарики. Часы-
будильник "Слава". Книжки. Манекен в школьной 
форме. Радиоточка голосит: "Как они быстро летят! / 
Их не воротишь назад. / Разве они пролетят без 
следа? / Нет, не забудет никто никогда / Школьные 
годы".

На стене — карта. А вот — большой атлас в шикар-
ной синей обложке. Среди наук, упоминаемых дет-
скими писателями советской эпохи, особняком стоит 
география — землеописание, изучение лесов, полей и 
рек, а также "прекрасной страны Сибири", воспетой в 
гайдаровских "Дальних странах". Лётчик из другой по-
вести Гайдара поучает мальчика: "Учись разбирать 
карту". География — не только военная стратегия, но 
и мирные свершения. Зе́мли под новые города и по-
лезные ископаемые. Модная в СССР геология. Дер-
жись, геолог, крепись, геолог!.. География — это ро-
мантика и муза дивных странствий. Рядом антипод 
романтики — уютный диван. С него нужно подняться, 
чтобы уйти во взрослую жизнь: "Повзрослели наши 
девочки, и солидней стали мальчики, / Те, которых гео-
графия за собою увела".

Тот, кто не ушёл — тот мещанин и предатель глав-
ного советского смысла. Но пока мы только дети? 

Нам — плюшевый медведь, любимая игрушка ма-
ленькой девочки. Даже, если он не в самой лучшей 
форме: "Оторвали мишке лапу". Всё равно его не 
брошу. Потому что он — хороший. На витрине — диа-
фильмы и аппарат-диапроектор. Помните? Волшеб-
ный фонарь нашего детства! Сегодня он покажется 
наивным — картинки с подписями, вся прелесть кото-
рых — в ощущении "домашнего кинозала", когда вы-
ключали свет и на гладкой стене возникали сюжеты. 
Виниловые диски со сказками — особо выделяется 
мюзикл "Бременские музыканты" — по сути, постмо-
дернистская рок-опера для самых маленьких.

Однако мир советского ребёнка — это вовсе не 
дом, каким бы тёплым и щедрым он ни был, но — пио-
нерская организация, кружки, секции, лагерь, улица, 
музыкальная школа. Устроители выставки ведут нас 
всё дальше — вот номера газет "Пионерская 
правда"… В них — о вожатых и юннатах, о сборе маку-
латуры, соревнованиях, дерзаниях и, конечно же, об 
игре "Зарница". Военизированная патриотическая 
игра, как правило, устраивалась в летних пионерлаге-
рях. К ней готовились. Её ждали. На стенде — на-
шивки и погоны участников. Манекен в парадной 
форме. Алый галстук — частичка революционного 
знамени. Барабан — церемониальный символ пионе-
рии.

Стеллажи районной библиотеки! Ни для кого не се-
крет, что в Советском Союзе был превеликий культ на-
читанности и, как следствие, острый дефицит книг. 
"Девочка с Земли", "Приключения капитана Врунгеля", 
"Малахитовая шкатулка", "Сын полка", "Всадник без 
головы" — всё то, что нынче именуется must reed. Не 
читать — это попросту стыдно. Даже самый пропащий 
двоечник обожал книжки Александра Беляева, Жюля 
Верна и Александра Дюма. Педагоги сокрушались: 
"Вася! Ты читаешь слишком много приключенческой 
литературы!" Ведь есть и высокая классика! Отстаю-
щих учеников, предпочитающих "Войну миров" "Войне 
и миру", обсуждали на классном часе и "протаскивали" 
в стенгазетах. На стене — забавный раритет 1960-х 
годов: самодельная газета "За учёбу!" Красивым деви-
чьим почерком написаны заметки и объявления. Тут 
же — посильно выполненные карикатуры. Где-то те-
перь персонажи тех "очерков" — хулиганы и ленивые 
троечники?

Счётные палочки, тетрадки с промокашками, 
кармашки — касса цифр и слогов. Парта, образую-
щая "правильный" наклон. Так называемая эрисма-
новская, старинная, ещё с царских времён, когда 
Фёдор (Фридрих!) Эрисман, знаменитый врач-
гигиенист, изобрёл оптимальную школьную мебель. 
Медик Иван Сеченов писал об Эрисмане: "Всего 
более поражало в нём то, что он из швейцарца 
превратился в русского, искренне полюбил Россию 
и отдал все лучшие годы своей жизни на служение 
ей". Эти парты можно увидеть в кинофильмах ста-
линской и оттепельной эпох. В конце 1960-х эрис-
мановский "стиль" признали чрезмерно дорогостоя-
щим, а потому от него пришлось отказаться: 
штучный товар в эру бэби-бума невозможен по 
определению. Моё — шумное и многочисленное — 
поколение сидело за штампованными столами из 
ДСП, зарабатывая сколиоз, тогда как наши мамы и 
старшие сёстры... Они изящно вставали, откиды-
вая крышки эрисмановских парт, и приветствовали 
строгую Марью Ивановну. А это? Видавший виды 
портфель. Сюда помещались не только учебники с 
тетрадками, но и томик Луи Буссенара (читать на 
скучных уроках), и всякие удивительные штуки.

Ещё один знаковый предмет советского детства — 
фортепиано. Воссоздан фрагмент помещения музы-
кальной школы или, как мы её называли, "музыкалки". 
Культурная разносторонность, как у дореволюционных 
барышень и кавалеров. Вспоминаем непременный 
"Этюд" Карла Черни и "Лунную сонату" божественного 
Людвига ван (так сказал бы герой "Заводного апель-
сина"!) Сольфеджио, музлитература, хор. Гаммы — на 
"радость" соседям, которые ждут не дождутся, когда 
же ты бросишь терзать клавиши и пойдёшь играть во 
двор. Рядом — игрушки и велосипеды. На полу — вы-
черченные мелом "классики". Сбежать от "Этюда" 
Черни, чтобы прыгать до самого вечера, до окрика. 
"Наташку и Мишку загнали домой — учить уроки!" 
Помните эту формулировку: "загнать"? Вообще, экспо-
зиция собрана с невероятным тщанием и вкусом. С 
любовью. И — приятной печалью. Нет, не оксюморон. 
Реальность. О, чудо… У нас было такое детство! За-
видуйте нам, юные!

Галина ИВАНКИНА

МАГИЧЕСКИЙ МИР КИРИЛЛА РЫБЬЯКОВА
К 50-летию лидера проекта «КооперативништяК»
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Какие образы 
возникают у обыч-
ного обывателя при 

слове "дуэль"? Хра-
брые мушкетёры и 
гвардейцы, трагическая 
гибель Пушкина и Лер-
монтова .  Военные 
вспомнят о Русской им-
ператорской армии, фи-
лологи и театроведы — о дуэлях 
между поэтами, писателями и полити-
ческими деятелями. Кто-то вспомнит 
дуэль в одноимённом произведении 
А.П. Чехова. Чалидзе в книге "Уголов-
ная Россия" описывает эпизод, когда 
советский суд разбирал дуэльное 
дело двух военных. Уже тогда это ка-
залось чем-то удивительным. Сейчас 
"дуэли" ведут в Интернете (зачастую 
анонимно, причём иногда анонимами 
выступают все участники процесса). 
Но нет-нет, да и прорвётся (ворвётся) 
в "общество потребления"   "тоска по 
дуэли", "тоска по благородству".

Книга доктора исторических наук 
А.А. Иванова показывает тот период 
нашей истории, когда в последние 
годы существования старой России 
традиционные аристократические ду-
эли сменились "бурными словесными 
баталиями в Государственной думе". 
В парламентариях ещё жило пред-
ставление о дуэли как о "рыцарском 
способе" разрешения конфликта. Впо-
следствии в статье с характерным на-
званиям "Маркизы и бандиты" В.В. 
Шульгин, сам имевший причастность 
к дуэльным скандалам, писал о том, 
что при парламентаризме дуэль заме-
няют выборами. Тогда  "враждующие 
стороны, именуемые политическими 
партиями, вместо того, чтобы резать 
друг друга всеми доступными спосо-
бами, как бы соглашаются на своео-
бразную дуэль. Дуэль эта называется 
выборами".  В этой дуэли использу-
ется "слово печатное, слово устное, 
слово графическое".

В книге Иванова приводится инте-
реснейшая краткая хронология дуэль-
ных инцидентов с участием думских 
депутатов за период с 1906 по 1917 
год. Подробнее эти инциденты рассмо-
трены в самой книге. Если дуэль про-
ходит без нарушений, то победить в 
ней не зазорно, а погибнуть не глупо. 
Как не глупо и не зазорно примириться 
с противником, обменявшись с ним ру-
копожатием. В причинах несостояв-
шихся дуэлей мы всё чаще видим от-
каз принять вызов. А интересно было 
бы увидеть лидера российских либе-
ралов П.Н. Милюкова с оружием в ру-
ках под дулом наведённого на него пи-
столета. Октябрист А.И. Гучков в этом 
отношении оказался покрепче. Впро-
чем, в 1917-м они оба вышли на "ду-
эль" с массами и оба проиграли. "Кри-
зис Милюкова" унёс с политического 
олимпа и Гучкова.

Не только либералы и правые 
были причастны к дуэльным сканда-
лам. Характерны многочисленные вы-
зовы на дуэль представителями ар-
мии и флота социал-демократа 
депутата А.Г. Зурабова. Его речь, про-
изнесённая весной 1907 года в Думе 
была направлена против армии. Де-
путат вызовы не принял, и дуэль не 
состоялась. В том же 1907-м (уже по-
сле роспуска Думы) он был осуждён 
на 5 лет каторжных работ. Бежал с 
каторги, эмигрировал. Потом вер-
нулся и жил в Грузии. В 1918 году за 
пропаганду идеи диктатуры пролета-
риата был выслан меньшевистским 
правительством Грузии в Армению, 
скончался от тифа.

Книга читается с большим интере-
сом, хотя представляет собой моногра-
фическую работу. Более 600 страниц 
текста вместили множество интересных 
историй. Среди тех, кого в разное время 
вызывали на дуэли, — представители 
различных политических взглядов и на-
циональностей. Поляк М.Ф. Замойский 
дерётся с корнетом Можаровским за 
честь дамы (оба промахнулись). Дуэль 
из-за дамы — скорее исключение. 
Остальное — более прозаично. Либе-
рал Милюков обвиняет консерватора 
графа Бобринского в спаивании кре-
стьян-выборщиков водкой. Бобринский 
грозит дуэлью, которая в итоге не со-
стоялась. Знаменитый Пуришкевич, 
биографии которого посвящена ещё 
одна книга Андрея Иванова, постоянно 
оказывается в эпицентре скандалов 
(чего стоит только его оскорбительное 
"Мерзавец!", брошенное в адрес Милю-
кова с трибуны Государственной думы). 
В итоге дуэльные скандалы настолько 
привлекают журналистов, что невольно 
задумаешься, не делал ли Пуришкевич 
этим "чёрным пиаром" отличную само-
рекламу. Другой монархист Н.Е. Марков 
стреляется с кадетом О.Я. Пергамен-
том. Оба промахнулись и "поединок за-
кончился примирением сторон". "Трудо-
вик" В.Р. Якубсон отказывается от своих 
критических слов в адрес армии, полу-
чив вызов от поручика. Представьте 
себе, если бы на закате СССР и в со-
временной России были разрешены ду-
эли? Была бы совсем иная реальность: 
представители перестроечного "Огонька" 
получают вызов от "Военно-историче-
ского журнала"; Невзорова и Доренко за-
брасывают вызовами, но и они не стоят 
в стороне. Впрочем… в современной по-
литической жизни тема дуэлей внезапно 
опять ожила. Надолго ли?

Александр РЕПНИКОВ

Вот и ещё один герой русского андеграунда открыл 
свой шестой десяток лет. Также в этом году Кирилл Юрье-
вич Рыбьяков отмечает ещё одну круглую дату: свою пер-
вую группу он создал в Тюмени в 1983 году. Культовый 
"Кооператив Ништяк" появился уже в перестроечные вре-
мена. И название, отпечаток той эпохи, порой анекдотично 
принимаемое за "блатняк", в последние годы трансфор-
мировалось  и пишется слитно.

Много лет группа проходила по разряду "сибирского пан-
ка", хотя сам Рыбьяков реагировал на это без удовольствия. 
Да и музыкально он не ограничивал себя узкими рамками: 
"Кооператив…" играл и грайндкор, и пост-панк и на рубеже 
веков перешёл (ой!) и к арт-року, и дарк-фолку, и даже easy 
listening. Затем отдал дань уважения и "железу" —  вплоть 
до блэк-металлической пластинки "Пирогами и блинами, и 
сушёными грибами" — и разнообразным экспериментам. 
На последнем альбоме "Врил" неожиданно приблизился к 

пресловутому "блатняку", который доселе издевательски 
отвергал. Но в его парадоксальном мире возможно всё. Он 
способен убеждённо "приговорить" и продолжать делать 
своё дело.

К Рыбьякову очень хорошо подходит максима Марины 
Цветаевой "у меня есть право не быть своим собственным 
современником".  В собеседниках у Кирилла Юрьевича — 
в основном герои и тени прошлого. А современность ему 
противна во всех её проявлениях, поэтому "Кооператив-
ништяК" — это аполитичная музыка с неполиткорректным 
бэкграундом. Честно говоря,  предпочитаю такое, нежели 
идейно-грамотное и творчески штампованное. И рыбья-
ковская "магия" — не субтильные игры оккультистов, но 
цельное мировоззрение, нечто такое, о чём писал Е.В. Го-
ловин:  "В магии нет никаких оппозиций, никаких границ 
между реальным и воображаемым, сном и явью, жизнью 
и смертью, здравомыслием и безумием".

ТОЛЬКО РАДОСТЬ ВПЕРЕДИ!
Выставка «Путешествие в мир советского детства» 

в историко-мемориальном музее «Пресня»

Книга Джамбулата Умарова "Фактор 
КРА. Противостояние". Справки по теле-
фону 8-985-256-91-24

Кирилл РЫБЬЯКОВ, фото 1990-х годов


