
"На верность проверяются таланты.
Нам есть, за что судьбу благодарить:
Мы преданы единственной команде,
Команде, без которой нам не жить".

Советская песня на стихи
Николая ДоброНравова

Это очеНь груСтНый фильм. Точнее  — 
страшный.  После  него  —  пустота  вместо  во-
одушевления. Казалось бы, в кадре — светлый, 

открытый, хотя и неидеальный мир, где люди верили 
в идею, стояли за правду и брали золото на Олимпи-
адах,  потому  что  иначе  не  могли.  Перед  нами  спор-
тсмены,  рассуждающие  о  чести  и  верности,  дружбе 
и чувстве локтя, а не о том, сколько долларов капнет 
им в кармашек и на каком элитном курорте модно всё 
это  прогулять.  "Команда  молодости  нашей,  команда, 
без которой нам не жить", — как пелось в одной совет-
ской песне, когда человек человеку был друг, товарищ 

и брат, а не шакал, как нынче (lupus — не заслужили), 
и не партнёр по бизнесу. Нормальные лица. Красивое 
состязательное  горение. Оно и  вызывает депрессию. 
Почему?! Да потому! Всё это — в далёком прошлом, 
а  в  настоящем —  подлый  гешефт  заместо физкуль-
туры и рассуждения о том, что выступать под белым 
флагом —  это  нормально.  Кого  взрастили —  того  и 
получили на выходе. В интернете можно отыскать из-
девательский  демотиватор:  обшарпанное  мозаичное 
панно 1970-х с космонавтами и подпись: "На террито-
рии России всё чаще находят артефакты более разви-
той цивилизации". Фильм "Движение вверх" (режиссёр 
Антон Мегердичев, продюсеры Леонид Верещагин, Ан-
тон Златопольский, Никита Михалков) — ровно о том 
же. Название картины — символическое, и дело не в 
баскетбольных прыжках. Движение вверх — это рывок 
советского  человека  в  небо. Стремление  превозмочь 
себя и — победить. За три секунды, как это сделали ге-
рои фильма. Честь страны, а не миллион бабла.

В  центре  повествования  —  поединок  сильней-
ших команд мира на Олимпиаде 1972 года. Амери-
канские парни — лидеры в баскетболе с 1930-х го-
дов — наконец-то встретили достойного противника, 
и как сказал тренер Гаранжин (Владимир Машков): 
"Американцы  однажды  должны  кому-то  проиграть. 
Я  подумал — лучше нам". Битва  титанов. Схватка 
великих держав. Спорт,  как всем хорошо известно, 
крепко связан с политикой, и олимпийское соперни-
чество — не только бросание мячика. Это — демон-
страция силы и возможностей общественного строя. 

Знак  качества.  Победить  американцев  на  спортив-
ной арене — это показать всем, что такое наш со-
ветский человек.

Фильм  "Движение  вверх"  по  композиции,  настрою 
и  характеру  конфликтов напоминает  "Легенду № 17". 
Снова харизматичный супер-тренер, преодолевающий 
косность в общем-то неглупого, но перестраховываю-
щегося начальства (любимая в СССР тема борьбы хо-
рошего с лучшим); изматывающие тренировки, снятые 
мощно и со вкусом; непременная лав-стори (как обыч-
но — лишняя) и — блистательный триумф! Даже сце-
на у телевизора, когда нам показывают самых разных 
болельщиков — от хулиганов до профессоров медици-
ны — совпадает с аналогичной в "Легенде". Тут — не 
плагиат и не попытка применить удачно сработавшие 
детали,  но  создание  целого  жанра,  типа,  формата 
"ретро-спорт-фильм",  разве  что  в  "Движении  вверх" 
мы наблюдаем не самородка-гения, но целую команду. 
Без которой нам не жить. Вместе с тем, команда — это 

люди, притом дети разных народов. Республиканские 
звёзды. "Вот этот похож на испанца, вон тот — на ир-
ландца, но они — русские", — сказал уличный игрок-
американец.  (Напомнило  спич Николая  I,  указавшего 
на русских, немцев, татар, грузин и малороссов: "А вме-
сте они — русские"). Вообще, в картине довольно много 
хлёстких реплик-цитат.

Интересна  и  спорна  линия Модестаса  Паулауска-
са (Джеймс Тратас) — по сюжету, литовского сноба и 
националиста,  постоянно  выясняющего  отношения  с 
русскими  коллегами. Основной  рефрен:  "Мне  с  вами 

душно". И — зачем вы к нам пришли? Несимпатичный 
красавчик, мечтающий о карьере на Западе. Вызыва-
юще  нагл.  Пижон,  похожий  на  куклу  Кена —  дружка 
девочки-Барби.  Высмеивает  скромные  гонорары  со-
ветских чемпионов. Мол, таксисты в Каунасе зарабаты-
вают и побольше. Однако же в финале раскрывается 
подлинная суть. Он — свой. Он отказывается от выгод 
и комфортного бытия в капиталистическом Парадизе. 
Нестандартная вариация для современного российско-
го кино: последние четверть века славят исключитель-
но перебежчиков и всяко-разных "выбравших свободу", 
а здесь — фраза о "наших ребятах", без которых — ни-
как. Справедливости ради, надо отметить: русофобия 
Паулаускаса — сценарный выверт, а реальный Моде-
стас Феликсович до сих пор тренирует ребят в Калинин-
градской области и явно не собирается "евроинтегиро-
ваться". Зачем нужен был такой пассаж? Явно с учётом 
дня сегодняшнего. И как среагировал на это сам Моде-
стас Паулаускас?

Не менее примечательна грузинская тема — Михаи-
ла Коркия (Отар Лордкипанидзе) и Зураба Саканделид-
зе (Иракли Микава). Снятые в духе данелиевского "Ми-
мино" сцены и фрагменты. Грузинская свадьба — на 
ней гуляет вся сборная. Вся страна. Фразочка-маркер: 
"Только грузин может попросить передать бутылку чачи 
в Мюнхен!". Привычный — советский! — юмор. Ощуще-
ние  детства:  грузинские  кинокомедии  с  непременной 
свадьбой и песнями. Ну, как там в Грузии 2010-х? Во-
прос риторический и — трагический. Потому что развал 
СССР и последующие игры в независимость (в нена-
висть!)  ударили не  только по русскому  "центру",  но и 
по  самим  бывшим  республикам.  Поэтому  "Движение 
вверх" — это фильм-ностальгия. Фильм-укор. Для всех 
нас, которые не отстояли СССР в 1991 году. Хотя авто-
ры явили нам не самый радужный вариант советской 
жизни: муссируется тема "железного занавеса", товар-
ного дефицита, невозможности получить квалифициро-
ванную медпомощь. Тем не менее прославляется наш 
спорт  и —  наш  коллективизм.  Расставили  все  точки 
над i, высветив и прорехи, и прорывы. Тот, кто кричит: 
"Фильм — антисоветский!" — смешон и глуп. Тот, кто на-
зывает ленту агитацией за "тоталитарное прошлое" — 
дурак вдвойне. Здесь — хрупкий баланс: в Советском 
Союзе не было ни рая, ни ада.

Но! Игра актёров — в целом посредственная. Вы-
деляется только  главгерой — тренер Гаранжин в ис-
полнении Владимира Машкова. Остальные выполня-
ют функцию "запчастей" и дополнительных винтиков. 
Сплошные амплуа и маски. Умный Чиновник (Андрей 
Смоляков) и Глупый Чиновник (Марат Башаров). Вер-
ная Жена  (Виктория Толстоганова). Что с  командой? 
Вместо коллектива мы видим набор людей-пунктиров, 
различаемых  только  по  этническим  признакам:  рус-

ский, литовец, белорус, грузины и так далее. У каждо-
го — набор жестов и реплик. Этот — простодушный. 
Тот — русофоб и  позёр. Вон  те —  хорошие  ребята. 
А  тут —  личная  драма.  Картон  и  верёвочки.  "То  ли 
люди — то ли куклы", — как пелось в одном старом 
хите "Машины времени". Тягомотная любовь-морковь 
Александра Белова (Иван Колесников) с Александрой 
Свешниковой  (Александра  Ревенко)  вмонтирована  в 
сюжет  по  принципу  "какое же  современное  кино  без 
постельной сцены?!". Видный публицист и обществен-
ный  деятель  Егор  Холмогоров  высказался  вполне 

определённо:  "Собственно,  от  фильма  можно  было 
бы оставить только этот шедевральный матч, снятый 
в самом начале работы над картиной, и он, пожалуй, 
сильно бы от этого выиграл, так как обрамляющая его 
история  полна  таких  абсурдно-неточных  допущений, 
странных  пропагандистских  вбросов  и  обычных  сце-
нарных несуразиц, что от желания покинуть зал удер-
живало только предзнание, что в конце концов будет 
великая  и  славная  битва".  Первая  половина  филь-
ма — это  скучновато и местами натянуто-притянуто. 
Ряд  фамилий  изменён,  тогда  как  другие  фигуранты 
выступают под своими именами. К примеру, всё та же 
Свешникова — в реале Овчинникова, а тренер Гаран-
жин —  в  миру  Кондрашин.  Ларчик  открывался  про-
сто, буквально с одного пинка: "Родственники тренера 
Владимира Кондрашина и баскетболиста Александра 
Белова — участников легендарного матча 1972 года, 
когда  сборная  СССР  впервые  завоевала  "золото" 
Олимпиады в баскетболе, возмущены выходящим на 
этой неделе фильмом студии "ТриТэ" Никиты Михал-
кова "Движение вверх", рассказывающем об этом со-
бытии. О том, как, по их мнению, сценарий искажает 
реальную историю, и о попытках добиться справедли-
вости в суде они рассказали 25 декабря в пресс-центре 
агентства "Росбалт" в Петербурге".

Как сказал бы Михаил Зощенко: "Некрасивая исто-
рия!". Тогда почему бы не выпустить всех под вымыш-
ленными фамилиями, как принято в художественных (и 
особенно — фантазийных) произведениях? К создате-
лям картины вопросов море.

Зато когда на экране разворачивается баскетболь-
ное действо — все минусы, промахи и огрехи переста-
ют казаться таковыми. Пазлы складываются в единую 
мощную картину. Кончается возня и размазня, ибо на-
чинается  эпос.  Спецэффекты  и  операторская  работа 
(оператор  —  Игорь  Гриникян)  —  на  самом  высшем 
уровне. Зрелище держит в напряжении и не отпускает. 
При том, что все заранее — с детства! — знают, кто и 
кому проиграл. И кто герой дня. Вчерашнего дня. Увы и 
ах. Фоновый саундтрек, написанный американкой Джу-
лией Холтер, прекрасно дополняет видеоряд. Крепкая 
голливудская  музыка  —  типичная  для  блокбастеров 
(сами пока не умеем?). Но в финале громко и ярост-
но звучит советская песня "Мы верим твёрдо в героев 
спорта!" — мотив-напоминание:  "Дерзкий путь наверх 
сложен,  /  Лидерам  сегодня  трудно./  Знаем:  победить 
сможем,  / Если  совершим чудо!". Путь  наверх — это 
всегда кровь, пот и слёзы. И — лавровые венки. Жаль, 
что "Движение вверх" — это ностальжи-синема про "ко-
манду молодости нашей". А в повседневности — толь-
ко ребятки под белым флагом.
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Команда молодости нашей
«Движение вверх» — фильм-ностальгия, фильм-укор,
для всех нас, которые не отстояли СССР в 1991 году

алекСаНДр филиппович Ведер-
ников (23 декабря 1927 года — 9 янва-
ря 2018 года, народный артист СССР, 

лауреат Государственной премии СССР, со-
лист Большого театра, с 2008 года — худо-
жественный руководитель театра "Русская 
опера", фотохудожник, живописец, педагог) 
был  квинтэссенцией  всего  русского,  всего 
советского. Что не представишь себе луч-
шего,  произнося  слово  "русский",  —  всё 
было в  гениальнейшем певце,  художнике, 
мыслителе. Он был невероятно природно, 
как-то  кряжисто  талантлив.  Его  гений  не 
был продуктом логических умозаключений, 
тяжких  усилий,  которые  зачастую выхола-
щивают саму светоносную суть творчества. 
И, конечно, он не болел творческим эгоиз-
мом, стремлением к самовозвеличиванию. 
Он был гениален естественно, изначально, 
как  его  родная  река  Вятка  в  её  древних 
ушкуйских  разливах,  как  могучий  дуб,  не-
подвластный  всяким  веяниям  современ-
ности (порой не слишком ароматным), как 
старинная церковь на пригорке, вписанная 
в сияющее или грозное русское небо, отра-
жающееся в прозрачнейшем лесном пруду.

Сам  Ведерников  был  отражением  ве-
ликой надмирной идеи о России. Как будто 
сама мистическая Русь захотела явить миру 
человека,  который  был  бы  не  только  та-
лантлив, но и невероятно добр, прост, ясен 
в своих стремлениях и побуждениях, всегда 
чистых и благородных. Человека,  который 
никогда бы не забывал о том, что он — не 
самодостаточный индивидуум, рождённый 
на свет для того, чтобы ублажать себя лю-
бимого, а всего лишь часть: часть нашего 
народа,  часть  нашего  ландшафта,  часть 
нашей истории, часть нашего великого ис-
кусства.  И  только  такой  человек,  который 
сознаёт  себя  не  целым,  а  частью  чего-то 
большего, огромного, надмирного, — тот и 
способен вырасти в Ведерникова.

Когда  уходят  такие  люди,  начинаешь 
ненавидеть время. Словно древний  грек, 
воспринимаешь время в образе зловеще-
го  Кроноса,  который  пожирает  собствен-
ных детей. Мы должны противопоставить 
Кроносу,  с  уходом  Александра  Филиппо-
вича, свою волю и свою силу. Ведерников 
был частью каждого из нас, всего народа. 
Мы должны оставить его частью себя и по-
сле его физической кончины. Те, кто может 
писать о Ведерникове, — пусть пишут, те, 
кто может  говорить, — пусть  говорят.  Те, 
кто  могут  просто  распространять  его  за-
писи в  социальных сетях, — должны это 
делать. Полная утрата Ведерникова стала 
бы утратой одного из краеугольных камней 
русской жизни.

Ещё о времени. Я знаю Александра Фи-
липповича 42 года. Кажется, что это долгий 
срок,  но  для  меня  это  не  так.  Всё  много-
десятилетнее общение с ним кажется мне 
очень  кратким,  и  я  им  не  насытился.  Са-
мое первое впечатление от Ведерникова в 
жизни  (по  радио  и  телевидению,  конечно, 
как и все мы, советские люди, слышал его 
многократно  с  самого  раннего детства) — 
это  концерт  в  Большом  зале  Московской 
консерватории, который посетил ребёнком. 
Александр Филиппович выступал вместе с 
Большим  симфоническим  оркестром  Все-
союзного радио и телевидения, дирижиро-
вал  Владимир  Иванович  Федосеев.  Тогда 
произошло одно из сильнейших музыкаль-
ных  впечатлений  всей  моей  жизни,  кото-
рое и подвигло, наверное, к тому, чтобы в 
конечном счёте я и сам стал музыкантом. 
Александр  Филиппович  и  Владимир  Ива-
нович исполнили ариозо "Пророк" Николая 
Андреевича  Римского-Корсакова  на  сло-

ва  Александра  Сергеевича  Пушкина.  Эта 
вещь сама по себе гениальная — и текст, и 
музыка. Но когда это исполнил Ведерников, 
несколько заезженные школьной програм-
мой  и  бесконечным  цитированием  пуш-
кинские строки вдруг вспыхнули какими-то 
невероятными красками. Дело в мощи по-
дачи, в удивительном тембре голоса, про-
резающем  всю  оркестровую  гущу.  А  ещё 
дело  в  удивительном  актёрском  мастер-
стве Ведерникова. Из всех певцов, которые 
когда-либо  рождались  на  свет  (во  всяком 
случае из тех, кого мы могли и можем на-
блюдать в записях), только Ведерников был 
гениальным актёром ульяновского уровня. 
Тому, как он перевоплощался, аплодировал 
бы и Станиславский. В первый раз увидев 
Ведерникова, я увидел и "шестикрылого се-
рафима", и "испуганную орлицу", и "неба со-
дроганье, и горний ангелов полёт". А самое 
главное —  "угль,  пылающий  огнём"  с  тех 
пор вошёл в мою жизнь через Ведерникова.

А  уже  лично  познакомился  с  Алексан-
дром  Филипповичем  и,  как  выяснилось, 
подружился на всю жизнь в 1977 году, ког-
да готовился к поступлению в музыкальное 
училище  имени  Октябрьской  революции. 
Глава  теоретического  отделения  училища 
Ирина  Дмитриевна  Злобинская  хорошо 
знала Ведерникова, дружила с ним с кон-
серваторских  времён.  И  она  пригласила 
его для того, чтобы он дал концерт даже не 
для всех студентов училища, а только для 
теоретической группы. Нас, наверное, было 
всего человек 10 или 12 в зале, когда Алек-
сандр Филиппович вместе со своей супру-
гой — блистательной пианисткой Натальей 
Николаевной Гуреевой — творили для нас. 
И  творили,  конечно,  Свиридова.  Там  был 
целый ряд потрясений, особенно вещь Сви-
ридова на слова Александра Александро-
вича Блока  "Голос  из  хора".  Когда Ведер-
ников на каких-то предельно высоких нотах 
уже даже не пел, а вещал: "И крик, когда ты 
начнешь кричать, как камень, канет" — это 
был, конечно, катарсис, это было потрясе-
ние, это было очищение. И, как сейчас по-
нятно,  это  было  предвосхищение  нашей 
сегодняшней действительности.

Я был настолько поражён тем, что услы-
шал,  что  день  выступления  Ведерникова 
в училище Октябрьской революции стал и 
днём моего рождения как публициста — не 
мог я держать в себе то, что испытал, и по-
пытался  излить  это  в  рецензии  на  высту-
пление  Ведерникова.  Ирина  Дмитриевна 
Злобинская была очень обрадована таким 
отношением и дала этот текст Александру 
Филипповичу.  Таким  образом  началось 
многолетнее сотрудничество на ниве музы-
кальной журналистики.

А  уже  плотно  мы  стали  работать  с 
1987  года.  Когда  я,  молодой  редактор 
Всесоюзного  радио,  делал  "День  музыки 
Свиридова",  то,  естественно,  обратился  к 
Ведерникову  как  к  лучшему  исполнителю 
Свиридова всех времён и народов. Тогда 
уже  в  "Дне  музыки"  прозвучала  большая 
беседа  с  Ведерниковым.  А  дальше  с  пе-
риодичностью  в  два-три  года  Александр 
Филиппович  рассказывал  слушателям  и 
читателям о том, что он испытал, пережил, 
передумал. Особенно плодотворна эта ра-
бота была с 1998 года, когда началось со-
трудничество с "Завтра". В представлении 
Александра Филипповича, газета "Завтра" 
объединяла  круг  его  единомышленников. 
И именно на этой площадке он мог  гово-
рить абсолютно честно, не притормаживая 
на каких-то опасных поворотах. Он и гово-
рил.  Говорил  и  о  национальном  вопросе, 
говорил  о  настоящих  проблемах  в  искус-

стве, говорил о том, что происходит в его 
родном  Большом  театре,  когда  обнажён-
ные Снегурочки стали разъезжать по сцене 
на мотоциклах. Он бичевал эти уродливые 
ужимки и прыжки современности, не щадя, 
кстати, и политиков. И одновременно вос-
хищался и заставлял восхищаться всех нас 
тем, что любил.

Практически до самого конца своей жиз-
ни Александр Филиппович продолжал тво-
рить. До 1990 года он был ведущим басом 
Большого театра. Каждый сезон того, ещё 
настоящего, ещё советского, ещё русского, 
ещё  нормально  ориентированного  Боль-
шого театра начинался с оперы "Иван Су-
санин", где заглавную партию исполнял, ко-
нечно же, Александр Филиппович. Он был 
знаменем того Большого театра.

Давал Ведерников и множество концер-
тов.  Притом  не  отказывался  не  только  от 
огромных залов с гигантской аудиторией, а 
и от небольших выступлений. Так, я очень 
тронут, что он выступал на моём 45-летии в 
клыковском Славянском центре. И, конечно 
же, ни копейки он ни тогда, ни раньше, ни 
позже не требовал за исполнение моих со-
чинений где бы то ни было. Такая черта ха-
рактера — к сожалению, ныне практически 
исчезнувшая в людях.

Но только пения Александру Филиппо-
вичу было мало. Считаю,  что  он был ве-
ликим  художником,  настоящим мастером, 
писавшим картины маслом в лучших тра-
дициях  величайших  русских  художников. 
И  здесь  он  был  уже  не  исполнителем,  а 
полновластным  творцом.  Кстати,  имен-
но он оставил лучший живописный образ 
Георгия Васильевича Свиридова, где вели-
кий композитор одновременно предстаёт и 
абсолютно  живым  человеком,  у  ног  кото-
рого вьётся котик, и громадным символом 
всей Руси.

А  когда  Александр  Филиппович  воз-
главил театр "Русская опера", ему уже ис-
полнилось 80 лет. Казалось бы: о каком ре-
альном руководстве в настоящем оперном 
театре может идти речь в такие годы? Так 
он не только руководил этим театром, но и 
блистательно  исполнил  труднейшую  пар-
тию Солопия Черевика в опере Мусоргско-
го "Сорочинская ярмарка". Это тоже пример 
всем нам, пример того, как можно, невзирая 
на возраст, до конца оставаться юным могу-
чим творцом.

Имя,  жизнь  и  творчество  Александра 
Филипповича Ведерникова  теперь  навсег-
да сплетены в истории с именем, жизнью и 
творчеством  Георгия  Васильевича  Свири-
дова. Поразительно: они родились рядыш-
ком друг от друга — Георгий Васильевич 16 
декабря,  а  Александр  Филиппович  ровно 
через  неделю,  23  декабря  (понятно,  что 
годы рождения были разными). А не стало 
их тоже в одну календарную пору — рож-
дественскую. Георгий Васильевич ушёл из 
жизни 6 января 1998 года. А через 20 лет — 
9  января  2018  года —  ушёл  его  великий 
друг и пропагандист.

Кстати, неизвестно, был бы на свете тот 
Свиридов,  которого  мы  знаем  и  которому 
поклоняемся,  если  бы  не  деятельность 
Ведерникова. А дело было так. В середи-
не  50-х Ведерников  был  уже  знаменитым 
певцом,  солистом  Мариинского  театра 
(тогда  он  назывался  Кировским).  Вскоре 
стал  солистом  Большого  театра,  где  пел 
32  года.  А  Свиридов,  как  это  ни  странно 
сейчас  звучит,  был  малоизвестным  ком-
позитором.  Его  первая  юношеская  слава, 
связанная с "Шестью романсами на слова 
Пушкина", давно отгремела и позабылась. 
Музыка  Свиридова  фактически  не  звуча-

ла в стране. Был даже такой период, когда 
композитор работал в кинотеатре тапёром. 
Александр  Филиппович  придумал  абсо-
лютно гениальную идею. Так как Свиридов 
был великолепным пианистом, они ездили 
по  всей  стране  и  выступали  с  такой  про-
граммой:  первое  отделение  —  Глинка, 
Даргомыжский,  Чайковский,  Мусоргский  и 
другие  любимые  публикой  классики  рус-
ской музыки, а второе отделение — музыка 
Свиридова.  Кто-то  со  второго  отделения 
уходил, а  кто-то и оставался. И  таким об-
разом  Ведерников  приучил  слушателей, 
фактически насильственным образом, к но-
вому музыкальному языку своего друга. А 
через несколько лет, в 1959 году, Свиридов 
сочинил "Патетическую ораторию" на слова 
Владимира  Владимировича  Маяковского, 
которая  стала  таким  шедевром,  который 
мгновенно процвёл и в родном Отечестве, 
и в мире. И тогда уже Свиридов не забыл 
про своего младшего друга, и Ведерников 
стал первым, великим и непревзойдённым 
солистом в "Патетической оратории".

Сам  Ведерников  не  считал  себя  абсо-
лютной ровней Свиридову. Всегда говорил, 
что Свиридов — это величайший мудрец, и 
он ни в коей мере не может поставить себя 
на одну доску с ним в плане каких-то фило-
софских  рассуждений,  общей  культуры. И 
когда он это говорил, было видно, что Алек-
сандр Филиппович совершенно не лукавит, 
он действительно искренне считал Свири-
дова  сверхчеловеком.  Но  я,  наблюдая  их 
часто вместе, часто порознь, могу сказать, 
что Александр Филиппович всё-таки абсо-
лютно соответствовал Георгию Васильеви-
чу. Каждый на своём месте был равно гени-
ален. И теперь уже они в истории навсегда 
останутся  единым  конгломератом  русской 
мощи, русской правды, русской доброты и 
русской славы.

И  последнее.  Само  явление  Ведерни-
кова,  человека  в  буквальном  смысле  из 
народа, его восхождение на вершину рус-
ского и мирового искусства было бы невоз-
можно без Советской  власти. Что  я  имею 
в виду? Александр Филиппович родился в 
1927 году в вятском селе Кукарка, ныне оно 
называется Мокино.  Кстати,  это  очень ин-
тересное место, потому что там родились 
ещё  двое  знаменитых  людей,  председа-
телей правительства Советского Союза, а 

именно — Рыков и Молотов. Позже семья 
переехала  в  южноуральский  посёлок.  И 
как,  интересно,  будущий  ведущий  солист 
Большого  театра  смог  проявиться  там? А 
очень просто: сработала советская система 
самодеятельности. Сам Александр Филип-
пович рассказывал об этом так: "В военные 
и послевоенные годы в народе была очень 
большая  тяга  к  искусству,  очень  сильной 
была самодеятельность. Её было много и 
везде — в каждой деревне, в каждом посёл-
ке. Сколько было клубов, дворцов культуры! 
Естественно, там вызревало самое талант-
ливое. И многие участники самодеятельно-
сти шли потом учиться в музыкальные учи-
лища, в театральные студии, становились 
профессионалами.  Действовала  система. 
Никто не оставался незамеченным. Видите 
ли, в способных людях была потребность, 
талант всегда был востребован. Если в нём 
было ещё упорство,  упрямство,  то,  конеч-
но, он и всплывал на поверхность, продол-
жал своё совершенствование. Я тоже пел 
в  самодеятельности  в  своём деревянном, 
из брёвен сложенном клубе "Горняк" в по-
сёлке Еманжелинск. В клубе "Горняк" был 
симфонический оркестр, я пел с ним пар-
тию Мельника из "Русалки" Даргомыжского. 
В нашем клубе был и очень хороший хор. 
Народное искусство и классическое как-то 
перемежались, в один поток сливались. И я 
побеждал на Олимпиадах самодеятельно-
го искусства, были такие. Однажды мне вы-
дали отрез  коричневого сукна,  сшили мне 
костюм, и я в нём щеголял и в нём поступал 
в Свердловское музыкальное училище. По-
шло,  закрутилось,  поехало.  Кончил  два 
курса училища и уехал в Московскую кон-
серваторию".

Эти слова Александра Филипповича го-
ворят нам всё о том, как такие Ведерниковы 
вызревают. Я очень надеюсь, что мы будем 
помнить  самого  Александра  Филиппови-
ча  Ведерникова  и  сделаем  всё,  чтобы  на 
доступных  нам  ресурсах  его  голос  звучал 
снова  и  снова.  Но  если  мы  хотим,  чтобы 
из  сегодняшних  детей  появлялись  новые 
великие  певцы,  художники,  руководители 
оперных театров, мы должны восстановить 
ту  систему,  в  которой  и  состоялся  Алек-
сандр Филиппович Ведерников. 

иван виШНевСкий

УГлЬ, ПЫлаЮЩий оГнЁм
Памяти Александра ВеДеРникоВА

Majdanek Waltz, Денис третьяков, 
The Noktulians. "Pentagram". (куль-
тфронт/ZHELEZOBETON)

Эт о т   а л ь -
бом — весьма 
интересная, 

как сейчас модно го-
ворить,  коллабора-
ция рязанских дарк-
фолковых кудесников Majdanek Waltz, 
донского  хтонического  панк-шансонье 
Дениса  Треть якова  ("Церковь  Дет-
ства",  "Братья  Тузловы")  и  дум-
джазовых  шумовиков  The  Noktulians. 
"Финальный баланс  чёрного  традици-
онно  мастерски  выставил  участник 
Reutoff  и  Оцепеневшие — ArSch  aka 
Myrrman",  —  говорится  на  сайте 
лейбла ZHELEZOBETON.

Pentagram — это звуковое посвяще-
ние  Алистеру  Кроули.  2017-й  год  был 
ознаменован как первым выходом сти-
хов Кроули на русском языке, так и се-
мидесятилетием  со  дня  смерти  этого, 
скажем  так,  неоднозначного  мистика, 
поэта  и  писателя,  создателя  телемит-
ского учения, во многом определившего 
лицо  современного  оккультизма. С  на-
следием Кроули в той или иной степени 
знакомы все,  кто  когда-либо интересо-
вался  "тёмными"  субкультурами  или 
состоял  в  одной  из  них.  По  крайней 
мере,  "Книгу  Закона"  читали  если  не 
все,  то  очень многие  (автору  приходи-
лось  в  2000-х  годах  видеть  провинци-
альный  девичий  дневник  с  аккуратно 
выписанными  цитатами  из  неё).  Рене 
Генон,  не  мудрствуя  лукаво,  называл 
Кроули  контринициатом  и  сатанистом. 
Вместе с  тем заметки молодого  "вели-
кого и ужасного" о Москве показывают 
глубокое, личное понимание христиан-
ства. Что-то подобное наблюдается и в 
поэзии Кроули: он вёл себя как послед-
ний  графоман  —  потратил  большую 
часть  наследства  на  роскошные  изда-
ния  своих  стихов,  не  переносил  кри-
тики,  считал  себя  великим  поэтом.  Но 
при этом написал достаточно много хо-
роших стихов, часть которых была ото-
брана  музыкантами  для  данного  аль-
бома. Надо сказать, что Majdanek Waltz 
и Денис Третьяков до этого ни разу не 
пересекались, хотя и следили за твор-
чеством друг друга.

Первая  часть  альбома,  записанная 
Majdanek  Waltz,  на  поверхностный 
взгляд  довольно  эклектична.  Шесть 
треков содержат разные переводы раз-
личных текстов, порой фрагментарные. 
В  качестве  переводчиков  выступали 
сын  Ильи  Кормильцева  Станислав, 
Олег Селютов и скрывшиеся за псевдо-
нимами Anna Blaze, Soror N и Soror IC. 
Но  при  внимательном  прослушивании 
становится понятно, что выбор текстов 
не  случаен.  Как  и  в  некоторых  других 
альбомах  Majdanek  Waltz,  поэзия 
словно  бы  становится  метатекстом — 
отражением  поэта,  объединённым  те-
мой жертвоприношения.

"Я  стою  над  потоками  времён,  что 
объединяет  все  эпохи  Земли",  —  де-
кламирует  Лариса Архипецкая  в  треке 
"The Palace of World". Если посмотреть 
шире, то жертвоприношение везде, где 
тьма (с христианской точки зрения, ко-
нечно;  выросший  в  семье  сектантов 
Кроули прекрасно  знал о  таинстве Ев-
харистии  —  и  противопоставлял  себя 
ему). Музыкальная же сторона этой ча-
сти  альбома,  как  всегда,  прекрасна. 
Шесть  композиций  сливаются  в  одно 
звуковое  полотно,  в  котором  традици-
онные  дарк-фолковые  и  неофолковые 
мотивы  внезапно  сменяются  дроуно-
выми, думовыми и дарк-джазовыми ча-
стями от The Noktulians. Последние от-
сылают  нас  то  к  богам  дроуна  Sunn 
O))),  то  к  американским  же  очкарикам 
Barn  Owl.  От  альбома  к  альбому 
Majdanek Waltz  совершенствуются,  на-
ходя  идеальную  равнодействующую 
между  большим  числом  музыкантов  и 
голосов (у The Noktulians, на минуточку, 
два  саксофониста!).  Неизменными 
остаются фирменная лиричность, пере-
текающая в  столь же фирменную тре-
вожность музыки, и то напряжённая, то 
отстранённо-неземная  мелодеклама-
ция Павла Блюмкина.

С  Денисом  Третьяковым  дело  об-
стоит  ещё  интереснее.  В  последнее 
время  ростовский  музыкант  сотрудни-
чает с обществом "Касталия", занимаю-
щимся  в  том  числе  изучением  насле-
дия  Кроули,  и  прямо  называет  себя 
телемитом.  Это  могло  бы  показаться 
странным  и  неожиданным,  но  в  то  же 
время  в  его  старой  песне  "Лаокоон" 
прослеживается  прозрачная  отсылка  к 
кроулианскому  Love  is  the  Law  ("В  ле-
сах,  полях  и  небесах  один  закон…"). 
Его часть альбома более цельная. Все 
переводы  сделаны  культурологом  и 
философом  Екатериной  Дайс.  Третья-
ков  впервые  выступает  тут  в  роли 
чтеца  стихов.  Его  мелодекламация  с 
более  земными  интонациями  порой 
всё-таки заставляет сомневаться в том, 
что  Телема  для  него —  это  серьёзно. 
Строки  Кроули,  хорошо  переведённые 
Дайс,  становятся  в  его  прочтении  как 
бы  более  бытовыми,  особенно  когда 
мы слышим почти блоковское "Быть из-
бранным  для  боли  и  страданья,  /  И 
кнут,  и  прут  любить,  украшенный  же-
стоко…".  Но  усомнившегося  в  подлин-
ности  ритуала  ждёт  жестокая  казнь  в 
виде трека  "Augur XI",  где мы слышим 
что-то  среднее  между  Einsturzende 
Neubauten  и французскими блэковыми 
экспериментаторами  Igorrr.  А  в  треках 
"Initiation IX" и "Initiation X" (части однои-
мённого  цикла)  Денис  намеренно  вы-
бирает те части стихов, которые звучат 
"серьёзно",  опуская  олейниковщину 
вроде  "посыльного  пошлём  послать 
привет — / в Аиде счастье есть, а горя 
нет!".  Но  ирония,  действительная  или 
видная только автору этих строк, пара-
доксальным  образом  не  разрушает 
канву  альбома,  а  как  бы  лишает  его 
чрезмерной  помпезности.  Впрочем, 
композиция  с  говорящим  названием 
"Black Mass" просто-таки обрушивается 
на слушателя, как рухнувшее здание… 
Но  финал  альбома  —  "Initiation  X"  — 
неожиданно  оставляет  слушателя  на 
прямо-таки пушкинской ноте:  "Огни по-
гасит Лета в эпилоге…".

"Каждая  женщина,  каждый  муж-
чина  —  звезда".  Эта  фраза  Алистера 
Кроули идеально подходит нашему са-
мовлюблённому  времени.  Прошедший 
свой жизненный  путь  под  звездой Лю-
цифера искусил немало душ, что роди-
лись и росли под кремлёвскими пента-
граммами.  Слушая  этот,  вне  всякого 
сомнения,  отличный  альбом,  нам  не 
стоит забывать об истинном источнике 
света,  ибо  кроулианская  звезда  спо-
собна  привести  только  в  бесконечную 
тьму.

александра СмирНова


