



**ЭТО ОБРАЩЕНИЕ** — одна из важнейших эмоциональных опор советского периода. "Товарищ Комсомолец" был популярнейшим заголовком, начинаям газетных статей и лозунгом, поднимавшим с мест порой сотни тысяч молодых людей. В 1990-е годы с огромным трудом сохранённое в воинских уставах обращение "товарищ" стало одной из "зацепок", помогавших вообще сохранить армию в том глуме, нищете и хаосе.

О принятом в армии "товарищеском обращении" есть одно весьма интересное, важное замечание. Почти шутовское, но высказанное человеком выдающейся судьбы и великих заслуг. Генерал армии Махмуд Ахметович Гареев, доктор военных и доктор исторических наук. Все помнят, как на параде Победы в 2015 году он стоял на трибуне рядом с президентом Путиным и товарищем Си Цзиньпином. Можно сказать, командир нашей "старой гвардии" — отряда ветеранов Великой Отечественной войны, старший и заслуженный военачальник, 95-летие которого страна будет отмечать 23 июля.

В 2012 году мы вместе получали в Петербурге премию "Александр Невский", и помню, как по дороге (в поезде и в автобусе), в гостинице, до и после церемонии Махмуд Ахметович наизусть по пять и более минут читал стихи. Все тогда поражались его мощному дыханию, голосу, памяти, широкашему кругозору, любви к поэзии. А ведь в Великую Отечественную войну он перенёс тяжёлые ранения, контузии.

На одном дыхании, но и в величайшем напряжении промчалась Советско-японская война, где он (малоофицируемый факт) с передовым отрядом прошёл дальше той самой 38-й параллели, дойдя практически до Сеула... Военным советником генерал Гареев сражался в Египте.

Был период, когда новое руководство РФ бросило в Афганистане на произвол судьбы Наджибуллу, лишив его даже боеприпасов, горючего, запчастей... Сегодня, в известных всем обстоятельствах, даже и сами штабтотцы сожалеют о том своём приказе Козыреву (Ельцину), возможно, даже корят их за слишком ретиво-рабское исполнение. Ну а тогда Наджибулла в окружении моря моджахедов продержался лишним (сверх всех расчётов) два года — усилиями единственного оставленного в Афганистане российского "козыря": военного советника генерала Гареева, раненного ещё и на этой войне.

Мне выпала удача беседовать с генералом армии Махмудом Ахметовичем Гареевым в период его руководства Академией военных наук, записывать его воспоминания о войне, мысли о военной истории. Приносил Махмуду Ахметовичу журналы с публикациям этих бесед и продолжал слушать.

В ноябре 2017 года, в музейном комплексе "Прохоровское поле" (Белгородская область), состоялось заседание попечительского совета музея, возглавляемого сенатором, бывшим председателем Совета министров СССР Николаем Ивановичем Рыжковым. В повестке дня были два пункта: награждение экс-главы Совета Федерации Егора Семёновича Строева и мой доклад "Железные дороги СССР в годы Великой Отечественной войны". Дело в том, что Н.И. Рыжков обратил-ся к ректору Российского университета транспорта (МИИТ) Б.А. Левину с просьбой осветить роль транспорта как одного из главных факторов Победы (что и было мне поручено).

После заседания Попечительского совета было небольшое застолье. За просторным столом — два члена Политбюро (Николай Иванович Рыжков и Егор Семёнович Строев). Во главе застолья — губернатор Белгородской области Евгений Степанович Савенко и генерал Махмуд Ахметович Гареев — на 95 году жизни душа и эмоциональный центр всех действий, связанных с Войной и Памятью.

А поскольку это было важное событие для всей Белгородчины, к столу подходило много делегаций и отдельных лиц с адресными папками, букетами, подарками музею. Подходил, обращаясь: "Господин губернатор, господин губернатор, господин..."

И когда попросили сказать что-нибудь Махмуду Ахметовичу, он поднялся и выдал следующие: "Вы знаете, я воевал на пяти войнах... И как-то так получалось, как я заметил: почему-то всегда с этой старкой были товарищи, а с той — господа..."

Ещё раз подчеркну: главный эффект речи — в бесподобной интонации. Махмуд Ахметович говорил "без нахима", почти нехотя, словно о какой-то неважной, случайно, боковым зрением замеченной детали. Допустим, о шинельных хлястиках солдат почётно-го караула на плацу, форме випок за тем банкетным столом...

"Ну, совпало как-то так, наверное... И потому, когда я слишком часто слышу "господин, господин", какое-то странное ощущение появляется. Будто мы там где-то — недооценивали, что ли?..."

В общем, послушавшая реплика генерала, но я до сих пор поздравляю себя как писателя, историка с тем, что 16 ноября 2017 года вдруг оказался рядом, не упустил сей маленький шедевр, повод задуматься о значении слова. Тем, кто клянёт примету советского периода — слово "товарищ", "примудное где-то прямо между расстрелами в Ипатьевском доме и Алапаевске" — я напомню о "товарищах министра" императорской России. В Китае сегодня есть разделение: к "просто человеку" обращаются "го-сподин", к занимающему какой-либо партийный, государственный, военный пост — "товарищ". Это "конечный вывод мудрости земной" — выразимся, приспособивая цитату Гёте к опыту древнейшего на сей день государства. А в российской сверхскорой карусели/центрифуге 95 лет и пять войн генерала Гареева — тоже серьёзное основание прислушаться. Когда армии отдано почти ¼ века, соответствующие обороты, фразировка, интонация входят в речь, юмор, философию, в саму кровь (оставшуюся!) — от той части, что пролита на полях сражений). Настоящие ветераны — самые осмотрительные, миролюбивые люди. Порой опаснее, воинственнее — либеральные гуманитарии, не стоявшие и часа в строю, не державшие в руках оружия тяжелее авторучки.

**Игорь ШУМЕЙКО**

**Александр ПРОХАНОВ.** Дмитрий Андреевич, сейчас одно из самых распространённых слов — "рывок". О рывке, его необходимости, говорит президент страны Владимир Владимирович Путин. Но мне кажется, мало кто понимает, что это за рывок. Люди живут своей обычной жизнью: работа, домашние хлопоты, досужие разговоры, информационные пламы... И вот я приехал на Ямал и почувствовал, что нахожусь в атмосфере рывка. Завод по сжижению газа "Ямал СПГ" в Сабетте, где я побывал, это, конечно, рывок, мощнейший скачок по всем параметрам: экономическим, психологическим, инфраструктурным.

Но для меня самым интересным рывком является Вы. Вы — человек-рывок. Появление на нашей политической арене такого молодого, яркого, интенсивного человека, как Вы, меняет атмосферу исполнитель-ной власти на местах. Поэтому Ваше назначение важно не только для Вас.

Встречаясь с Вашим замечательным предшественником Дмитрием Николаевичем Кобылкиным, я в его лице увидел мощного русского пассива, заряженного на творчество, на победу, на преодоление всех сложностей. И вот у него появился достойный преемник в Вашем лице. А как Вы пережили этот свой рывок? Ваши ощущения после назначения на эту должность...

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Главное чувство — это ответственность перед ямальцами. От решений главы региона и его команды зависит то, как будет выглядеть наш округ через десять, двадцать, тридцать лет... При этом нельзя забывать о текущих,



Дмитрий АРТУХОВ и Александр ПРОХАНОВ.

плановых задачах: инфраструктурных проектах, строительстве жилья и социальных объектов, развитии экономики, науки, медицины и других сфер. Всё это требует своевременного и конструктивного подхода. Мне посчастливилось работать в команде Дмитрия Николаевича Кобылкина с первых дней. Действительно, это человек необычайной внутренней энергии. И все, что был рядом с ним, заряжался ей.

История рывка Ямала начинается ещё с тех времён, когда здесь в один момент стали появляться целые города. Их поднимали всей страной: Новый Уренгой, Ноябрьск, Надым, Муравленко, Губкинский... Эти названия звучали повсеместно. Люди произносили их с гордостью. Совершались производственные подвиги. Возводились месторождения-гиганты, которые до сих пор остаются бюджетообразующими, создают промышленность, являясь фундаментом развития страны.

Ямал — моя родная земля, я здесь вырос, прожил большую часть жизни. Именно поэтому ситуация в регионе для меня хорошо знакома. То же самое могу сказать о нашей команде. Это профессионалы, находящиеся на своём месте. Команда молодых, к слову сказать. Ямал — это территория, которая всегда была открыта для молодёжи. В округе каждый может показать свои способности и раскрыть свой потенциал. Один из наглядных примеров — выдающиеся первооткрыватели, геологи и строители. Они реализовали себя на Крайнем Севере и вошли в его историю. Сегодня у молодых людей ещё больше возможностей. Наш регион всегда был энергичным, и философия рывка вообще была свойственна этому месту, начиная с подвигов 70-х — 80-х гг. прошлого века до сегодняшнего дня.

Один из примеров так называемого рывка — уникальный завод "Ямал СПГ" в Сабетте, построенный на краю земли, далеко за Полярным кругом. Глава государства Владимир Владимирович Путин на открытии производства в декабре 2017 года отметил, что многие не верили в успех этого проекта. Но округ справился и доказал свою перспективность на многие годы вперёд.

Впереди у нас ещё больше амбициозные проекты: строительство новых заводов по сжижению природного газа, развитие сети железных дорог, создание современной инфраструктуры. Это рывок к новым возможностям, источник энергии роста благосостояния региона и его жителей...

**Александр ПРОХАНОВ.**

Вы сказали о грядущих планах и проектах. По-видимому, Вам придётся их вместе со всей страной реализовывать. Как я понимаю, Вы вместе с Вашим предшественником в каком-то смысле стоите у истоков создания этих проектов. Ведь это действительно один из новых проектов современной России, государства Российского. Советский Союз был страной проектов. Советские руководители мыслили категориями проектов, больших проектов, огромных масс. Советский Союз рождался как огромный красный проект. По-

сле крушения этого проекта у нас не было государства, и в этом смысле у нас не было народа, потому что нас расчленили, разбросали, мы вынуждены были заново рождаться. И мы это сделали. И поначалу, когда кончились проклятые 90-е, мы тоже не могли мыслить проектами, а мыслили лишь сегодняшним днём, поскольку всё время происходили то теракты, то войны, то чудовищные экономические аферы. И Владимир Владимирович попросту был лишён возможности мыслить проектами, потому что он должен был каждый день отбиваться от тысячи нападений, решать тысячи задач.

Но вот мы прошли такие стадии нашего нового развития, что оказались способны запустить два проекта. Один — великий южный проект, связанный с возвращением Крыма. Севастопольская база, контроль над Чёрным морем, выход в Средиземное море, наши базы в Сирии, оперативный простор во всех океанах вплоть до Антарктики.

Второй проект — это Север, Арктика. Вы живёте в атмосфере великих русских проектов. Ямальский, Северный арктический проект включают в себя мощную оборонную составляющую и

Я вспоминаю своё советское увлечение этой экспансией — освоением Севера. Я видел, как частями собираются Сургут, как собираются Нефтеюганск и Нижневартовск: модули, из которых строили города, привезли на сухогрузах, сгрузили на берег и там монтировали.

Но меня всегда интересует внутренняя энергетика происходящего, структура, синхронизация подвозок, смекалка, подбор коллективов. Там есть ещё нечто, что даёт возможность эти суперпроекты реализовывать. И на базе таких суперпроектов не только осваиваются углеводородные богатства, не только создаются оборонные пояса, а рождается для русских людей ещё нечто, что важно, что всегда было главным свойством русского народа: молодечество, удалость, стремление к историческому творчеству, понимание себя не как отдельно взятого человека, а как часть огромной национальной артели. То есть философия общего дела. И ещё чувство какой-то вечной неотлётности. Потому что русский человек — неутолённый человек, ему всегда мало. Ему мало этого звёздного неба — он хочет все звёзды, ему мало своей окрестности — он идёт за три моря, "туда, не

# ЯМАЛЬСКИЙ ПРОЕКТ

*Беседуют главный редактор газеты «ЗАВТРА» Александр ПРОХАНОВ и врио губернатора Ямало-Ненецкого автономного округа Дмитрий АРТУХОВ*

да. Далеко не везде в России удаётся достичь таких результатов. Есть места, где коренные народы постепенно ассимилируются, оставаясь лишь на страницах энциклопедий. Сегодня в нашем субъекте мирно соседствуют ненцы, селькупы и северные ханты. По данным Всероссийской переписи, на территории автономного округа живут больше сорока тысяч представителей КМНС.

**Александр ПРОХАНОВ.**

Мы были на стойбище. Абсолютно счастливые люди, они были заняты своими делами: готовили, пасли оленей, дети играли. И у меня возникло ощущение, что от них исходит свет доброты и уверенности внутренней...

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Абсолютно точно. Это счастливые и в тоже время великие люди. Мы ими гордимся и называем истинными хранителями тундры. Потому что они, как никто другой, понимают, насколько она хрупка. Из-за недостатка тепла все биологические и физические процессы в Заполярье замедлены. В следствие чего нарушены ландшафты очень долго восстанавливаются. На то, чтобы появился новый моховой покров, потребуются десятки лет.

Именно поэтому здесь очень многое зависит от работы исполнительной и законодательной власти. Ямал даёт стране огромные энергетические ресурсы. А полученные доходы позволяют решать самые разные проблемы во всех уголках нашей большой страны. Это ответственная миссия. Но нельзя забывать об экологическом балансе — об этом не раз говорил глава государства Владимир Путин, с этим полностью согласны члены правительства ЯНАО и руководители нефтегазовых компаний, работающих на территории округа. У нас разработан целый комплекс мер, направленных на экологическую безопасность. Это ежедневная совместная работа учёных, экологов и профильных специалистов.

**Александр ПРОХАНОВ.**

Меня поразило во всех ямальцах, которых я встретил в своём странствии, что все они — государственники. Конечно, они мыслят своей семьёй, домом, кошельком, мыслят своим предприятием, корпорацией. Но все они — государственники: и рабочие, и монтажники, и директора, и губернатор. Все мыслят категориями державы. Это настоящие державники. В этом тоже есть мечта. Люди не могут быть довольными и счастливыми отдельно в своей семье, своим двором. Они счастливы, когда вся держава счастлива, а может быть, и весь мир. Вот ещё одна составляющая ямальского мирознания.

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Тут действительно есть это ощущение. И, общаясь с любым из ямальцев, юным или уже взрослым, опытным, ты испытываешь ощущение того, что причастен к великим государственным делам. Когда ты добываешь кубометры газа, когда создаёшь новые заводы, строишь дороги... Ямал — это отличное место для международного интеграции. Это место сочетания Запада с Востоком на территории России. Сабетта, проекты СПГ, которые успешно реализуются. В них участвуют французские и китайские партнёры. И всё это во главе с российской командой действует четко и слаженно. Это уникальный мировой опыт. Огромный завод был построен в сложных условиях точно в соответствии с графиком и в рамках заданного бюджета. В личной беседе иностранные партнёры признавались, что они с такой задачей не справились бы. А у нас всё было сделано, как изначально планировалось. То, что Ямал является площадкой интеграции и успешной экономической кооперации, это тоже наша особая миссия, которая будет десятилетиями выполняться. У нас впереди очень много проектов, и они уже сейчас, это очевидно, будут совместными. Будут создаваться предприятия как с западными партнёрами, так и с восточными. Интерес к ним испытывают все ключевые игроки.

**Александр ПРОХАНОВ.**

Вы имеете в виду проекты по освоению шельфа?

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Шельф, заводы сжижения газа. Интерес проявляют японские, корейские, китайские партнёры: у нас есть совместные предприятия с представителями индийского бизнеса, арабские партнёры тоже с большим интересом смотрят в сторону Ямала. Регион, который когда-то считали краем земли, сейчас становится территорией кооперации разных культур, разных стран. И, самое главное, под руководством российских компаний это делается эффективно, качественно. Партнёры остаются довольными и получают, что хотели. Территория развивается, развивается благодаря этому и страна.

**Александр ПРОХАНОВ.**

А как Вы управлялись с суперкорпорациями, которые здесь хозяйни-

чают? Как Вы находите общий язык с Роснефтью, Газпромом, РЖД, Министерством обороны? Ведь это же серьёзные группы, и с ними лучше не сориться? Мне кажется, что для Вас это проблема тончайшей внутринациональной дипломатии.

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Всё-таки это — органы государственной власти. За годы работы нам удалось выстроить конструктивный диалог с крупнейшими компаниями. Причём руководители многих из них начинали свою деятельность здесь, на Ямале, или в близких нам, соседних регионах: Новом Уренгое, Ноябрьске, Сургуте. Здесь жили их семьи, росли их дети. Поэтому долго говорить о том, как относиться к этой территории, с ними не пришлось — они и сами прекрасно понимали, что нужно помогать. На деле мы всегда привлекаем руководство компаний к совместной разработке инфраструктурных и социальных проектов. Благодаря механизму государственно-частного партнёрства строятся спортивные комплексы, больницы, культурные центры, детские сады и школы. Это пример успешной кооперации и в то же время планирования стратегии региона на 15–20 лет вперёд. Вы же понимаете, что для нефтегазовых компаний

необходимо решать всё новые и новые задачи, и все они реализуются силами их коллективов. Если глава семейства работает в компании, то жена, например, работает врачом. Их дети ходят в детские сады, школы. Все понимают: для того, чтобы качественно развивать, в том числе нефтегазовые проекты, территория и живущие на ней люди должны чувствовать себя хорошо. Уже всем понятно, что будущее в XXI веке за качеством, за человеческой инициативой, за инновационностью людей. И эти качества проявляются там, где есть определённый уровень жизни. Конечно, ещё многое предстоит сделать. К сожалению, Север осваивался с оставлением социальной инфраструктуры. Главной задачей было производство. Сначала строились заводы, а потом думали, где жить людям, которые на этих заводах, на промыслах, работают. Я уже не говорю про школы, детские сады. Очень важно сохранить те темпы, которыми Ямал развивался последние 10 лет. Меняются и преобразуются наши города, населённые пункты. Меняется и мировоззрение людей. Уходит понятие "Большая земля" — место, куда так стремительно хотели уехать жители Севера, заработав деньги. Так часто называли Тюмень, Екатеринбург, различные города центральной России. Сегодня "Большая земля" — это наш Ямал, регион, где происходят события мирового значения.

**Александр ПРОХАНОВ.**

Мне кажется, что с 90-х годов крупные компании, особенно частные, заимели скверную репутацию в народе. Да и теперь эта репутация не блестящая. У нашего народа, особенно советской части, предубеждение к частному бизнесу как таковому и предубеждение к вновь возникшим частным, да и отчасти к государственным, компаниям. Это предубеждение надо преодолеть. Частные компании, например, "Новатэк", сделали блестящую работу, построили этот завод. Я не вникал в их финансовые проблемы, но вижу, что это абсолютно созидательное ядро. И надо подумать о восстановлении репутации крупных компаний в глазах народа, потому что мы должны вернуться к солидарному обществу, которое живёт ощущением общего дела. В Сабетте на заводе в шаху вывешена целая программа о создании солидарной среды рабочих. Такая же программа должна быть во всей России. И в этом смысле, мне кажется, Ямал мог бы об этом говорить с полным правом.

**Дмитрий АРТУХОВ.**

У нас очень хорошие, действительно созидательные планы у компаний, которые здесь работают. И всё больше и больше внимания уделяется не только производственным показателям, но и вопросам, связанным с командой, которая работает в организациях, и качеством их жизни. В современном вахтовом посёлке есть всё необходимое: современный спортзал, бассейн, магазины, созданы все условия для работы и отдыха. Совместно с Газпромом были реализованы проекты по развитию социальной инфраструктуры: построены жилые дома, детские сады, школы. У нас в Тюмени, куда наши ветераны переезжают по программам переселения появились целые ямальские микрорайоны. Мы с Вами посетили в посёлке Харп рыбоперерабатывающий завод, который строился совместно с компанией "Новатэк". Это один из лучших примеров того, как компания соучаствует в вопросах экологии. К сожалению, за последние годы в силу неограниченного браконьерского лова популяция сиговых в естественной среде существования сократилась. В этом году производственникам совместно с наукой удалось довести технологию воспроизводства до совершенства. И сейчас на предприятии начинается системный, постоянный выпуск мальков. Здесь же формируется маточное стадо муксуна, насчитывающее 16 тысяч производителей. Примеров взаимовыгодного сотрудничества действительно много. Есть успешные проекты с "Газпром нефтью" и компанией "Роснефть".

Всё это рождает именно ту северную созидательную атмосферу, которой мы очень дорожим и которую стараемся поддерживать.

**Александр ПРОХАНОВ.**

Спасибо, Дмитрий Андреевич, за открытый разговор. Я убеждён, что у Вас всё получится. Конечно, у Вас будут огромные трудности, напряжение. Это сейчас Вы такой молодой, но Ямал поможет Вам собраться за это время. У Вас всё есть, и никаким Вам советам не нужно. Но всё-таки вот мой совет: найдите среди творческой интеллигенции молодого писателя, с новым сознанием. Пригласите его сюда и пусть он создаст книгу. Пусть напишет роман, в котором будет этот характер, эти схватки, где будет средствами большого художника и мыслителя сформирована ямальская мечта.

**Дмитрий АРТУХОВ.**

Спасибо, Александр Андреевич, обязательно подумаю...