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К А К  Р У С С К И М  У Д А Л О С Ь ?

ЛЮДИ БЕЗДНЫ
СнОва люди прикрепляют гвар‑

дейские ленточки и пишут на авто‑
мобилях "Если надо — повторим". 

И картинка: сумеем‑де нагнуть любых 
фашистов и супостатов. А вот так ли на 
самом деле? Сумеют ли нынешние по‑
вторить то, что сумели деды и прадеды? 
Понимают ли хотя бы, что война — вот 
она, у порога? Границы плотно обстав‑
лены вражескими ракетами, чего не 
было на памяти всех ныне живущих по‑
колений. Впору вспомнить Маяковского: 
"Со всех концов блокады кольцо и пушки 
смотрят в лицо" — это он про Граждан‑
скую войну и интервенцию. А сейчас что, 
не смотрят что ли? Очень даже смотрят.

Наполеон говорил, что сражения вы‑
игрываются лишь на треть пушками и ру‑
жьями, а на две трети — боевым духом. 
Вглядываюсь в молодые лица — одно‑
классников и сокурсников моей дочки, 
тех, постарше, кто учился и работает с 
сыном, тех, кто ходит на митинги, тех, 
кто пишет в сетях, — и… трудно, очень 
трудно понять их реальные настроения.

Да, похоже, нынешние настроены па‑
триотично. Мне кажется, даже более па‑
триотично, чем мы, молодёжь 70‑х. Дочка 
рассказывала, что на митинге, посвящён‑
ном дню воина‑интернационалиста, когда 
говорили о студентах их вуза, погибших 
при исполнении воинского долга, народ 
слушал серьёзно и вдумчиво, прикиды‑
вая, как ей показалось, на себя. Мы, сту‑
денты конца 70‑х, на подобных мероприя‑
тиях, которыми изобиловала брежневская 
эпоха, попросту скучали. Или иронизиро‑
вали. Оттого и поверили через несколько 
лет, что у нашей страны нет врагов, а есть 
разве что "образ врага", выдуманный зло‑
намеренными "коммуняками".

Сегодня, как мне кажется, духовная ат‑
мосфера изменилась, Тех, кто презирает 
"эту страну", не желает иметь ничего обще‑
го с "этим государством", — очень немного. 
Невеликий успех митингов Навального, при 
всех его манипуляциях, говорит о том, что 
органических ненавистников своей страны 
среди молодых — немного. Таких, которым, 
наподобие либерала двухсотлетней дав‑
ности Печерина, "Так сладостно отчизну 
ненавидеть / И жадно ждать её уничто-
женья, / И в разрушении Отчизны видеть 
/ Всемирного денницу пробужденья…"

И среди немолодых таких тоже мало. 
Любопытно, что у нас ненавидят власть и 
даже собственную страну: категорически 
и бескомпромиссно, — самые матери‑
ально благополучные и обеспеченные. 
Такое у нас в России парадоксальное по‑
ложение; наверное, это одна из "загадок" 
русской души. Ну, а поскольку особо обе‑
спеченных у нас немного, то и социальная 
база у бескомпромиссных ненавистников 
"рашки" тоже довольно узкая. А нормаль‑
ные, средние, рядовые люди Россию лю‑
бят и — хочется верить — будут за неё 
сражаться, несмотря на все недовольства 
и претензии к происходящему.

Молодёжь любит Родину, но этот па‑
триотизм — стихийный и во многом не‑
осознанный. У них есть привязанность к 
родному углу, где впервые увидел свет, 
где живут родные и друзья. Такую лю‑
бовь к Отечеству Николай Карамзин в 
известной статье "О любви к Отечеству и 
народной гордости" называл физической 
и моральной. "Но физическая и нрав‑
ственная привязанность к Отечеству, — 
рассуждает он дальше, — действие на‑
туры и свойств человека не составляют 
ещё той великой добродетели, которою 
славились греки и римляне. Патриотизм 
есть любовь ко благу и славе Отечества 
и желание способствовать им во всех от‑
ношениях. Он требует рассуждения — и 
потому не все люди имеют его".

Это очень верно. И вот тут у нас дело 
обстоит неважно. Осознанную любовь к 
Родине и готовность её защищать — надо 
воспитывать, формировать. Если этого не 
делать, за дело берутся наши противники. 
А они — опытные и умелые формовщики 
сознания. Молодёжь предоставлена са‑
мой себе, вернее, любым манипуляторам, 
какие только пожелают на неё воздейство‑
вать. Оглушающая "развлекуха", которая 
брызжет из каждой "дырки", выспренний 
вздор, преподаваемый в школе (средней и 
высшей) под вывеской обществоведения, 
звёзды шоу‑бизнеса в качестве кумиров и 
героев для подражания — вот в какой ин‑
формационной среде взрастает и живёт 
средний молодой человек. Его "картина 
мира" состоит из не связанных меж со‑
бой блескучих "стёклышек", и непонятно, 
кто друг, кто враг, что вообще происходит 
в мире. Такое положение вещей не только 
осознанному патриотизму не способствует, 
а вообще блокирует любую осознанность.

А надо, жизненно необходимо её 
формировать! Причём начинать надо не 
с молодёжи, а с детей. Перед Великой 
Отечественной войной это делалось. 
И выросло поколение победителей — 
при всех "проторях" и убытках, при всех 
ошибках и даже преступлениях. Ар‑
кадий Гайдар считал своей целью мо‑
ральную подготовку детей и подростков 
к будущим грозным испытаниям. Герой 
одного из рассказов, мальчишка лет ше‑
сти, всерьёз готовится к походу. Поход 
— это символ будущих испытаний.

Сам Гайдар погиб на войне, но его 
имя было несколько раз написано бой‑
цами на Рейхстаге — в память о полез‑
ных уроках, извлечённых из его книг.

Незадолго до войны — К. Симонов: 
"Друзья, тревожиться сейчас стоит, / 
Республика опять в кольце волчьем…" И 
сегодня она — в кольце. Только вот к по‑
ходу будущих бойцов морально не готовят. 
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27 аПреля 2017 гОда все мировые информа‑
ционные агентства распространили новость: 
в полдень, в условиях густого тумана, в 40 

километрах северо‑западнее пролива Босфор был 
протаранен сухогрузом и через три часа затонул раз‑
ведывательный корабль ВМФ России "Лиман". На мо‑
мент столкновения "Лиман" вёл наблюдение за военно‑
морскими маневрами НАТО "Морской щит" в Чёрном 
море…

Ещё не успела эта новость облететь планету, а на ба‑
зах морской разведки Турции, НАТО и США уже во всю 
шла "гонка со временем". Там были прекрасно осведом‑
лены о том, какое уникальное оборудование находится 
на борту затонувшего русского "разведчика". И нужно 
было успеть к "Лиману" раньше русских. "Направленцы" 
по России обнадёживали: успеем, время у нас есть, "Ли‑
ман" лёг на грунт на глубине 90 метров, русским нужно 
минимум трое суток, чтобы собрать группу глубоковод‑
ных водолазов, подготовить специальный корабль и вы‑
йти в море к месту гибели "Лимана"; а мы там сможем 
быть уже через полтора дня и в тёмное время суток 
спокойно его "выпотрошим". На аэродромах уже запу‑
скались движки транспортных самолётов с водолазным 
оборудованием и военными ныряльщиками на борту, 
которые всего через несколько часов должны будут на‑
чать работы на русском "разведчике", когда поступила 
ошеломительная новость: к месту затопления "Лимана" 
уже подошёл русский "спасатель" — спасательное суд‑
но "ЭПРОН", и с него начаты спуски водолазов. Это был 
шок! Как такое возможно? Откуда у русских оказались 
тут глубоководные водолазы, как они смогли так быстро 
подготовиться к выходу в море? Движки пришлось глу‑
шить, оборудование — разгружать, водолазов — рас‑
пускать по домам. А в кабинетах разведцентров спе‑
циалисты начали ломать голову над феноменальной 
готовностью русских к таким ситуациям…

Секрет же был прост. В эти дни под Севастополем 
проходили сборы водолазов‑глубоководников ВМФ, в 
ходе которых должен был быть отработан спуск водола‑
зов на глубину 90 метров. И к нему всё было готово: ко‑
рабль, оборудование, люди. Вот только вместо учебных 
спусков состоялись реальные, с боевой задачей. Вся 
секретная аппаратура была демонтирована и поднята 
на поверхность, корабль обследован. Подошедшему 
через двое суток опытовому судну "Селигер" осталось 
лишь завершить работы…

Нам повезло?
С дилетантской точки зрения, да. Но любому экспер‑

ту понятно, что за таким "везением" стоит профессио‑
нализм людей и техническая готовность. А то, что они 
совпали в нужное время и в нужном месте, — так это и 
есть слагаемые победы. К "слепой удаче" это не имеет 
никакого отношения!

"Удача любит достойных" — это хорошо понимают и 
на экспериментальной научно‑исследовательской базе 
НИИ спасания и подводных технологий, что в Ломоно‑
сове под Питером. 

…ОТ СлОва "МОре"
"Моя фамилия Краморенко. В середине "о" — от 

слова "море", — представился невысокий, сухой, скула‑
стый капитан 1 ранга, с цепкими глазами‑буравчиками, 
Михаил Вячеславович… 

Должность у Михаила Вячеславовича, наверное, 
одна из самых "длинных" в российских Вооружён‑
ных силах. Он — начальник экспериментальной 
научно‑исследовательской базы НИИ спасания и 
подводных технологий ВУНЦа (Военного учебно‑
научного центра) Военно‑морского флота РФ "Во‑
енно‑морской академии имени Адмирала Флота 
Советского Союза Н. Г. Кузнецова". "Название моей 
должности — лучшая проверка на трезвость и стар‑
ческую деменцию", — вполне серьёзно говорит 
Краморенко, но на дне глаз, кажется, проскакивает 
саркастическая искорка. 

Он вообще ершист, этот "каперанг"… Но всё сразу 
меняется, как только его спрашиваешь о его подчинён‑
ных. О них Михаил Вячеславович может говорить часа‑
ми. При этом замечаешь одну деталь: кого‑то он назы‑
вает уважительно — по имени‑отчеству, а кого‑то просто 
по имени. Это в зависимости от возраста? 

Краморенко качает головой: "Возраст ни при чём! 
Главному старшине Климову всего двадцать семь. Но 
он с двадцати пяти уже Артём Петрович. Каков прин‑
цип? Да очень простой принцип. Когда экзамен на 
профессиональную зрелость человек сдаст, проверен 
будет морем. У меня после Адлера совсем молодые 
ребята стали называемы по имени‑отчеству… Есть и 
ветераны: старший инструктор по должности, старший 
инструктор‑водолаз по квалификации, старший мичман 
по воинскому званию". Александр Алексеевич Филин 
"имя‑отчество" заслужил ещё лет двадцать назад, там 
были и "Курск", и "Булгария", и "ЭПРОН", и "Игорь Бело‑
усов", и "Адлер", и ещё много‑много чего…

Трудными для Краморенко стали работы на месте 
падения Ту‑154 под Адлером 25 декабря 2016 года. Са‑
молёт рухнул в море сразу после взлёта в пять двадцать 
семь утра, а уже в девять отряд водолазов НИИ подня‑
ли по тревоге. К четырнадцати часам сформированная 
группа в восемь человек (водолазы и врачи) убыла на 
аэродром. Был перелёт в Анапу, оттуда в Новороссийск, 
и из него — морем к месту падения. И там с ходу нача‑
лись водолазные спуски.

"Это была предельно тяжёлая работа, — рассказы‑
вает Краморенко, — нам был выделен участок аквато‑
рии, и мы должны были как можно тщательней обсле‑
довать его дно, поднять оттуда тела людей и обломки 
самолёта. И никто, ни один водолаз, не уткнул объектив 
видеокамеры водолазного шлема в песок…"

Водолазы активно искали следы авиакатастрофы, 
порой страшные, о чём говорила "картинка" в видеомо‑
ниторе на посту командира водолазного спуска. При‑
знак активного поиска: в объективе видеокамеры — не 
песок и камни, а поверхность дна, уходящая во мглу, со 
всем, что там есть… 

И так — двое суток подряд, сменяя друг друга.
Но это — внезапная проверка, экзамен на професси‑

онализм. Повседневная же работа специалистов НИИ 
куда прозаичнее: тестирование различного спасатель‑
ного оборудования, отработка режимов декомпрессии, 
обеспечение подготовки специалистов ВМФ. Для этого 
в лабораторных корпусах есть водолазные комплексы, 
специальные бассейны и водолазные "башни", в кото‑
рых можно испытать и "отработать" в реальных усло‑
виях отсека подводной лодки любую ситуацию, любое 
устройство. Всё настолько приближено к реальности, 
что даже торпедный аппарат, с помощью которого от‑
рабатывается выход из аварийной подводной лодки, ре‑
альный: cнят с подводной лодки типа "Малютка" времён 
Великой Отечественной войны. Лодки давно уже нет. А 
торпедный аппарат в виде натурного макета верно слу‑
жит в Военно‑морском флоте…

Много лет назад в НИИ привезли британские 
спасательные костюмы для подводников. Специ‑
алисты их изучили, испытали и пришли к выводу, 
что наши разработки лучше. Британский костюм не 
держит тепло. В нём в ледяном море долго не про‑
тянешь. К тому же, все узлы пластиковые. Надёж‑
ность их вызывала сомнения. А наш тепло держит, 
и у него важнейшие комплектующие — металличе‑
ские, надёжные. К гордости водолазов НИИ, спаса‑
тельное снаряжение подводника, испытанное ими 
во всех режимах работы, готово к принятию на во‑
оружение и поступлению на подводные лодки… 

жизнЬ за "БрОнЁй"
Один из главных объектов НИИ — барокамера‑ба‑

рокомплекс. Внешне она похожа на гигантского раз‑
мера муравьиное яйцо — вся в "баранках" вентилей, 
оплетённая венами трубопроводов, таращащаяся 
"белками" приборов, она, кажется, лениво дремлет 
на бетонном ложе, в глубине выстроенного вокруг неё 
"гнезда". Да‑да, именно так: не барокамера встра‑
ивалась в здание, а само здание строилось вокруг 
установленной здесь барокамеры! Именно тут прово‑
дится большинство глубоководных исследований. На 
профессиональном сленге — "сухих спусков". В ходе 
таких спусков изучаются особенности поведения че‑
ловеческого организма в условиях глубоководного 
погружения, отрабатываются режимы декомпрес‑
сии — подъёма с глубины. Всё это происходит под не‑
прерывным контролем медиков. Они разрабатывают 
задания и наблюдают за ходом их выполнения. 

Эта барокамера отличается от стандартных, тех, 
что расположены на водолазных судах, важным эр‑
гономическим элементом — высотой. В ней человек 
может стоять в полный рост. Возможность провести в 
ней несколько суток становится огромным её преиму‑
ществом. В большинстве барокамер "корабельного 
базирования" стоять можно, только склонив голову…

Сегодня идут вторые сутки эксперимента. "За бро‑
нёй" — так между собой называют барокамеру моря‑
ки — шестеро водолазов. 

"Тема эксперимента — "Провокационный спуск": 
аварийное — за три минуты — погружение шести 
водолазов на глубину 30 метров, — объясняет на‑
чальник лаборатории капитан 3 ранга Николай 
Клименко. — По сценарию водолазы час работают, 
после чего переходят в водолазный "колокол" и на‑
чинается их подъём". 

Я киваю: вроде всё понятно, и глубина какая‑то 
несерьёзная — 30 метров. Не сто, не двести…

Но, когда узнаёшь, что после трёх минут погру‑
жения и часа на этой глубине, подъём и декомпрес‑
сия будут продолжаться тридцать пять часов, поне‑
воле изумляешься…

"Эти погружения — научная работа. В ходе них мы 
ищем оптимальные и безопасные режимы декомпрес‑
сии, — объясняет врач‑спецфизиолог майор медицин‑
ской службы Александр Шипаев. — Море не создано 
для жизни человека, и здесь он всегда гость. Причём 
гость непрошеный. Море давным‑давно забыло, что мы 
вышли из него, и наш организм это тоже давным‑давно 
забыл. Поэтому в организме человека предусмотрены 
адаптивные и защитные механизмы для условий пони‑
женного давления, потому что люди и их предки миллио‑
ны лет осваивали поверхность, в том числе и горы, а вот 
механизмов приспосабливающих организм к повышен‑
ному давлению, к жизни под водой у нас не существует. 
Единственный способ выжить — это на любой глубине 
создать для человека его естественную "среду обита‑
ния" — атмосферу; но в условиях огромного давления 
организм там ведёт себя совершенно иначе. Если на 
поверхности мы дышим воздухом, в котором кислород 
составляет двадцать процентов, то при глубоководном 
спуске процент кислорода в смеси опускается до двух. 
А при знаменитом погружении акванавтов НИИ в 1989 
году на глубину 500 метров его вообще было всего три 
десятых процента! Всё остальное — инертный газ, ге‑
лий. Вдохни человек на глубине воздух с атмосферным 
содержанием кислорода, и он просто сожжёт ему лёг‑
кие, как концентрированная кислота…" 

Специалисты утверждают, что если взять у челове‑
ка на большой глубине пробу крови, а потом пробирку 
с кровью резко открыть на поверхности, то кровь заки‑
пит как шампанское. Для человека это — мгновенная 
смерть. Вот для защиты от этого и придумана деком‑
прессия — медленное рассыщение организма от азо‑
та — газа, который наравне с кислородом растворяется 
в крови, но не используется организмом и выходит из 
него в ходе газового обмена в лёгких по мере сниже‑
ния давления. Задача — не дать в крови образоваться 
микроскопическим (менее кончика иголки) пузырькам 
азота. Их стражи организма — фагоциты — принимают 
за враждебные образования, атакуют, облепляют и пре‑
вращают в тромб; и их могут образоваться сотни…

Даже при полностью правильно проведённой деком‑
прессии ещё несколько часов при обследовании на УЗИ 
в динамиках слышен характерный "визг" — это продол‑
жают выходить из крови мельчайшие пузырьки азота. 

На глубине человек становится очень чувствите‑
лен к температуре и влажности. Комфортная зона 
на глубине тридцать метров — всего два градуса 
вокруг двадцати восьми по Цельсию. Ниже — и че‑
ловек начинает замерзать, выше — ему жарко…

В барокамере давление снижается "ступенька‑
ми". Подъём на два метра, потом несколько часов 
пребывания на этой глубине, и так шаг за шагом — 
до поверхности…

Последние шесть часов водолазы "сидят" на глу‑
бине двух метров. До поверхности, кажется, рукой 
подать. Но случись даже на такой глубине разгер‑
метизация, и без другой барокамеры людей ждёт 
"кессонка" — проблемы со здоровьем, требующие 
вмешательства врачей‑спецфизиологов. 

Зайдя в барокамеру в два часа дня, водолазы 
вый дут из неё только через полтора дня, в час 
двадцать пять ночи. 

Время! 
Выход… 
Медленно распахивается огромная, круглая, как та‑

релка, тяжёлая дверь люка, и из утробы барокамеры 
один за другим выбираются участники эксперименталь‑
ного водолазного спуска. Докладывают о самочувствии, 
жмут руки встречающим, улыбаются. Свобода! На ли‑
цах характерная двухсуточная небритость, взъерошен‑
ность. Они сейчас больше похожи на охотников, вернув‑
шихся с охоты. 

…После доклада водолазы сразу попадают в 
руки врачей. Замеряются все параметры, берутся 
необходимые анализы. После этого — обязатель‑
ный отдых. Ещё сутки организм приходит в себя по‑
сле погружения. Нельзя подвергать его физической 
нагрузке, нельзя летать, запрещён алкоголь…

"вОдОлазы идуТ ПО наШиМ СледаМ..."
На часах два ночи. Только что всех участников экс‑

перимента развели по койкам. Теперь можно идти от‑
дыхать. Но Краморенко не спешит. Здесь он, кажется, 
дома…

"У нас нет цели ставить какие‑то рекорды или гнать‑
ся за метражом. Мы — не спортсмены. Глубину нам 
диктуют аварии. Водолазы идут уже по нашим следам.  
После нас погружение на эту глубину становится уже 
отработанной технологией. Всё записано, сведено в ин‑
струкции, руководящие документы: какие смеси исполь‑
зовать, как "рассыщаться"… Мы шаг за шагом восста‑
навливаем то, что потеряли двадцать семь лет назад". 

Слова Краморенко — не просто красивая фраза. До 
1991 года в нашей стране была лучшая в мире система 
глубоководного спасания. В 1960‑х годах в институте 
приступили к разработке метода длительного пребыва‑
ния водолазов под водой. Суть его в том, что в течение 
всего времени выполнения подводных работ акванав‑
ты находятся на корабле в барокамере под давлением, 
равным давлению на той глубине, где предстоит выпол‑
нять поставленные задачи. К месту проведения работ 
спускаются в водолазном "колоколе", в нём же после 
завершения работ возвращаются в барокамеру. На про‑
фессиональном языке такая связка (барокамера — "ко‑

локол") называется "система". При этом эффективность 
выполнения задач водолазами возрастает в сотни раз, 
так как не требуется проводить декомпрессию после 
каждой работы на глубине. 

Нам первыми в мире удалось "нырнуть" сначала на 
450, а потом и на 500 метров! Это погружение в 1990 
году выполнила группа акванавтов под началом капи‑
тана 3 ранга Леонида Солодкова. "Нырок" продолжался 
месяц! Все участники этого эксперимента были пред‑
ставлены к государственным наградам, а наиболее от‑
личившиеся — к званию Героя Советского Союза. 

На флотах были развернуты системы глубоководно‑
го спасания. Были спущены на воду уникальные спаса‑
тельные подлодки "Ленок", которые могли лечь на дно 
рядом с аварийным объектом и, не всплывая на поверх‑
ность, вести спасательные работы. А потом наступил 
1991 год, и очень скоро вся эта стройная система спаса‑
ния пришла в упадок вместе с могучей некогда страной. 
Оборудование было подточено временем, разрезано и 
сдано на металлолом. И когда 12 августа 2000 года АПЛ 
"Курск" затонул на глубине 108 метров, оказалось, что 
вести спасательные работы на такой отметке нам про‑
сто нечем. В стране ещё были водолазы‑глубоковод‑
ники, но не было систем, которые бы позволили им на 
"Курске" работать. И это стало шоком. Тогда заговорили 
о срочной необходимости восстановления системы спа‑
сания, появились первые деньги на закупку пока ещё 
зарубежных аппаратов. Но 4 августа 2005 года ситуа‑
ция с "Курском" едва не повторилась. В 75 км к югу от 
Петропавловска‑Камчатского, в бухте Березовой, спа‑
сательный аппарат АС‑28 ("Приз") запутался в рыбо‑
ловной сети, тросах и шлангах на глубине 200 метров. 
Спасательная операция длилась трое суток, вытащить 
российских подводников удалось лишь благодаря по‑
мощи англичан. Их беспилотник "Скорпион" перерезал 
удерживавшие батискаф путы — и тот смог всплыть.

…Сегодня наши водолазы‑глубоководники уже сно‑
ва способны работать на предельных глубинах. В про‑
шлом году на Тихоокеанском флоте в Японском море 
состоялось рекордное погружение в глубоководном 
водолазном "колоколе" на глубину 317 метров. Его не‑
посредственным участником был старший инструктор 
НИИ спасания и подводных технологий мичман Андрей 
Емельянов — Андрей Евгеньевич, по "квалификации" 
Краморенко. Андрей Евгеньевич в тот памятный для 
него и для всего водолазного дела России день, 30 ок‑
тября, исполнял самые ответственные обязанности — 
был оператором водолазного "колокола". Он ближе 
всех находился к работающей под водой паре водола‑
зов‑тихоокеанцев, буквально в нескольких метрах, из‑
мерявших длину кабель‑шланговой связки, которую он 
им выдавал. По связкам водолазам подавалась смесь 
для дыхания, отводилась отработанная, поступала го‑
рячая вода на обогрев костюмов, шли сигналы связи 
и телевидения, поступало электричество на фонари… 
Одетый в водолазный костюм, стоя по колено в ледяной 
(девять десятых градуса Цельсия) воде, ощущая каж‑
дой клеткой своего организма чудовищное давление в 
тридцать две атмосферы, не особо задумываясь (в тот 
момент не до того было) о том, чем он дышит (сколько 
килопаскалей кислорода, азота, гелия, углекислого газа 
в окружающей газовой среде водолазного "колокола"), 
Андрей Евгеньевич не только одевал водолазов, про‑
верял правильность подгонки снаряжения, обслуживал 
многочисленные системы, сматывал‑принимал кабель‑
шланговые связки, но и находился в немедленной 
готовности сам надеть полнолицевую маску и "уйти" 
в шахту под "колокол", чтобы поднять в него обоих то‑
варищей, если те потеряют сознание. Профессионал 
Емельянов неоднократно отрабатывал этот элемент на 
малых глубинах и морально был готов всё проделать 
"на автомате" — на "мышечной" памяти. До этого не до‑
шло, в чём общая заслуга не только "тройки освоителей 
глубин", но и всех других участников того водолазного 
спуска: командира спуска, врача‑спецфизиолога и опе‑
раторов глубоководного водолазного комплекса, тща‑
тельно реализовывавших на судовых постах сложные 
современные технологические цепочки действий. Се‑
годня идут работы по подготовке погружения на глубину 
450 метров. И, случись авария с "Призом" сегодня, нам 
было бы чем ответить на вызов, брошенный глубинами, 
для спасения жизни наших военных моряков...

Краморенко вызывают к телефону, и он выходит из 
лаборатории, но через несколько секунд возвращается. 
Что‑то забыл? Но внутри вдруг срабатывает какой‑то 
тревожный сигнал. Передо мной Краморенко и… не 
Краморенко. Вроде он же — да не он. Другой взгляд, 
другая улыбка…

И тут меня осеняет. Становится понятно, почему 
сразу на двух кабинетах НИИ на табличке одна и та же 
фамилия. Братья! Близнецы! Оба — капитаны 1 ранга. 
Оба служат в НИИ спасания и подводных технологий. 
Знакомимся. Андрей Вячеславович улыбчив и открыт. И 
этим он совсем не похож на своего сурового брата.

"Это нормально! — улыбается Андрей Краморен‑
ко. — Он старший, а кто старше, тот сердитей!" 

После окончания училища имени Дзержинского бра‑
тья решили отдохнуть друг от друга и попросились слу‑
жить на разные флота. Михаил на Тихоокеанский флот 
(ТОФ) — на далёкую, сказочную Камчатку, Андрей — на 
Ладожское озеро, где тоже была суровая служба, и, как 
он по‑молодости отписывал в письмах брату, "порой 
120 километров сырых приладожских лесов отделяет 
от цивилизации, как вся Сибирь". Михаил стал водо‑
лазным специалистом. Андрей, "отдав врачам свою 
орденоносную водолазную юность" (не прошёл медко‑
миссию — всё непросто сказывается на здоровье) стал 

известным специалистом по подъёму судов и доктором 
технических наук… Работал на подъёме "Курска", боль‑
шого противолодочного корабля "Очаков" (после "Крым‑
ской весны"). Судьба снова свела их в стенах НИИ спа‑
сания и подводных технологий, провела через работы 
по подъёму дизель‑электрохода "Булгария". Там братья 
сработали дуэтом, достойно справились с поставлен‑
ными задачами. Теперь мечтают вместе продолжить  
освоение глубоководного водолазного комплекса: Ан‑
дрей — в качестве научного руководителя (должность, 
опыт и статус вполне позволяют), а Михаил — команди‑
ром экспериментального водолазного спуска.

Возвращается Михаил. Увидев брата, его глаза те‑
плеют, привычная суровость отступает, и различить их 
становится почти невозможно…

МОре ОШиБОк не ПрОЩаеТ
"Опасные ситуации, конечно, бывают, но это ред‑

кость, — рассказывает Михаил Краморенко. — Наша 
работа и заключается в том, чтобы их исключить! Всё 
делается только со страховкой и под контролем. Любой 
спуск под воду имеет свой регламент... Водолазные ра‑
боты — в высшей степени командная игра. Весь рас‑
чёт решает одну задачу при безусловном сохранении 
жизни и здоровья. Безопасность водолазных работ не 
икона — цель для выполнения подводной технологии. 
Говорят, уставы пишутся кровью, это у "сухопутчиков", 
а у водолазов за каждой строкой правил, наставлений, 
руководств — жизни водолазов, не вернувшихся из 
глубин… Такие случаи — всегда чрезвычайное про‑
исшествие. Все меры безопасности пишутся для того, 
чтобы число погружений для каждого было равно числу 
выходов на поверхность (по трапу, стуча по палубе га‑
лошами, непосредственно из воды или из барокамеры). 
Напрашивается вопрос: а какой же у водолаза главный 
спуск в жизни? Ответ может показаться парадоксаль‑
ным: тот, который состоится сегодня. Каждое действие, 
каждая ситуация должны быть предусмотрены, распи‑
саны и отработаны на поверхности до секунды, до дви‑
жения. Море ошибок не прощает". 

Приходилось и Краморенко бывать в аварийных си‑
туациях. 

"Увы, это не то, чем следует гордиться, — хмурится 
"каперанг". — Это то, из чего надо делать выводы. По‑
пал в ситуацию — практически всегда в этом виноват 
сам, вышел из неё — извинись перед Судьбой и това‑
рищами, что привёл себя "на грань", заставил опасаться 
за твою жизнь. Помню, я запутался в тросах на глубине 
двадцать шесть метров и полтора часа освобождался. 
После выхода из барокамеры, после декомпрессии со‑
стояние было странным: смесь разочарования и обиды, 
что подвёл товарищей, не выполнил задачу. Потом при‑
шлось реабилитироваться в собственных (да и не толь‑
ко) глазаах. Но, пожалуй, самая курьёзная ситуация у 
меня произошла при обследовании подлодки, стоявшей 
у пирса. На глубине всего полтора метра. Я вошёл в уз‑
кое пространство между прочным и лёгким корпусом и 
там зацепился. Не могу "сдать назад", что‑то не даёт, а 
вперёд пути нет. Тут главное — не растеряться, не запа‑
никовать. Паника не только лишает разума, но и "съеда‑
ет" твою жизнь. Стал анализировать, вспоминать, какие 
движения делал, когда пробирался сюда, какое было 
положение, как поворачивался. И начал в обратном 
порядке осторожно пробовать выйти из "зацепа". И в 
какой‑то момент получилось! Вот тебе и полтора метра!

В другой раз не смог открыть клапан резервного за‑
паса воздуха на акваланге. Находился под корпусом 
корабля, чистил днищевую "кингстонную решётку", в та‑
ких условиях у водолаза нет опоры — висишь под кор‑
пусом, держась за подкильный конец. Работа "сверху", 
поза не самая удобная. Основной воздух закончился, 
надо перейти на резерв, повернув клапан резервной 
подачи. Тут‑то и возникла проблема: не могу, не полу‑
чается. Проанализировал ситуацию и спокойно подал 
сигнал тревоги. По связи сказал: "Тревога! Вытаскивай‑
те!" По сигнальному концу начал дёргать. Все водолазы 
знают, что сигнал "дёрнуть более четырёх раз" означа‑
ет: "Тревога! Мне плохо! Доставай быстрее!" На поверх‑
ности сработали чётко. Вытащили, как рыбу... 

Но иногда море дарит и удивительные картины. Я 
как‑то под водой попал в косяк мойвы, идущей на не‑
рест. Это было что‑то невообразимое… Ещё секунду на‑
зад ты работал в привычной зеленоватой толще воды, а 
потом на тебя вдруг стремительно надвигается какое‑то 
огромное тёмное облако. Миг — и ты паришь в море 
живого серебра, которое буквально кипит вокруг тебя! 
Просто завораживающе! А потом я вспомнил, что в руке 
водолазная сетка для инструмента. Просто зачерпнул 
ею косяк — получилось, но показалось, что мало; по‑
вторил, прижал край к груди и подал команду "по связи" 
поднимать наверх. Таким образом, поймал полведра 
рыбы. Вспомнить приятно, да и гордиться этим можно".

А вообще, нужно понимать, что с каждым годом не‑
обходимость людям идти под воду на большие глубины 
уменьшается. На смену человеку приходит роботизиро‑
ванная техника, она глубины не боится, ей декомпрес‑
сия не нужна. За роботами — будущее подводных работ 
и исследований, но есть ситуации, где самый совершен‑
ный робот не справится. Есть под водой работа, кото‑
рая подвластна в замкнутом пространстве конструкций 
только самому универсальному манипулятору — кисти 
человеческой руки, так, как это было с черноморцами на 
"Лимане". И вот тогда под воду идёт человек…

владислав Шурыгин
газетный вариант.
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