
Эта книга памяти об Олесе 
Бузине написана его дру-
зьями, коллегами по работе, 
соратниками и оппонентами 
и просто людьми, которые 
встречались с ним в его 
многочисленных поездках, 
выступлениях на ТВ, о ко-
торых писал он, и которые 
писали о нем. Кто-то из них 
поддерживает Олеся без-
оговорочно, кто-то согласен 
далеко не со всем, что писал 

и говорил Бузина, но из многоголосицы авторского 
коллектива возрождается живой многогранный об-
раз человека, которым будет гордиться вновь вос-
созданная из небытия историческая Россия, в со-
ставе которой будут и Малороссия, и Новороссия.
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ВСё НАЧАЛОСь с того, что осе-
нью прошлого года — проездом 
домой во Владивосток — я ока-

зался в Новосибирске. Замечательный 
краевед, знаток истории города Андрей 
Поздняков показывал мне сибирскую 
столицу, как он умеет это делать. В 
какой-то момент мы подошли к старому, 
почерневшему одноэтажному деревян-
ному домику. "Здесь жила Янка Дягиле-
ва", — сказал Андрей.

Яна Станиславовна Дягилева, одна 
из самых ярких отечественных рок-
музыкантов, появилась на свет в Ново-
сибирске в 1966 году. Первый альбом 
записала в 1988-м. А тремя годами 
позже тело Янки нашли в реке Ине — 
притоке Оби. Несчастный случай, само-
убийство или даже убийство — об этом 
спорят до сих пор.

В старом домике на углу улиц Ядрин-
цевской и Семьи Шамшиных, где жила 
Янка, бывали Егор Летов и Александр 
Башлачёв. Окрестности этого дома 
прямо связаны с её песнями. Тут и све-
тофор, который мигал "в десяти шагах 
отсюда", и "чёрный дым с трубы заво-
да" — жиркомбината, в кружке при кото-
ром Янка осваивала гитару. "…Мы пой-
дём с тобою погуляем по трамвайным 
рельсам…" — и они тоже здесь, через 
эти рельсы Яна ходила в школу.

Для Новосибирска Янка — несо-
мненный "гений места".

За Уралом таких фигур "нелокаль-
ного значения" вообще, мягко говоря, 
немного.

Несколько лет назад на стене дома 
по инициативе местных жителей — и, 
заметим, не без сопротивления чинов-
ников! — появилась мемориальная до-
ска Янки.

Но в последнее время домик нахо-
дился под угрозой сноса. Сзади уже на-
ступали новостройки.

Мы решили его спасти. Написав об 
этом в "Фейсбуке", я убедился, что мы 
не ошиблись: идея нашла отклик. Нача-
ли собирать подписи, сочинять петиции. 
Андрей Поздняков взаимодействовал с 
новосибирскими властями, разговари-
вал с сегодняшними жителями доми-
ка… И вот результат: в апреле по итогам 
экспертизы начальник управления по 
охране объектов культурного наследия 
Новосибирской области Александр Ко-
шелев сообщил: дом Янки получил ста-
тус выявленного объекта культурного 
наследия.

Теперь его по крайней мере не 
снесут. Задача-минимум выполнена. 
Следующий шаг — официальное при-
знание дома памятником истории и 
культуры. Надеюсь, этому ничего не 
помешает. Как не помешает ветхому 
домику и ремонт. Кстати, выяснилось, 
что в нём жила не только Дягилева, но 
и звезда новосибирской оперы Надеж-
да Дезидериева-Буда (1922–2010). Да 
и сам дом, построенный в революцион-
ный год, — пусть не шедевр зодчества, 
но всё-таки кусочек старого Новосибир-
ска, уходящая натура.

Дом этот двухквартирный, одна квар-
тира муниципальная, другая — частная. 
Если его жильцы (права которых, раз-
умеется, никто не намерен и не должен 
нарушать) получат современные квар-
тиры и будут готовы переехать, можно 
будет думать о создании в доме Янки 
музея русского рока. Сибирь в этом от-
ношении — регион не случайный: "си-
бирский панк" в своё время произвёл 
настоящий "акустический взрыв".

Музей — это задача-максимум. На 
выполнение которой, помимо "полити-
ческой воли", нужны немалые средства.

Так или иначе, принятые решения 
показывают: гражданское общество у 
нас всё-таки есть, а власти способны 
идти на диалог и принимать адекватные 
решения.

Ещё важнее другое: в защиту дома 
выступили не только именитые музы-
канты, писатели, артисты, но и тысячи 
людей всех возрастов, убеждений, про-
фессий из разных точек России и даже 
из-за рубежа. К кампании подключились 
СМИ всех флангов: от "Медузы" до "Зав-
тра". Даже у непримиримых оппонентов 
обнаружилось общее. Янка Дягилева, 
ушедшая из жизни в 1991 году, ещё до 
всего, что с нами произошло и происхо-
дит, — в сегодняшнее "поляризованное" 
время, раскидавшее людей "по барри-
кадам", видится фигурой примиряющей 
и объединяющей.
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"Забвение об уничтожении является ча-
стью уничтожения"

Жан бОдРИЙЯР

У МЕНЯ было такое чувство, что это — не наш 
фильм. Голливудский, французский, польско-
немецкий или ещё какой …израильско-нидер-

ландский. Благо в кадре — много зарубежных лиц, 
причём во главе с Кристофером Ламбертом, игра-
ющим тут коменданта Карла Френцля. Впрочем, 
это не первый стилизаторский опыт: "Рай" (2016) 
Андрея Кончаловского — точно такое же "общеев-
ропейское" действо, как и "Собибор" Константина 
Хабенского. Публицист и общественный деятель 
Егор Холмогоров назвал фильм "ещё одним воен-
но-историческим провалом". Именно в этом каче-
стве — да, увы, провал. Сценарий — не о любви к 
Родине и даже не о Великой Отечественной войне. 
О Второй Мировой. Совсем другие, чужие акценты 
— западный артхаус: муки, выживание, рефлек-
сия. И стремление к жизни. Не к справедливости, 
а просто — к дыханию. Одна из девушек-заключён-
ных так и учит: "Нужно терпеть и верить". На этом 

фундаменте выстроены все фильмы, книги, очерки 
о холокосте. Этому же посвящено самое глубокое 
исследование психологии узников концлагерей — 
работа Виктора Франкла "Сказать жизни “Да!” 
Психолог в концлагере". Врач-психиатр, попавший 
в лагерь смерти, он сохранил восприятие мира 
лишь потому, что принял решение выжить и всё 
это записать. Франкл отмечал: "У подавляющего 
большинства заключённых преобладание прими-
тивных потребностей, необходимость сконцентри-
роваться на себе, на сохранении своей жизнеспо-
собности приводило к обесцениванию всего того, 
что не служило этим исключительным интересам". 
Происходила деградация, потеря лица и смысла. 
Этого, кстати, и добивались нацисты — превратить 
хомо-сапиенса в "тварь дрожащую". Беспример-
ное расчеловечивание — как жертв, так и палачей. 
На экране — забитое, униженное "стадо" и обезу-
мевшие от безнаказанности "шакалы". Не "волки". 
Особенно точно и страшно это показано в сцене 
"гонки на колесницах", когда измождённых узников 
заставляют играть роль покорных лошадок. Разве 
что коней стегают пореже и безо всякого садизма. 
Не менее кошмарно выглядит фрагмент "креще-
ния" евреев, когда один из фашистских ублюдков 
орёт: "Я — Иоанн Креститель!" — и поливает уз-
ника французским коньяком, "остроумно" щёлкая 
в конце зажигалкой. Горстка маньяков и дегене-
ратов, которые воспринимают себя чем-то вроде 
богов Олимпа. Многие работы по истории концен-
трационных лагерей (и особенно "лагерей смерти") 
содержат одну и ту же мысль: гипотетически узники 
могли бы одолеть своих мучителей довольно бы-
стро — элементарно сплотившись. Однако же куч-
ка сволочей (притом ещё — разобщённых и стро-
чивших друг на друга многостраничные доносы в 
Берлин) умудрялась держать в повиновении сотни 
и даже тысячи забитых, потерянных и униженных 
людей. В чём состоял подвиг Александра Печер-
ского? Он разломал существовавший "порядок ве-
щей". Совершил то, чего от него не ждали. И не 
могли ждать. Не предполагали. Он устроил восста-

ние и удачный массовый побег из лагеря смерти. 
Оттуда, повторюсь, не настолько трудно было убе-
жать (ловкие люди и не такое могут), сколь невоз-
можно преодолеть чудовищный "прессинг", созда-
ваемый лагерной "машиной уничтожения".

Советскому офицеру Печерскому довелось 
фантастическое: он вернул своих товарищей по 
несчастью к …изначальному смыслу человеческо-
го бытия. Из этого состояния формируется тяга к 
свободе. Однако тот прорыв — плод нашего со-
ветского образа жизни. "Бороться и искать, найти 
и не сдаваться". Печерский не "лишь еврей". Не 
только еврей. Он — советский гражданин с прису-
щим ему пониманием добра и зла. К сожалению, 
тема СССР в кинокартине Хабенского почти не зву-
чит. Пара смазанных, малозаметных фраз. И всё. 
Ибо — зачем? Фильм как бы изначально предна-
значен "под" европейский, западный формат. Ни-
кому там не интересно, что в Советском Союзе ев-
реи вышли за рамки местечковой традиции, обретя 
совершенно другие качества. Печерский-реаль-
ный — это прежде всего офицер Красной Армии, 
а потом уже — еврей. Печерский в исполнении 

Константина Хабенского — это, в первую очередь, 
этническая данность, которую его персонаж и до-
казывает соплеменникам, демонстративно снимая 
штаны. Весомо-грубо-зримо. Кроме того, лента не 
даёт ответа на главный вопрос: почему Алексан-
дру Печерскому удалось объединить людей? Если 
вспомнить советскую дидактику, всё складывается 
на раз-два и встаёт на положенные места. Наш 
человек не обучался "терпеть и верить". В своё 
время, читая допросные откровения какого-то ла-
герного босса, я натолкнулась на примечательную 
фразу: "Русские везде и всюду организовывали 
подполье". Русские (читай: советские). Поэтому 
офицер Печерский не стал ждать милостей от при-
роды и устроил бунт. Газета "Комсомольская прав-
да" первой написала о Собиборе — в 1944 году. 

Участник событий говорил о Печерском так: 
"Фамилии его никто из нас не знает, звали мы его 
Сашко, родом он из Ростова. С первых дней своего 
пребывания в лагере он задумал и стал готовить 
восстание и массовый побег. Сашко очень осто-
рожно подбирал участников заговора. План его со-
стоял в том, чтобы в один момент порвать в лагере 
связь и сигнализацию, убить немцев-охранников и 
вырваться всем из заключения. В кузнице тайно по 
ночам делали мы ножи и небольшие топоры, кото-
рые удобно было прятать".

Любопытно, что англо-югославский боевик "По-
бег из Собибора" (1987) с блистательным Рутгером 
Хауэром гораздо ближе к нашему мироощущению. 
При всём том, что в западной ленте всё рассма-
тривалось через призму "суперменской" харизмы 
главгероя. В 1980-е был популярен образ этакого 
"злого русского" — непременно белокурого, с воле-
вым подбородком; а потому блондин Хауэр сыграл 
отнюдь не семита, а, скорее, плакатного комму-
ниста. "Побег из Собибора" — это остросюжетная 
фабула о мощной личности. В нынешней картине и 
этого нет. Зрителю неясно, почему Печерского из-
брали на роль "вождя страждущих". Душераздира-
ющего "терпеть-верить" — навалом. Это и очкарик 
Хаим, которого регулярно и зверски бьёт ремнём 

один из офицеров; и рыжеволосая красавица, на 
всё это печально смотрящая, хотя зрителю дают 
понять — она влюблена в Хаима; и бородатый 
ювелир, сошедший с ума от мысли, что его жену 
убили… Но — ни малейшего действия. Терпеть. 
Верить. Ждать. Спятить. Надеяться!

Историки дружно изумились, что никак не за-
тронут болезненный украинский дискурс. Вернее, 
тема, связанная с коллаборационистами — имен-
но их нацисты готовили к самой грязной и кровавой 
работе. Вот, что выдаёт "Энциклопедия холоко-
ста": "Его (Собибора — авт.) штат состоял из 20-
30 солдат СС …и 90-120 охранников-украинцев". 
В фильме даны безнациональные и безымянные 
капо, среди которых отчётливо нарисован только 
один. Хочется отметить мастерски снятый момент: 
холуй тренируется в маршировке и вскидывании 
правой руки в партийном приветствии. Однако же 
кто он? Эпизодический подонок с оловянными гла-
зами. Авторы привычным жестом завуалировали 
неудобную — для Европы — деталь.

Но! Фильм …полностью отвечает заявленному 
жанру. Это военная драма. Драма на войне. По-
вествование о концлагере и холокосте. Ад унич-
тожения и горькая радость освобождения. Поче-
му — горькая? В финальных титрах всё сказано: 
в частности, о том, как поляки отловили и выдали 
многих беглецов. Даже само название "Собибор" 
говорит о том, что здесь оказывается важным не 
сам прорыв, а бытописание ужасов, не имеющих 
срока давности. Сама операция по уничтожению 
руководства лагеря длится не более пятнадцати 
минут, что для двухчасовой картины — лишь яркий 
и яростный эпизод. Остальное пространство лен-
ты — скрупулёзное перечисление измывательств 
и кошмаров, нагнетаемых от минуты к минуте. Вот 
нарядная брюнетка в шляпке эротично улыбает-
ся офицерам, а вот — её уже стригут, как овцу, и 

вместе со всем "ненужным биоматериалом" гонят 
в "душевую кабину". Критики сочли сцену в газо-
вой камере — чересчур натуралистичной. Разве? 
Потому что — голые тела? Как на самом деле вы-
глядело воздействие "Циклона Б" на организм че-
ловека — это лучше не показывать вовсе. То есть 
впечатления от фильма — двоякие. Это не провал, 
но и не триумф. Точки на i расставлены порой не 
там, где ожидалось. Трагедия отдельно взятого на-
рода — вместо общепатриотического пафоса.

На премьере фильма разразился скандал не 
скандал, но жёсткая полемика, спровоцированная 
бестактным, хотя и обыденным вопросом. Одна из 
приглашённых интеллектуалок выдала знакомую 
риторику: "Здесь сидит публика подготовленная, а 
что будет, когда придёт другая, та, что с попкорном, 
с кока-колой?.." Константин Хабенский буквально 
взорвался: "Вы считаете, что тупые люди рядом с 
вами живут?" Далее воспоследовал агрессивный и 
обиженный спич мастера и человека. "Почему вы 
считаете, что вы более чутки, чем поколение, кото-
рое пришло…?!" Пойдут ли "попкорн-мальчики" и 
"кола-девочки" на фильм "Собибор"? Скорее все-
го, их потянет в соседний зал на "Мстителей". Да 
кто знает? Но хрустеть и отхлёбывать они гаранти-
рованно перестали бы уже на пятой минуте. Жан 
Бодрийяр писал: "Забвение об уничтожении явля-
ется частью уничтожения, потому что это — ещё и 
уничтожение памяти, истории, социального и т. д. 
Это забвение так же существенно, как и событие, 
которое в любом случае неуловимо для нас, недо-
сягаемо в своей истине". Хабенский сделал фильм 
конкретно об этом — о невозможности, преступ-
ности забвения. Быть может, кто-нибудь возьмётся 
рассказать историю советского офицера, красно-
армейца Печерского. Его звали "просто Сашко"…

Галина ИВАНКИНА

За какие деньги Большой театр 
превращает шедевры русской опе-
ры в карикатуры журнала "Шар-
ли Эбдо", и что ещё происходит в 
Большом театре? — вопрос моих 
друзей, самых придирчивых и въед-
ливых, последовал после публика-
ции статьи "Под "крышей" русско-
го репертуара" ("Завтра" №15 от 
18.04.2018). 

РЕЙТИНГ дИКТУЕТ
Действительно, не буква, но циф-

ра — двигатель и театрального процес-
са тоже. Рейтинги новостей тому под-
тверждение.

68 млн. руб. — хищение из госбюд-
жета на эксперимент проекта "Платфор-
ма" Кирилла Серебренникова в одном 
из цехов "Винзавода" страна обсуждает 
год почти. Был ли эксперимент? Состо-
ялся ли он из синтеза танца-музыки-ме-
диа в одном из цехов "Винзавода"? — 
никто не знает. 

235 млн. руб. — ещё один казус бел-
ли. Ещё одна цифра, с которой Кон-
стантин Райкин войной пошёл на "не-
крофильское государство", таким видит 
Россию художественный руководитель 
театра "Сатирикон". Объявил, выступая 
на телеканале "Дождь": бюджета в 235 
млн. руб. на творчество не хватает; за-
нервничал, замахал руками, призвал 
к расправе с Владимиром Мединским: 
"ну давайте как-то урезоним нашего 
министра, понимаете, который просто 
целенаправленно, планомерно вредит 
государственному театру". В ответ заме-
ститель министра культуры Александр 
Журавский показал было зубы, назвал 
приступ психической атаки артиста 
"эмоциональным комментарием на про-
верки надзорных органов"… да и вклю-
чил "Сатирикон" в состав получателей 
президентского гранта. Что же касается 
творчества "Сатирикона", то, кроме спек-
такля "Все оттенки голубого", как будто 
бы театр ничего и не поставил больше. 
Во всяком случае, "вся Москва" только и 
говорит о "Голубом", где главный герой, 
мальчик, признаётся родителям в своей 
нетрадиционной сексуальности; в Пе-
тербурге же мнения разделились. Депу-
тат Законодательного собрания Виталий 

Милонов назвал спектакль "дрянью и га-
достью". Либеральная общественность 
возликовала, встретила с тем восторгом 
и трепетом, с каким элита Петербург-
ского международного экономического 
форума-2017 встретит спектакль "Гора 
Олимп" от Яна Фабра, "интеллектуаль-
ный марафон" в стенах Эрмитажа, с пи-
кантностью из голых мужиков в перьях и 
утехах Содома…

Да. Есть что-то иррациональное в 
отношениях театра и государства Рос-
сийского. Чем жёстче театр вгрызается 
в ткань государства, с хрустом и лязгом 
перемалывая кости его эстетических и 
нравственных устоев, тем государство 
к театру как-то благосклонней, заис-
кивает, расшаркивается перед ним. 28 
апреля президент РФ Владимир Путин 

встретился с председателем Союза теа-
тральных деятелей Александром Каля-
гиным. Последний напомнил о том, что 
многие российские театры нуждаются в 
капитальном ремонте, улучшении тех-
нической базы… 2019 год Указом пре-
зидента объявлен Годом театра. А это 
значит — государство на театр казны 
опять не пожалеет. Всего в России бо-
лее 700 театров, что находятся "на бюд-
жете", значительная часть из них прихо-
дится на Москву. 

дЕбЕТ — КРЕдИТ
Журнал РБК на основании данных из 

открытых источников провёл в минув-
шем году исследования, вывод: "если 
не учитывать дотации, в России нет ни 
одного коммерчески успешного государ-
ственного театра". Большой театр, круп-
нейший получатель финансирования, 
не исключение. 500 млн. руб. — разни-
ца между общей суммой доходов и об-
щей суммой расходов, в целом картина 
выглядит следующим образом (данные 
2016 года):

7 млрд. 33 млн. руб. — общая сумма 
расходов;

7 млрд. 82 млн. руб. — общая сумма до-
ходов, включая государственные дотации;

государственные дотации:
4 млрд. 41 млн. руб. (или 56% от об-

щей суммы);
3 млрд. 10 млн. руб. — коммерческий 

доход.
Статьи коммерческого дохода: га-

строли театра, продажа билетов, пре-
доставления площадей под меропри-
ятия… среди которых за последнее 
время выделим, по крайней мере, три.

Первое — Bosco-бал. Состоялся в 
канун 2018 года под эгидой группы ком-
паний Bosco Di Ciliegi, "перенёс гостей 
в середину XIX века: эпоху Бальзака и 
Тургенева, Вагнера и Верди, Делакруа 
и Курбе", — цитирую репортаж Tatler, 
гламурного журнала о моде и светской 

жизни. "Заодно" с балом гости отпраздно-
вали "юбилей "Щелкунчика": 125 лет на-
зад случилась премьера балета в Санкт-
Петербурге" и посмотрели 800-го по 
счету "Щелкунчика", "тоже, в общем-то, 
юбилей". Хроникёр отметил также и ряд 
"аутентичных карет, что стояли у здания 
театра, из которых выходили мужчины во 
фраках и женщины в пышных платьях, 
и, глядя на этот маскарад, декабрьская 
Москва встала в километровые пробки. 
Простые прохожие на Петровке имели 
счастье видеть, как разодетые в бальные 
платья Софико Шеварднадзе и Яна Рас-
ковалова идут по улице пешком". 

Второе — церемония вручения 
Меж ду народной музыкальной премии 
BraVo. Состоялось 12 апреля 2018-го на 
исторической сцене.

Третье — церемония вручения наци-
ональной театральной премии "Золотая 
маска". Состоялось 15 апреля 2018-го 
на Новой сцене.

И если лауреат "маски", которого 
все ждали, он же горе-экспериментатор 
Кирилл Серебренников (оперная по-
становка "Чаадский" в "Геликон-опере" 
признана лучшей), сегодня в представ-
лении не нуждается, то имя лауреата 
премии BraVo Дмитрия Чернякова — 
слегка подзабыто. Так напомним…

90 тыс. руб. (галёрка), до 2 млн. руб. 
(партер) — цены "пиратских" билетов 
в интернет-магазинах на гала-концерт 
в честь открытия исторической сцены 
Большого театра (28 октября 2011). Дми-
трий Черняков — режиссёр-постановщик 
действа. "Большой эксгумировал импер-
скую Россию", — написала по случаю 
итальянская газета La Stampa; коммен-
тарии российских телеканалов: Большой 
театр с 55-го места в рейтинге театров 
мира поднялся до уровня оперных до-
мов категории "А"… Клубы пыли заво-
локли сцену, раздался грохот, из правой 
кулисы выдвинулся реальный КамАЗ, он 
протаранил пространство сцены, поддав 
ещё в зрительный зал и выхлопного газу. 
Артисты хора в строительных робах и 
касках на голове дружно встали рядком, 
достали из-за пазухи тромбоны и трубы, 
заиграли-запели монархическое "Славь-
ся". На следующий день Большой театр 
дал парадный спектакль, оперу "Руслан 
и Людмила" Михаила Глинки, режиссёр-
постановщик — Дмитрий Черняков. Зри-
тельница Светлана Воронина, побывав 
на представлении, подала в Тверской 
суд Москвы исковое заявление, назва-
ла спектакль (правильным было гово-
рить — "продукция", на западный манер) 
"изощрённым психологическим экспери-
ментом над публикой, глумлением над 
композитором Глинкой и его оперой, 

всей русской культурой, очернением об-
раза русского человека". Г-жа Воронина 
потребовала снять спектакль с реперту-
ара театра и выплатить ей 1 млн. руб. в 
порядке компенсации "за испытанные в 
ходе просмотра спектакля нравственные 
страдания". И вправду, тётки в чём мать 
родила, гонка на роликовых коньках на 
сцене Большого театра ещё казались 
о ту пору нечто вроде экспонатов Кун-
сткамеры. Тверской суд Москвы иск от-
клонил. С таким же успехом Большой 
театр проигнорировал бунт Галины Виш-
невской. "Выходит, зря прожита жизнь, и 
зачем дальше вообще учить, если Боль-
шой театр выпускает такое… Когда про-
звучало: "Куда, куда вы удалились…", от 
унижения я просто заплакала…", — ци-
тировала примадонну мировой оперы, 

Народную артистку СССР "Российская 
газета". "Такое" — опера "Евгений Оне-
гин" Чайковского в постановке опять-та-
ки Дмитрия Чернякова. Кстати говоря, 
спектакль до сих пор в репертуаре те-
атра, идёт на Новой сцене, желающие 
могут поделиться впечатлением от Лен-
ского с Онегиным в овчинных тулупах и 
шапках-ушанках, кто-то из них "с бодуна" 
и с ружьём через плечо, среди "хорья" в 
цирковых колпаках и с воздушными ша-
риками. В настоящее время Большой те-
атр готов рассматривать новые проекты 
с участием Дмитрия Чернякова. Ну, кто о 
чём, а мы — о цифре. 

Продажа билетов и сегодня — вну-
шительная часть дохода Большого 
театра (свыше 2 млрд. руб. за сезон 
2016/2017). Владимир Урин, генераль-
ный директор театра, в интервью для 
портала Rambler News Service намек-
нул: лишь "социальная составляющая" 
не позволяет администрации театра 
поднять предельные цены, "хотя с точки 
зрения рынка", на целый ряд спектаклей 
может спокойно увеличить цены "очень 
серьёзно" и… "будут распроданы все 
билеты, поверьте мне". 

Не верить — нет причин. 
Большой театр не только догнал, но 

и перегнал Америку. И это факт. Метро-
политен-опера существует в полной за-
висимости от частных пожертвований. 
Большой театр (как указано выше) от 
частных пожертвований — в том числе. 
Открытые источники представляют по-
рядок цифр в евро:

€ 700 тыс. в год — пожертвования от 
банка Credit Suisse (генеральный спонсор);

€ 250 тыс., € 125 тыс. — дополни-
тельные пакеты поддержки

(спонсоры: Nestle, BMW, Audemars 
Piguet, Gerlain, DHL, Shell, KPMG, 
Samsung, Metropol, "Вертолёты России", 
инвестиционная группа "Абсолют");

€ 350 тыс. — ежегодный взнос чле-
нов Попечительского совета.

Всего в составе Попечительского со-
вета 13 человек. Среди них такие зна-
ковые фигуры, как Роман Абрамович и 
Виктор Вексельберг, Андрей Костин и Зи-
явудин Магомедов, Алексей Мордашов и 
Валентин Юмашев… Председатель со-
вета — Александр Жуков, заместитель 
председателя — Михаил Швыдкой. 

"Когда видишь состав Попечитель-
ского совета, теряешься — так ли необ-
ходимо театру зарабатывать?" — спро-
сила в ходе беседы (специально для 
газеты "Завтра") Ирину Черномурову, 
начальника отдела перспективного 
планирования и социальных проектов 
Большого театра и просто супругу гене-
рального директора. "Вы не правы, — 

был ответ. — Дело в том, что доля их 
поддержки невелика в общих объёмах 
расходов. <…> Вы знаете, сколько стоит 
в среднем оперная постановка? Я могу 
вам озвучить. Цены поднимаются до 
500 тыс. евро и выше. Подчас сам биз-
нес, который приходит поддерживать 
театр, не представляет масштабов всех 
затрат: свет, ремонты, зарплаты, комму-
нальные услуги и так далее…"

"ТЕАТР — ЭТО бИЗНЕС"
Логика — железная. Из серий призы-

вов "навалиться всем миром" — помочь 
банкам-банкротам, что вдруг попали под 
санкции стран-"партнёров". Запомним: 
бизнес не может, ergo, государство обя-
зано. "Простые прохожие", и не только с 
московской улицы Петровка, обязаны от-
числять налоги в фонд Большого театра, 
на постановки под 500 тыс. евро (порядка 
35 млн. руб.) и выше. Очевидно, мало кто 
из "прохожих" догадывается даже о суще-
ствовании, допустим, оперы "Снегурочка" 
в постановке Александра Тителя и его ко-
манды… Однако ничто не мешает спро-
сить: каков расклад гонораров "деятелей 
искусств" за решение превратить поэзию 
эпоса языческой Руси не "в какую-то там 
“тюзятину”" в духе Островского и Римско-
го-Корсакова, а во вполне себе постапо-
калиптический адок для взрослых? Если 
известно, что львиная доля от бюджета 
постановки уходит в карман режиссёра, 
художника, композитора и что главный 
дирижер Большого театра, проживая во 
Франции, только за один спектакль полу-
чает — по информации инсайда — бонус 
к зарплате в 1 млн. руб.

"Театр — это бизнес!" — объясняет 
с экрана TV Владимир Урин, из новой 
формации управленец, кто с марксист-
ско-ленинской платформы в культуре 
едва-едва успел перескочить на капи-
талистические рельсы. Но страсть к 
"эзопову языку" сохраняет. Миллиарды 
и миллионы (из госбюджета, в частно-
сти) — всего лишь инструмент.

Во-вторых, в условиях современного 
арт-рынка деньги, точнее, количество 
таковых, — единственный критерий ка-
чества арта, задают моду на арт.

Ну а во-первых, Большой театр как 
часть глобального бизнеса и с опорой на 
представителей компрадорской элиты 
ещё с середины 90-х годов ХХ века играет 
по "чужим правилам". Вымывает культур-
ную память, корёжит завоевания Духа, 
выворачивает представления о Красоте, 
транслирует — под "фантиком" византий-
ской роскоши убранств театра и под сур-
динку о необходимости материального и 
эстетического "перевооружения" — чуж-
дые русскому сознанию интересы и цен-
ности. Иными словами, Государственный 
академический Большой театр — ещё 
один игрок на поле реализации и продви-
жения весьма востребованной в опреде-
лённых кругах доктрины "мягкой силы", 
адаптации к условиям нашей страны схе-
мы "мира по-американски".

ОбРАТНЫЙ ОТСЧёТ
Казалось бы, "напрасные страдания, 

всё куплено, всё продано, / всё куплено, 
всё продано, все сыты, все с обновоч-
кой…" Заявление Николая Патрушева 
свалилось как снег на голову. На за-
седании межведомственной комиссии 
Совета Безопасности РФ по проблемам 
стратегического планирования (20 апре-
ля 2018) так и сказал: "Особое внима-
ние должно быть уделено противодей-
ствию деструктивному влиянию из-за 
рубежа, направленному на размывание 
российских традиционных духовно-
нравственных и культурно-исторических 
ценностей, а также вопросам информа-
ционной безопасности".

Марина АЛЕКСИНСКАЯ

Чужие акценты

театр и цифра

О фильме «Собибор»

Немного бухгалтерии


