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В российской столице 7 
апреля стартовал традиционный 
Благотворительный фестиваль 

"Пасхальный дар". За два первых дня 
фестиваля состоялось 20 благотвори-
тельных программ, его посетители по-
смотрели 60 спектаклей, поучаствовали 
в 152 мастер-классах, побывали на пас-
хальном балу, поиграли в гольф и пока-
тались на каруселях. 

"Пасхальный дар" — один из фести-
валей цикла "Московские сезоны", кото-
рый уже не первый год позволяет мо-
сквичам и гостям столицы ярко и весело 
встретить светлый праздник Пасхи на 
улицах города. География фестиваля 
охватила 38 площадок: 25 площадок — 
в центре Москвы, округах и парках, а 
также 13 площадок на территориях мо-
сковских храмов.

Его посетителей ждут самые разноо-
бразные благотворительные мероприя-
тия: концерты, лекции, встречи со зна-
менитостями. А еще — 750 кулинарных 
и творческих мастер-классов, выставки, 
экскурсии, и, конечно же, самые люби-
мые пасхальные угощения  — куличи, 
приготовленные по старинным и совре-
менным рецептам!

В фестивале принимают участие бо-
лее 20 крупнейших российских благотво-
рительных фондов, отобранных специ-
альным экспертным советом. Каждый 
благотворительный фонд-участник под-
готовил особую программу для фести-
валя "Пасхальный дар".

На Тверской площади открылась ви-
тражная мастерская. В Климентовском 
переулке проводятся мастер-классы по 
звонарному мастерству на мобильной 
звоннице. На Новом Арбате для детей 
подготовили Большой книжный квест с 
заданиями на основе таких книг, как 
"Остров Сокровищ" и "Приключения 
Шерлока Холмса", а для взрослых —
цикл лекций о современной драматур-
гии. Все желающие также могут принять 
участие в 400 спортивных играх и инте-
рактивных программах, посетить 28 бес-
платных экскурсий, а также многочис-
ленные концерты, театральные 
представления и выставки.

Наш корр.

Эталон, мерило. Ценностей, 
сущностей. Единица веса, вре-
мени. Килограмм-грамм, метр-

сантиметр, час-минута, бел-децибел… 
Эталоны надёжно хранят, целые служ-
бы берегут их точность, неприкосновен-
ность. Они очень важны. Они оберегают 
нашу жизнь от хаоса, позволяют достичь 
совершенства. Вот  — с чего делать 
вещи, предметы, обустраивать наше жи-
тьё-бытьё, на что ориентироваться и по 
чему сверяться, чтобы не сбилось-сме-
стилось, не пошло вкривь и вкось.

У нас есть эталоны, мерила и в ду-
ховности. В поэзии — Пушкин, в музы-
ке  — Чайковский, в живописи  — Шиш-
кин. Лучше невозможно. Можно тоже 
хорошо, но это — эталон, и лучше, со-
вершеннее — невозможно. 

Есть эталон женского голоса. Драма-
тическое сопрано Светланы Твердовой. 
Волшебный, только раз появившийся на 
земле и навсегда единственный, голос, 
который больше не повторится в таком 
изумительном сочетании: сила голоса, 
его окраска, тембр, чувство звука, про-
чувствованность певицей каждого сло-
ва исполняемых песен или арий.

На концерте "Цвети, земля" в музее 
Льва Толстого на Пречистенке, слушая пе-
вицу, ты узрел неземной свет, вознёсся во 
вселенскую высь! Говорят, в моменты сча-
стья время для человека останавливается, 
он живёт, но не стареет. А в какие-то мгно-
венья время начинает обратный отсчёт, и 
ты буквально врываешься в юность, сча-
стье и восторг преображают тебя. Любовь 
творит чудеса преображения. 

Именно такие минуты пережили слу-
шатели на концерте Светланы Твердо-
вой. Чарующий голос всё вокруг напол-
нил любовью: к человеку, к природе, 
к небу, к земле. В программе  — песни 
советских композиторов, незаслужен-
но забытые шедевры. Или, пожалуй, 
умышленно предаваемые забвению. 
Потому что эти песни  — их слова, их 
музыка — разбивают подлые выдумки о 
нашей советской Родине как стране уг-
нетаемых, усреднённых в уравниловке 
забитых "совков". "Родина" Серафима 
Туликова и Юрия Полухина, "Торже-
ственная песня" Муслима Магомаева и 
Роберта Рождественского, "Моей люб-
ви негромкие слова" Владимира Ша-
инского и Бориса Дубровина, "Красно 
солнышко" Павла Аедоницкого и Игоря 
Шаферана, "Есть вечная любовь" Ев-
гения Ширяева и Василия Фёдорова… 
Эти песни не позволяют человеку стать 
всего лишь тупым потребителем, элек-
торальной единицей, в кого нас после-
довательно и агрессивно превращают. 
Именно потому от таких произведений 
умышленно отсекли. Люди, слушающие 
такие песни, остаются людьми. И "чело-
век" действительно звучит гордо!

Такие песни могли написать только 
совершенно счастливые, свободные 
духом, верящие в необозримо свет-
лое будущее люди. И спеть их так, как 
спели Людмила Зыкина, Муслим Маго-
маев, Георг Отс, Анна Герман, Гелена 
Великанова, Роза Рымбаева, мог только 
человек, который был по-настоящему 
счастлив в те советские времена, когда 
был свободен и беззаботен! Ты даже не 
думал о будущем, вернее, не заботил-
ся о нём. Ты полноценно жил! Всё шло 
своим чередом, а ты сам мог наполнять 
свою жизнь романтикой. Походы. У нас 
и горы — восходи! И реки — сплавляйся 
на байдарках. И моря — ходи под пару-
сом. И пещеры — исследуй подземелья! 
Да, "я другой такой страны не знаю!"

В школу бежал с радостью. Там тебя 
не кошмарили, не затравливали и не 

избивали звероподобные однокласс-
ницы, в подростковом возрасте  — уже 
сексуальные маньячки. Не шмонали, 
как в тюрьме, охранники. В пионерском 
лагере купался, загорал, пел, марширо-
вал — с радостью, не опасаясь педофи-
ла или либерала с ювенальной юстици-
ей у твоего горла. В институт поступал 
по зову души, а не по выгодности буду-
щего местечка. Ездил по стране — "Мой 
адрес не дом и не улица…". Ты был 
счастлив всем Советским Союзом, с 
каждым его уголком "чувствовал самую 
жгучую, самую смертную связь".

Из советского счастья родом и Свет-
лана Твердова. Она слушала эти песни 
по радио. Тогда приобщали именно к вы-
сокому искусству. Даже эстрада той поры 
была искусством высоким. "Торжествен-
ная песня" Магомаева! Это разве лёгкий 
жанр? Слушала, потом пела. Заметили 
способности  — отдали учиться музыке. 
Затем, без всякого блата, — в консервато-
рию. Девочка из маленького городка Ков-
рова Владимирской области знала едва 
ли не весь оперный репертуар Большого 
театра: учила на слух по радио, по пла-
стинкам. В те "ужасные советские застои" 

высокое искусство было доступно всем: 
есть талант и стремление — станешь его 
носителем, нет способностей — слушай, 
смотри. Театры, музеи доступны всем.

А потом — новые времена. И из че-
ловека стали выбивать человека, оско-
тинивать. Поэтому подлинное искусство 
было изгнано и разрушено: разогнаны 
оркестры, настоящие певцы. И на стра-
ну напустили басковых и орбакайт. По-
шлость и безголосие в слаженном дуэте. 

А разве такие, с позволения сказать, 
певцы допустят, чтобы люди услышали 
Голоса? Как у Твердовой? Голос с реги-
стром от верхнего "до" до нижнего "фа". 
Редчайший дар! Этому голосу подвластен 
репертуар драматического сопрано и не-
которые партии высокого меццо-сопрано. 
Например, партия Ярославны из оперы 
"Князь Игорь" Александра Бородина, пар-
тия Лизы из оперы "Пиковая дама" Петра 
Чайковского, партия Турандот из оперы 
"Турандот" Джакомо Пуччини, ария Кар-
мен из оперы "Кармен" Жоржа Бизе, ария 
Далилы из оперы "Самсон и Далила" 
Камиля Сен-Санса. Оперная певица, ко-
торая поёт и народный репертуар — про-
изведения нижнего регистра. Почему кого-
то слушаешь  — как по воздуху паришь, 
свободно, легко? А кого-то — весь зажав-
шись? Потому что так выстраивает своё 
пение певец. Ведь слушатель невольно и 
сам воспроизводит пение, которому вни-
мает. И если певец "спотыкаясь" поёт, то и 
слушатель спотыкается на этаких голосо-
вых ухабах — у него зажим горла. 

Так зачем же нам, народу, у которого 
есть такие голоса, такое понимание му-
зыки, как у Светланы Твердовой, подсо-
вывают все эти "механические пианино" 
современного, с позволения сказать, во-
кала: когда не знаешь, то ли синтезатор 
слушаешь, то ли человека — ни одной 
живой ноты и эмоции. Да они на фоне 
Светланы — погремушки, наполненные 
разного размера горохом. А в оперных 
театрах — тоже неестественный отбор: 
связи, деньги, любовницы… Если ты не 
в этом сплочённом строю — на выход! 
Вернее, не входить! 

И вот Твердова, уникальная певи-
ца с безграничными возможностями, 
кому известна? Кем востребована? 
Приветствуя слушателей, Светлана по-
делилась: программу концерта она со-
ставила, сама пожелав света и тепла, 
которого так не хватает в нашей без-
радостной действительности. И хотела 
этим светом одарить и нас. 

Удивительное дело: все прозвучав-
шие песни требуют оркестрового сопро-
вождения, но современные оркестры 
даже не имеют этих мелодий в репер-
туаре! Слава Богу, сказала певица, что 
есть "минусовки"  — записи мелодий, 
которые и включает певец в качестве 
аккомпанемента. 

Сольное выступление Твердовой  — 
это и отдохновение, и наполнение эмо-
циями (только положительными), чув-
ствами (только высокими). 

Ты слушал песни, и это было как за-
бытые запахи, забытый вкус детства: 
мороженое, хлеб, конфеты. Сейчас про-
дукты под теми же названиями, но у них 
другой вкус, чего-то ненастоящего. А 
ты-то помнишь, каким это может быть. 
И вдруг встречаешь — вкус, запах, звук 
того, истинного. И переживаешь ду-
ховный взлёт, испытываешь светлую 
радость, казалось бы, утраченную на-
всегда. 

А возвращаешься в действитель-
ность  — снова не то. Всё есть, всего 
много. Но всё — не то. А ты, зная эта-
лон, его ищешь и стремишься обрести, 
потому что он позволяет всему вокруг, 
тебе быть совершеннее.

И вот в камерном зале музея Тол-
стого истинные звуки, слова, ис-
тинные эмоции. И на глазах слёзы, 

в душе тихое ликование. А совсем мо-
лодые люди, слушая, аж подпрыгивают 
на стуле от восторга. Эти песни, такой 
голос они слышат впервые. Но и впер-
вые встретив совершенство, человек 
испытывает восторг: совершенство чув-
ствуется сразу. И у тебя — восторг-вос-
поминание. У услышавших впервые  — 
восторг-открытие.

Итальянцы гордятся: они нация, ко-
торая обладает голосами Паваротти, 
Корелли, Бочелли. Но и мы, нация, об-
ладающая голосами Шаляпина, Штоко-

лова, Лемешева, Козловского. И Твер-
довой. Но почему её нет в эфирах?

Подавление национальной гордо-
сти великороссов сейчас идёт по всем 
фронтам. Нам подсунули не полноцен-
ную жизнь, а прозябание-существование 
с его мерзкими "общечеловеческими" 
ценностями: права оскотинившихся и 
"трансформеров" (баба-мужик) с откуда-
то взятыми их правами подавлять в нор-
мальных людях всё разумное, убивать в 
человеке человека, в женщине женщину, 
в мужчине мужчину. А наши ценности — 
сопереживание, самоотверженность, 
восхищение красотой, "за други своя", 
женственность, любовь именно к твоей 
земле-Родине  — изгоняют, высмеивая, 
порицая, отнимая, уничтожая забвением. 
Потому и не слышим мы песен, которые 
наши идеалы воспитывают и поддержи-
вают. Нам не дают слушать певцов, го-
лоса которых наполняют силой, светом и 
гордостью сопричастности: это — наше! 
Это и есть  — мы! "Мы  — многонацио-
нальный народ России".

"Родина, тебе я славу пою!
Родина, я верю в мудрость твою!
Все твои дороги, все твои тревоги
Я делю с тобой, земля моя!"

Но разве такие песни нужны тем, кто 
и определяет, что нам слушать, так на-
зываемой элите, примостившей своих 
деток на Западе? Что они разделили со 
страной? Только деньги. И не раздели-
ли, а украли и умыкнули. 

Но такие песни, исполняемые такими 
певцами, нужны нам, чтобы жить, лю-
бить, восхищаться. Чтобы верить: 

"Всё имеет срок, 
а ты бессмертна, страна,

Жизнь моя, дыханье моё!"

Екатерина ГЛУШИК

«Песнью всё пребудет»
О творчестве Светланы ТВЕРДОВОЙ

"…И я подарю тебе весь мир и 
пару новых коньков в придачу…"

Ганс-Христиан Андерсен.
"Снежная королева".

С середины 1960-х в мире возникла акси-
ома: лёд принадлежит русским, как балет, 
космос и война. Ещё Вирджиния Вульф в 

романе "Орландо" предвосхитила тему, введя в 
повествование образ боярышни Саши, выписы-
вающей на льду пируэты. Фигурное катание как 
национальная идея. Зимняя страна  — мистерия 
льда. Из трофейной "Серенады Солнечной доли-
ны" взяли не столько джаз Гленна Миллера, сколь-
ко номера чемпионки Сони Хени, чтобы затем по-
вторить их на катке "Динамо". Но триумф — ещё 
далече. Началось это в 1964 году на Олимпиаде 
в Инсбруке, где призовое место взяла советская 
пара — Белоусова-Протопопов, а после них были 
неизменные Роднина и Зайцев со своей прослав-
ленной "Калинкой". Это  — парное катание, где 
наше первенство держалось очень долго. В тан-
цах на льду, ставшими олимпийским видом спор-
та лишь 1976 году, блистали Пахомова и Горшков, 
Линичук и Карпоносов, Бестемьянова и Букин. В 
одиночном катании нас теснили ГДР-овские мощ-
ные немки с техничными американцами, но даже 
и там регулярно появлялась хотя бы "скромная" 
бронза. Фигурное катание превратилось в модный 
вид спорта: каждая вторая девочка мечтала стать 
фигуристкой, а извечная грёза о карьере певицы 
и актрисы отошла на второй план. Отныне — лёд 
и прыжок …в самое небо. Возникали и множились 
легенды, одна из которых  — фигуристка-вундер-
кинд Лена Водорезова. Она слишком рано вошла 
в мир "взрослого" спорта и, хотя не получила ни 
одной значительной награды, умудрилась войти в 
историю как уникум и мастер тройных каскадных 
прыжков. Мало того, она, будучи неизлечимо боль-
ной (ревматоидный полиартрит), несколько раз 
возвращалась к тренировкам. Русский характер: 
постичь и преодолеть всё! К сожалению, в совет-
ские времена так и не сняли ни одного прилично-

го фильма о фигуристах  — исключение слабень-
кий мюзикл "Серебряное ревю" (1982), который и 
тогда-то не имел особенного успеха, а уж сейчас 
вызывает зевоту — как милая старина, где волнуют 
лишь детали ушедших времён.

Отечественный кинематограф последние пару-
тройку лет ищет свою генеральную идею. Проще 
говоря, тематику. И  — о чудо! Она всё-таки на-
шлась! Это спорт-фильм. Конечно, лучше всего 
получаются ретро-проекты — о советских подвигах 
и победах "на последней секунде", с картинами 
народного единения, когда и работяга, и доктор 
медицинских наук в едином рывке вздрагивают 
у телевизора. Печально-пафосный рефрен: "Да, 
были люди в наше время!" Не то, что нынешнее… 
это самое. Футболисты-миллионеры, чьи голы куда 
как менее интересны обывателю, чем их разводы с 
алчными фотомодельками, вообще — не о спорте. 
Так, про деньги. Да и нас в советскую-то эру не уни-
жали мельдониевыми "санкциями", не позорили на 
весь мир, не срывали заслуженные медали. Наше 
спорт-кино 2010-х — это вынужденная сублимация, 
как ни противно сие звучит. Посмотрел "Движение 
вверх" с "Легендой № 17" и на душе потеплело.

Формула спорт-фильма предельно ясна. Вот — 
гений-самородок, непременно из провинции. Вот — 
крикливо-самодурный и, вместе с тем, тонко чув-
ствующий тренер-гигант. Они борются и ругаются, 
но выдают блестящие  — золотые  — результаты. 
Общеобязательная и всегда бессмысленная лав-
стори. Где-то шуршат завистники и недоброже-
латели. Довлеет врач, который никогда не верит 
в чудо. Радостная массовка с транспарантами и 
флажками. Финал — предрешён. Да! Мы сделали 
это! Постулаты жанра. Музыкальную мелодраму 
"Лёд" (режиссёр Олег Трофим) выпустили аккурат 
к Олимпиаде-2018, подобно тому, как "Чемпионы" 
(2014) — фильм-поддержка Сочи-2014. Сюжет по-
вествует о некоей современной фигуристке, но 
согласно жанровым установкам, показан архи-
трудный путь. Обычно фоном выступает беднова-
тая жизнь при Советах, но здесь — иначе. Тухляк 
начала 2000-х: полутёмная каморка, голодноватая 

девочка и  — неизлечимая красавица-мать (Ксе-
ния Раппопорт). Для осознания эпохи  — песня 
Земфиры вместо колыбельной. "Хочешь сладких 
апельсинов?" — поёт, спрашивает мама. И песня-
сон обращается в сказочную грёзу. В картине много 
волшебных, по большому счёту, лишних спецэф-
фектов, которые выглядят не то, чтобы как хре-
стоматийное "корове — седло", но совершенно не 
монтируются с динамичной спорт-фабулой. Бли-
жайший аналог — старинные кружева на трениро-
вочном костюме. По отдельности — шик. В куче — 
ерунда. Авторы, видимо, намеревались создать 
фильм-клип, где каждая крупная сцена  — как бы 
отдельный, самостоятельный выход. Повторюсь, 
сами по себе эти вставки хороши, филигранно 
скомпонованы, однако, полноценного зрелища не 
сложилось. В том же духе снят голливудский "Ла-

Ла-Лэнд" (2017), очаровавший критиков и кинома-
нов, но оставивший равнодушными большинство 
зрителей — и в Америке, и в России. Впрочем, у нас 
тоже были клиповые "Стиляги" (2008) с перепевка-
ми русского рока, чечёткой на коммунальной кухне 
и грандиозным судилищем под "Скованных одной 
цепью". Но "Стиляги" по какой-то причине вышли 
гармоничнее и уместнее. Кроме того, фильм о спор-
те и преодолении только бы выиграл без клиповых 
деталек с их чарующей условностью. Ритмичная 
маршировка юных фигуристок в стиле Another Brick 
In the Wall — презанятное решение. Но — зачем? 
Отрывок в фитнес-клубе, где герой-хоккеист, ка-
чая мышцу, поёт "Делай, как я!" — тоже прекрасен. 
Старый, почти забытый хит Богдана Титомира от-
сылает нас к началу 1990-х — для кого-то волную-
щая ностальгия. Таких примеров — масса. Это не 
единое полотно, а набор ярких, переливающихся 
пазлов, которые хочется всё-таки собрать воедино, 
да что-то мешает. Моё мнение разделяют далеко 
не все. Публицист и общественник Егор Холмого-
ров утверждает, что это как раз положительное ка-
чество ленты: "Клиповость — важная черта нашего 
современного киновосприятия. А музыкальные но-
мера стилизованные "под 90-е и начало нулевых", 
но только не те 90-е, где бандиты и демократы, а 
под те, где простые люди с песнями и человече-
ским теплом прорывались сквозь нищету, отлично 
резонируют со средним зрителем". Признаться, эта 
навязчивая апелляция к чувствам "простого чело-
века" с его не менее "простыми" движениями, сде-
лалась чем-то вроде обязанности творца и крити-
ка. "Резонировать со средним зрителем" — вот без 
чего нельзя. Людей ничтоже сумняшеся подгоняют 
под стандарт "средне-простого" хомо-сапиенса, 
которого можно и клипами накормить. При всём 
уважении к Холмогорову, я не могу согласиться с 
подобными формулировками, и, как было сказано 
в романе братьев Стругацких: "П-прекратите дема-
гогию!  — взорвался, наконец, и Федор Симеоно-
вич. — К-какой я вам п-простой человек? И что это 
за словечко такое — п-простой? Это д-дубли у нас 
простые!" Но вернёмся в зрительный зал.

На экране — трудолюбивая и напористая девоч-
ка Надя Лапшина (Диана Енакаева), которая спит и 
видит ледовые арены. У Нади  — трудное детство. 
Ощущение, что авторы "сместили" временные пла-
сты: по виду это не 2003-й, а на десять лет раньше. 
Кособокие, полукриминальные ларьки, серость бы-
тия и какая-то ошеломляюще-тупиковая бедность. 
Провинциальная обшарпанность  — хотя, перед 
нами вовсе не заброшенный полустанок, а большой 
город. Собственно, Иркутск. Но мог быть и Воронеж. 
Или, допустим, Нижний Новгород. В данном случае, 
оно не важно. Есть давящее, скудное прошлое, а из 
него — быть может — явится блистательное "завтра". 
Надя, как выясняется, не чрезмерно талантлива, зато 
её работоспособность и сила воли — зашкаливает. 
Говорить о том, что ей везёт, не приходится. Остав-
шись круглой сиротой, она попадает на воспитание к 

разбитной тётушке — у той мелкий бизнес и усатый 
кавалер. Девочка (вопрос: когда и где она учится?) 
торгует бананами. Помогает. В непрезентабельном 
ларьке. И вот тут начинается якобы-сказка. Нет, сказ-
ки тут — нет. Есть — пахота. Есть — заслуженная по-
беда. Травма, которая, как и в момент смерти матери, 
делит жизнь на "до" и "после". Аглае Тарасовой, игра-
ющей взрослую Надю, в общем-то, и лицедейство-
вать не надо; она просто живёт в кадре, как и Андрей 
Петров — в роли хоккеиста Горина. Вынужденность 
общения перерастает в приязнь, а потом и в любовь. 
Всё предсказуемо, а, следовательно, …уныло. За-
езженная пластинка. Шарманка. Лав-стори — самое 
скучное, что может быть в спорт-фильмах, но, увы, 
оно неизбежно, как …пенка на детсадовском молоке. 
Без лирической нотки — увы, никаких риттбергеров и 
акселей. Намного сочнее и круче линия тренерши в 
исполнении Марии Ароновой. У характерных актрис 
диапазон мал, зато — крепок. Всегда запоминаются, 
в отличие от героинь-любовниц и прочих инженю. До-
брота — подлинная, а не "добренькость", проступаю-
щая сквозь броню самодурства.

"Лёд" сложно оценивать  — нет ощущения со-
гласованности. Ксения Раппопорт и Мария Ароно-
ва играют великолепно. Саундтрек — по крайней 
мере, остроумен. Есть много красивых сцен и ка-
дров, существующих, правда, сами по себе. Общее 
впечатление — проект на троечку. Хотя, прорывная 
идея, высказанная мамой девочки: "У тебя всё по-
лучится!"  — делает фильм …очень нужным. Его 
надо увидеть ради этой фразы, которой так не хва-
тает и детям, и взрослым, не достигшим Олимпа. 
Да что там Олимп поставившим крест на мечте? 
Сколько у нас перекошенных и разбитых жизней, 
построенных на родительском постулате: "Куда ты 
лезешь? У тебя не выйдет!" Именно поэтому де-
вочка Надя прошла через все ужасы и свершила 
почти невозможное. Только наши мамы в состоя-
нии подарить нам "весь мир и пару коньков в при-
дачу", а там — прыгай и не слушай тех, кто говорит 
о "простом человеке" и "средних желаниях".

Галина ИВАНКИНА

Весь мир и пара коньков
Музыкальную мелодраму «Лёд» 

выпустили аккурат к Олимпиаде-2018

Алексей ШЕРСТОБИТОВ (Лёша СОЛ-
ДАТ). Ликвидатор. Книга 3. И киллеру 
за державу обидно.  — М.: Книжный 
мир, 2018. — 704 с.

Одним из самых 
памятных лич-
ных впечатлений 

начала 2000-х годов 
стала для меня встреча 
в районе метро "Ново-
кузнецкая" с "хамме-
ром", любовно разрисо-
ванным сценами и 
фразами из "Белого 
солнца пустыни", в числе которых была и 
хрестоматийная "За державу обидно!" 

Помню, подумал: полная отморожен-
ность, оказалось — новый тренд. Разно-
мастные "бэхи" и "мерсы" с гордыми над-
писями "Трофейная!" (ну да, как же — ведь 
это Рейхстаг вместе с Белым домом и 
Вестминстерским дворцом их владельцы 
брали, а не участвовали в "прихватиза-
ции" за счёт своих соотечественников) 
начали в те годы "рассекать" по россий-
ским градам и весям, от Москвы до са-
мых до окраин. Патриотизм — последнее 
прибежище "новых русских"?

За прошедшие 15 лет весь этот "но-
ворусский патриотизм" стал не просто 
модой, а едва ли не государственным 
курсом. Выступая то ли игрушкой, то 
ли защитным камуфляжем в руках от-
ечественной "элитки", которую всё 
меньше и меньше привечали на не-
когда любимом ею Западе. Ну кризис 
же, "боливар не вынесет двоих". "Ах, 
так?! Ну, нас и здесь неплохо кор-
мят!" — решило большинство "элитки", 
нацепив на себя лейблы "Россия" и 
“Russia” с триколорами (мол, знай на-
ших, Европа! знай наших, Америка!).

Что-то похожее происходило в рос-
сийском обществе после победы над На-
полеоном, когда офранцуженное дворян-
ство, в котором исконно русские роды 
составляли хорошо если треть, прони-
клось патриотическими чувствами и даже 
заговорило по-русски. Но тогда хоть до 
Парижа дошли, а сейчас-то что? 

Нет, я понимаю: всё не так просто и 
однозначно. И без шуваловских соба-
чек в самолёте никакого Крыма нам 
бы ещё сто лет не видать. А без яхт 
Абрамовича  — "калибров" и "сарма-
тов" с "пересветами". И каждый слуга 
многонационального народа россий-
ского должен иметь право на недви-
жимость в Лондоне, люксовую "тачку" 
и прочие властно-собственнические 
прибамбасы — иначе обязательно пе-
рейдёт, зараза, словно кишечная па-
лочка, на сторону западного зла, и 
тогда всё пропало!

В случае со знаменитым киллером 
"лихих девяностых" Алексеем Львови-
чем Шерстобитовым, известным как 
"Лёша Солдат", всё ещё сложнее и мно-
гомернее. На его руках кровь не только 
"героев прихватизации", но и "сопутству-
ющих" случайных жертв убийств и поку-
шений. Осуждённый в сентябре 2008 
года на 23 года лишения свободы в ко-
лонии строгого режима, но с сохране-
нием за ним воинского звания и государ-
ственных наград (кто-то вообще 
понимает, как такое возможно, и откуда 
на самом деле в этом случае могли идти 
приказы киллеру-профессионалу? "экс-
цессы исполнителя"?), Алексей Шерсто-
битов занялся литературным творче-
ством, это уже десятая его книга. Кстати, 
все предыдущие  — как в стиле "нон-
фикшн", так и сугубо художествен-
ные, — оказались востребованы массо-
вым отечественным читателем, видимо, 
искренне стремящимся понять, как же 
мы умудрились прийти оттуда, где мы 
были, — сюда. Там же, в колонии стро-
гого режима, состоялись его венчание и 
свадьба с любимой женщиной, оттуда 
он ведёт свой личный сайт  — видать, 
УФСИН в нашей стране, включая Липец-
кую область, сегодня не такое уж и ги-
блое дело…

Автор вызывает интерес не только 
своим прошлым и бесспорным литера-
турным талантом, но, прежде всего, тем, 
что оказывается чересчур глубоко  — 
для "рядового киллера" и не менее ря-
дового штукатура, которым он вроде бы 
устроился работать после того как "ото-
шёл от дел", — посвящён в хитроспле-
тения "лихих девяностых", причём 
вплоть до самого высокого уровня. Его 
книги, в том числе и рецензируемую, 
можно и нужно воспринимать не только 
как воспоминания о прошлом, но в не-
котором роде — и как инструмент фор-
мирования настоящего. Не знаю, 
сколько здесь процентов заслуг самого 
Алексея Львовича, а сколько  — других 
людей, но результат налицо, и это, судя 
по всему, ещё далеко не конец. Хотя 
само направление движения может из-
мениться до неузнаваемости.

В эту Светлую седмицу, когда весь 
православный мир празднует Воскресе-
ние Господне, наверное, ещё и ещё раз 
стоит напомнить, что первым челове-
ком, который оказался в Раю, был "раз-
бойник благоразумный", распятый вме-
сте со Спасителем на Голгофе. Есть и 
уже отечественные легенды: о страш-
ном разбойнике Опте, который раска-
ялся во всех своих грехах и стал подви-
заться на монашеской ниве, став 
основателем знаменитой Оптиной пус
тыни; и о таком же разбойнике Боброке, 
чьими трудами и молитвами воздвигся 
Бобренев Богородице-Рождественский 
монастырь в Коломне. 

Далеко не всякий, проливший кровь 
человеческую, способен пройти по этому 
пути покаяния и спасения, не сворачивая 
с него, до конца. Нет грехов непрощае-
мых — только нераскаянные. Жизнь, как 
известно, намного богаче наших пред-
ставлений о ней, а порой и вообще не-
представима. Наверное, то же самое 
справедливо и для смерти. 

"Прошло уже больше пятнадцати 
лет с момента, когда я чуть было не по-
дорвал несколько десятков "братков" 
на Введенском кладбище по указанию 
своих "главшпанов". Не знаю, что на 
меня тогда нашло! Слава Богу, вовремя 
остановившись, я настолько испугался 
нависшей надо мной мглы, оказав-
шейся способной затмить разум на не-
сколько часов, что до сих пор, вспоми-
ная те моменты, покрываюсь 
испариной. Соверши я тогда эти нехва-
тающие до трагедии полшага, Господь 
оставил бы меня… Наверное, этот 
страх от осознанного, чуть было не сде-
ланного не по стечению обстоятельств, 
а своими руками, намеренно, никогда 
не покинет меня — так же, как память о 
той, погибшей при взрыве на Осеннем 
бульваре, девочке…",  — признаётся 
Алексей Шерстобитов, запоминаю-
щийся в ряду современных авторов как 
минимум "лица необщим выраженьем".
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