
Однажды мне довелось побывать на представ-
лении отечественного арт-проекта "Перемещён-
ные ценности". Как мне показалось тогда, идея 

акции заключалась в том, что произведения искусства, 
покидая родную культурную обстановку, немного иска-
жаются, даже оставаясь при этом всецело в рамках ев-
ропейского культурного пространства. И какой широтой 
взглядов ты ни обладай, всё равно какие-то подробно-
сти артефакта ускользнут от тебя.

Пока ты сам не окажешься если не в шкуре, то в 
стране проживания художника.

Друзья, балет и красивые картинки — вот это всё 
обыкновенно приводит меня в Амстердам. Порой я 
бываю ошеломлён внезапностью столкновения с осо-
бенностями местного быта, иногда оказываюсь удив-
лён несоответствием ожиданий наблюдениям, часто 
остаюсь удовлетворён верностью гипотез полученному 
опыту. И никогда ещё не было, чтобы мои взгляды пре-
терпели значительные изменения.

Этот сентябрь, девятый месяц 2017 года, стал меся-
цем "голландских откровений". Его первым героем ока-
зался покойный Ван Гог, вторым — к счастью, здрав-
ствующий Ван Манен.

Начну со старшего.
Я никогда не причислял себя к любителям Ван Гога. 

Мне внутренне была глубоко чужда сама идея священ-
ного безумия, двигающего творчество. Нет, я понимал 
умом всегда, что дионисийский элемент способен при-

сутствовать в жизни художника; более того, Дионис 
обязан взять с него дань, если творческий акт претен-
дует на всеобщность, всеохватность. Однако почему-
то гораздо проще мне было примириться с целой пле-
ядой великих "джанки-див", будь то Билли Холлидей, 
Уитни Хьюстон или Эми Уайнхауз, чем с одним насто-
ящим сумасшедшим, чья патология — раскрашивать 
холсты, и она настолько настоящая, что аномалией 
личности её не назовёшь.

Короче. Считая себя сторонником аполлонической 
красоты, безжалостно строгих форм, я не был склонен 
к сантиментам относительно личной неустроенности 
одинокого творца. Во-первых, аполлонический гений 
всегда одиночка, а во-вторых, хмельную любовь к 
людям ему испытывать не с руки — он должен нести 
лишь испепеляющее презрение к человечеству. Тут 
либо тёплая влага мятущейся души, либо обжигающий 
холод несгибаемого духа. Tertium non datur.

Оказалось, что "datur".
Я долго отказывался посетить Музей Ван Гога 

в Амстердаме, но на этот раз уступил той, которой 
рано или поздно уступаю всегда. И оказалось, что да, 
наша сила в слабости проявляется! Ни толпы востор-
женных почитателей, ни обилие материалов не уби-

ли во мне проснувшийся вдруг интерес к художнику. 
Здесь, в Амстердаме, он оказался дома, я смог взгля-
нуть на него неотстранённо. Ван Гог без искажений 
предстал в семейном кругу деловых и братолюбивых 
голландцев, заботливых к своим родным едва ли не 
религиозно-догматически. Шире! Летняя поездка в 
Прованс вдруг по-новому осветила последние годы 
жизни художника, вовлекла меня в сомнительное пу-
тешествие внутрь его нездорового эго. Сухие слова 
музейных табличек о пребывании Ван Гога в сумас-
шедшем доме унесли пессимиста в опасное плава-
ние к центру безумия, а потом вышвырнули на берег, 
гуманистом в среду гуманистов. Я оказался дома. 
Вокруг был наполненный воздухом свободы Амстер-
дам, каждый житель его хотел протянуть мне, зануде 
и мизантропу, руку помощи. И я робко принял при-
мерно сотню их.

Вечером того же дня я оказался в зале Нидерланд-
ской национальной оперы. Был премьерный вечер 
балетов Ханса Ван Манена, хореографа известного 
и не скажу, что любимого. Мастера чествовали за его 
многолетний труд, а я с сарказмом думал о священном 
предмете, известном многим русским как "переходя-
щее красное знамя". Я помнил московские показы Ван 
Манена. Но всё равно пошёл на "Оду мастеру", Ode 
aan de Meester.

Мой скепсис в Голландии был посрамлён!
Вечер балетов открыл Первый концерт для скрипки 

с оркестром Сергея Прокофьева, и я вдруг заметил, 
что Ван Манен музыкален не менее, чем Начо Дуа-
то, который всегда удерживал первое место в моём 
личном рейтинге музыкальности хореографов. Что-то 
более определённое сказать о Ван Манене пока было 
сложно, но я чувствовал, что автор балета вовлекает 
меня в свою игру: дома он оказался совсем не таким, 
как в экспортном исполнении, он дал понять, что ра-
бота с "перемещёнными ценностями" и для него не-
лёгкий, но и не безрадостный труд. Он открывал моего 
Прокофьева, переводил на голландский, а я, совершая 
мысленно обратный перевод, адаптировал под себя 
танец, интерес к которому возрастал.

Прорывом стало второе отделение. Аутентичность 
и современность во всём: национальная тема, Луи 
Андриссен, "Симфонии Нидерландов", 1974, нотки "ре-
вущих двадцатых" в музыке, прекрасные ансамблевые 
сценические разводки, которые так и хочется назвать 
"строевыми упражнениями". Не вдруг, но поймал себя 
на том, что именно в мыслях о La Belle Époque сложи-
лись для меня Нидерланды, а с Первой мировой свя-
зано их суровое мужество. С этой же эпохой — хорошо 
к нынешнему дню настоявшаяся порочность. Что имя 
Нидерландов — Мата Хари, а Амстердам — город из 
песни Курта Вайля "Ballad of the Soldier's Wife" в боль-
шей степени, чем из песен Жака Бреля.

Уже этого было бы достаточно, чтобы не считать 
свой поход в театр дежурно-обязательным, а я ведь 
пока не увидел Анну Оль, мою любимую нидерланд-
скую балерину из Сибири.

Однако ещё до Ани Ханс Ван Манен сумел пораз-
ить меня вторично. Начались "Сарказмы" Сергея Про-
кофьева, балет для пианиста и пары танцовщиков, а 
я вспомнил номер "Старик" хореографа, который ви-
дел много раз в исполнении Малахова и Вишнёвой. 
Нравился ли мне этот маленький спектакль? Да, но 
казался немного затянутым, русские жёстче, быстрее, 
злее и веселее, чем голландцы: в нашей атмосфере 
созерцание по-настоящему смешного произведения 
казалось непозволительно роскошным по временной 
затратности. Глянули, всё ясно, дальше! Теперь я буду 
смотреть "Старика" другими глазами: голландскими, 
привыкшими к удвоенным гласным не там, где они уд-
ваиваются у нас.

"Сарказмы" смешны. Будь Ван Манен чуть менее 
европейцем, из него вполне мог получиться Джером 
Роббинс, но американец работает гэгами там, где гол-
ландец — тонкой иронией. Пластика Ван Манена, на 
мой непросвещённый взгляд, остаётся близкой нео-
классике, а тематика — консервативной цисгендер-
ности, так что "перемещённый" в С.А.С.Ш. Баланчин 
оказывается Хансу Ван Манену роднее, чем "переме-
щённый" в Нидерланды Иржи Килиан.

Третий акт. Астор Пьяццолда — ещё одно DP, пере-
мещённое лицо, displaced person на сцене Het Nationale 
Ballet. В программке значилось "5 Tango’s". Пришлось 
выслушать нидерландский пересказ с испанского в 
аргентинском изводе и в артикуляции русской танцов-
щицы в главной партии. Симфонический оркестр в яме 
сменил бандонеон с сопутствующими ему в портовом 
борделе инструментами, и зрелище двинулось!

Не в первый раз я восхищаюсь способностью Анны 
Оль быть культурной там, где иные остаются всего 
лишь умелыми. В её репертуаре скоро будет заглавная 
роль в балете "Мата Хари", который готовится к поста-
новке, а это значит, что Анна обладает не только ка-
чествами "экзотической танцовщицы", но и свойствами 
международной авантюристки, каковые значительно 
обостряют наслаждение от созерцания амстердамской 
прима-балерины. Её перемещения сначала из Красно-
ярска в Питер, затем из Питера в Москву и относитель-
но недавно из Москвы в Амстердам больше, чем что 
бы то ни было, говорят о европейском истоке русской 
культуры и о том, что рождение нации произойдёт в ев-
ропейские пеленки, европейские колыбельки, европей-
ские подгузники. Нашей, русской нации, пренатальный 
период развития которой завершится вот-вот.

Анна точна и органична в европейской среде, чув-
ствует и верно отражает особенности жизни в колони-
ях, на танцовщицу нужно ездить смотреть в Амстер-
дам, здесь она скажет нам больше о нас, чем о Европе.

И мы поймём, наконец, что голландские Ваны нам 
ближе, чем китайские ваны.

Евгений МаЛИКОВ
Амстердам — Москва

РЕгИОнаЛьная общественная организация 
"Единые народные общинные товарищества" 
(Е.Н.О.Т.) приглашает желающих на ставшую 

уже традиционной VIII военно-тактическую игру 
Св. Архистратига Михаила. Она будет проводиться 
с 12.00 18 ноября до 12.00 19 ноября 2017 г. Ме-
сто — окрестности храма св. Никиты в дер. Быва-
лино Павлово-Посадского района Московской обл.

Сценарий игры:
Все участники делятся на две стороны, "зелёную" 

и "синюю". "Зелёная" сторона должна за сутки про-
вести 9 конвоев на условную базу через территорию, 
контролируемую "противником". "Синяя" сторона — 
перехватить их, не позволить дойти до "базы". В игре 
используется оборудование "световой бой" (лазертаг).

Участие бесплатное. Принимаются детские и 
молодёжные военно-спортивные, военно-патриоти-
ческие, казачьи, кадетские, юнармейские, студенче-
ские организации, группы энтузиастов. Количество 
участников в командах и возрастной состав не огра-
ничены. Но игра идёт сутки под открытым небом, 
вне зависимости от погоды. Расположение обе-
их сторон — полевыми лагерями, обогрев, сушка 
одежды и приготовление пищи — на кострах. Кого 
из участников допускать к игре по возрасту и состо-
янию здоровья, определяют руководители клубов.

Заинтересовавшихся просим обращаться по 
адресу v.schambarov@yandex.ru

Вам будет выслано Положение с подробными 
правилами игры. Для участия на тот же адрес тре-
буется до 10 ноября подать предварительную за-
явку. В ней надо указать: название команды, при-
мерное количество и возрастной состав, контакты 
руководителя (телефон и электронную почту).

Валерий ШаМбаРОВ,
председатель оргкомитета игры

Св. архистратига Михаила
Роман ТЕЛЕнКЕВИч,

председатель правления РОО "Е.н.О.Т."
Михаил КОМОЛяТКИн,

заместитель руководителя РОО "Е.н.О.Т."
по работе с молодёжью

"Раскройте рты, сорвите уборы:
По улице чешут мальчики-мажоры".

Из репертуара группы "ддТ"

МЕня не покидало чувство, что на 
экране — перестроечный фильм, 
и я попала на ретроспективу. Всё 

тот же сон! Всё тот же фон. Типовой и 
узнаваемый почерк. Занудно и пред-
сказуемо, несмотря на авантюру. Дина-
мика — вялая. Психологизм… должен 
быть. Но — тоже нет. Кажется, что пер-
сонажам невыразимо скучно, а ведь ни 
много ни мало — самолёт угоняют. В ка-
дре — всеобщая усталость. Быть может, 
задумано? Художник так увидел? Мол, 
все так измотаны, что даже на послед-
ний рывок, то есть на преступление — 
сил нет. В общем, рядовое изделие 
второй половины 1980-х, повествующее 
"про застой". И название расшифро-
вывается самым банальным образом: 
заложники — это все хомо-советикус, 
которых держат в клетке и не дают рас-
править крылья. Ан нет — дата выпуска 
2017. Ретро-стиль? Если бы таких "За-
ложников" явили в 1988 году, показ был 
бы отмечен лёгким газетным шорохом. 
Если бы в 1990-м — никто вообще не 
заметил бы. Такие фильмы ваяли на 
каждой киностудии. Если режиссёр кар-
тины Резо Гигинеишвили стремился к 
этому внешнему сходству, то у него по-
лучилось. Однако есть "но", и об этом 
позже. А пока — "суповой набор" эпо-
хи Гласности: мрачнота, затверженный 
цинизм, агрессивное и прямолинейное 
западничество. Конфликт отцов — ис-
пуганных лгунишек и детей — правдо-
любов-правдорубов. Болото, мешаю-
щее воле свободных "птиц", но не тут-то 
было! Их бунт — беспощадный, да не 
бессмысленный, говорят нам авторы. 
Wind of change скоро дунет, и мы все 
дружно заблестим-запляшем. Разве что 
отсутствовала непременная и жалкая 
эротическая сцена, сопровождавшая 
любой перестроечный "шедевр", неза-
висимо от фабулы. История мажоров, 
пытавшихся угнать самолёт в 1983 году, 
чтобы воплотить гипер-мечту — смо-
таться из "этой страны", где всё гнусно, 
серо, бедно и грязно.

Феномен "золотой" молодёжи, в прин-
ципе, характерен для любого общества, 
но в Советском Союзе её наличие было 
чем-то вроде идеологического просчё-
та. В стране, которая шла к построе-
нию Коммунизма, генерация младых 
нахлебников казалась досадным нон-
сенсом. В позднем СССР нарисовался 
социальный тип, воплощённый в "сыне 
Милосердова" из кинофильма "Гараж". 
Персонаж вальяжен, сыт, хорошо одет 
и где-то даже симпатичен. Он привык 
к тому, что всё несут на тарелочке. На 
блюде из импортного сервиза. У парниш-
ки ни заслуг, ни имени — он просто сын 
крутого босса по фамилии Милосердов. 
Расхожий термин "мажор", вошедший в 
моду с лёгкой руки Юрия Шевчука, не 
был единственным и всеохватывающим. 
Так, в фельетонах и статьях бытовала 
неудобоваримая конструкция — "хай-
лайфисты" (от ‘high life’ — высший свет, 
бомонд). В основном же их называли 
крутыми, фирменными и фирмовыми, 
навороченными, деловыми, солидными. 
Им завидовали. Они казались небожите-
лями — со своими джинсами, "Шарпа-
ми", заграничным куревом, буржуйскими 
привычками. Эти молодые люди могли 
быть эрудированными, подтянутыми и 
активными, но при этом все их интере-
сы крутились вокруг понятия "престиж". 
Основа их стиля — статусное потребле-
ние. Обладание вещами или получение 

услуг, выделяющих человеко-единицу из 
толпы. В тех перестроечных сюжетах ма-
жору противопоставлялся неформал — 
генеральный двигатель перемен. Наи-
вно полагали: именно мажор — злобный 
враг нового мышления, как, впрочем, и 
его папа-чинуша, который только и дела-
ет, что "заливает щеками стол". На деле 
всё складывалось иначе. Go West! Сидя 
на госдачах и вкушая поднадоевший им-
портный мармелад, "солидные" грезили 
о ночном клубе, небоскрёбе, лимузи-
не. О житухе с разноцветными огнями 
и громкой поп-музыкой. Мечты-мечты, 
где ваша сладость? На Бродвее иль на 

Елисейских Полях. Устрицы, "Мадам 
Клико", блондинка из "Плейбоя". Мишу-
ра и мешанина. Ребятки представляли 
заграницу как бесконечный калейдоскоп 
вкусовых, зрительных, тактильных, эро-
тических впечатлений.

Казалось бы, у "фирменных" мажо-
ров было всё: автомобили, престижные 
факультеты, респектабельное будущее 
и все первые места — по умолчанию. 
Но какой смысл в роскоши по-советски? 
Надрывно грезилась красочная доль-
че вита — как на картинке из мамино-
го каталога, что всегда лежал на жур-
нальном столике. "И хочется бедным в 
Майями или в Париж", — как пел всё 
тот же Юрий Шевчук. В "Заложниках" 
есть примечательный диалог, точнее — 
вопль и рык. Влиятельный отец пыта-
ется докричаться до сына: "Откуда ты 
знаешь, какая она — твоя заграница?!". 
Ты веришь картинкам?! Слухам? Чьим-
то рассказам и домыслам? Вот вам и 
другой, противоположный смысл назва-
ния. Мажоры — всего лишь заложники 
того сказочно-карамельного представ-
ления о Западе, которое и отравило 
мозг позднесоветской молодёжи. "Чего 
им не хватало?" — звучит рефрен. Если 
бы авторы удосужились показать реаль-
ность мажорных 1980-х, этот вопрос 
вызывал бы гораздо больше доверия. 
Но что делают авторы, то бишь Гигине-
ишвили сотоварищи? Они ловко под-
меняют декорации. Это и есть то самое 
"но", о котором я упомянула в начале. 
Перед нами — не Грузия-1983, а прямо-
таки послевоенная Италия, измученная 
вой ной и социальными эксперимента-
ми синьора Муссолини. Или — если уж 
мы говорим об СССР — средняя поло-
са. Какой-нибудь позаброшенный ПГТ, 
где раньше был заводик, а затем все 
почему-то спились. А небо — серое. А 
деваться — некуда. В кадре мы наблю-
даем неуютные квартиры "супер-элиты", 
обставленные пыльным антиквариатом. 
В одном из домов — знак времени — 
довольно приличный гарнитур "мягкой 
мебели". Но и кресла-диваны-пуфы смо-
трятся как-то уныло и сиротливо. Бедно-
вато для великолепных мажоров! Для их 
именитых родителей. Для Грузии, в кон-
це концов. Тогда — на излёте больше-
вистской эры — само понятие "грузин" 
считалось неким синонимом достатка. 
Особенно это касалось богатых грузин, 

которых нам вроде как демонстрирует 
Гигинеишвили. И где же оно всё? Из 
явных признаков мажорства — только 
сигареты "Кэмел" да сумка с логотипом 
"Адидас" крупным планом. Ещё — пла-
стинки "Битлов". Не современного и 
популярного в 1980-х рока, а вот так, 
по старинке. Но и оно — под большим 
запретом. Остальное — тускло и не-
взыскательно. Я помню обеспеченных 
грузинских девочек своего поколения и 
чуть старше — в ярких импортных шмот-
ках, зачастую — с золотыми украшени-
ями. В их квартирах была роскошная 
обстановка, видеомагнитофоны, ауди-

осистемы, французская парфюмерия 
самых разных наименований, не только 
общеизвестные Climat. Они жили широ-
ко и красиво. По советским понятиям, 
разумеется. Почему бы не изобразить 
хотя бы приближенное к исторической 
правде? Перестроечное кино всегда 
выделяло мажоров именно "шмотка-
ми". Но что мы видим в "Заложниках"? 
Скромную, хотя и многолюдную свадьбу, 
где гости толкутся под "Санни" от "Бони 
М". Прям-таки в 1983 году. Я понимаю, 
режиссёр, которому в описываемую 
пору исполнился годик, не мог знать, 
что на вечеринках-83 наяривали всевоз-
можные "итальянцы": Аль Бано и Роми-
на Пауэр, Пупо, Тото Кутуньо, Адриано 
Челентано и прочие певуны из города 
Сан-Ремо, где ежегодно проводился 
конкурс итало-канцоны. С другой сторо-
ны, "Санни" прозвучала в тему, и сим-
волично, что эту композицию слушала 
в больших наушниках Иришка, малень-

кая героиня михалковской "Родни". Там 
одинокая, никому не нужная девочка 
затыкала уши диско-музыкой, отгоражи-
ваясь от истерички-матери и неласковой 
среды. Вместо колыбельной — "Бони 
М". Здесь "Санни" — музон "свободного 
мира", где всё красиво, с блёстками и в 
лейблах. Солнышко-светило! Кстати, в 
кадре — постоянная темень. Небо за-
волоклось, и нет ни малейших просве-
тов. В домах — полумгла. Тени, сумрак 
и гробовые коридоры. Из этого мира 
действительно хочется бежать! Авторы 
нам транслируют нехитрую мысль: если 
в СССР даже "упакованные в фирму" 

детки-конфетки тусовались бледно и 
постно, то как же мучилась вся осталь-
ная Совдепия! Хрен с солью доедала, 
не иначе! Уже издевательски звучит во-
просец: "Чего им не хватало?". Да всего 
им не хватало, выходит! Включая свет и 
воздух. У последней черты не рассуж-
дают, правда? Нищенькие мажоры го-
товы на убийство — только бы свалить. 
Большинство критиков и журналистов 
сходятся во мнении, что авторы хотели 
вызвать жалость по отношению к пре-
ступникам. А жалости нет. Есть недоу-
мение: что за общество в кадре? Какой-
то параллельный СССР, как в сериале 
"Скользящие", где много-много альтер-
нативных вариантов развития.

Что касается актёрского мастерства, 
его тоже не заметно. Единственная, кто 
хорошо играет, — Надежда Михалкова 
в роли бортпроводницы. Остальные — 
пунктиры, абрисы. Хотя за ними стоят 
реальные и невыдуманные характеры. 

Фамилии террористов изменены. При 
всём том у каждого из героев кинолен-
ты — конкретное лицо в уголовном 
деле. Увы — лиц нет. Просто какие-то 
бородатые парни и миловидная жен-
щина. Статисты безумного трагифарса, 
где от правды остались рожки да нож-
ки. Безусловно, художник имеет право 
на фантазию и условность, но слишком 
уж велика была цена мажорского свобо-
долюбия. Есть масса документальных 
свидетельств того захвата — как себя 
вели и как зверствовали сыновья интел-
лигентных родителей. Нечеловеческая 
жестокость, аморальность, правовой 
нигилизм: откуда что взялось у этих 
воспитанников элиты? Но нет. Нам их 
показывают в категории "лайт" и с дру-
гими акцентами. Виноваты, мол, не они, 
а "развитой социализм". Общественный 
уклад. Запреты и препоны. Товарный де-

фицит. Беспросветная второсортность. 
А там, за кордоном и солнце светит, и 
битлы поют про йестердей с жёлтой 
субмариной. Вдова главгероя, досроч-
но освобождённая во времена Звиада 
Гамсахурдиа, приходит к своей бывшей 
свекрови. Измождённые женщины ве-
дут беседу о смысле бытия. Молодушка 
упрекает: это вы нам всё время говори-
ли, в сколь ужасной стране мы живём. 
Вот мы и рванули. Плохие — все. И ма-
ма-папа в том числе. Ругали строй, а 
билет в Америку не достали. Пришлось 
зверствовать и убивать. Ах, бедняжки! 
Финальные титры: "20 мая 1991 года 
Верховным Советом СССР был принят 
закон, отменяющий запрет на выезд за 
границу". То, ради чего. Что же, у каж-
дого свой путь. Некоторым — даже в ад. 
Раскройте рты, сорвите уборы… Маль-
чики-мажоры летят в преисподнюю. 

галина ИВанКИна
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Или повествование о том,
как расширяется сознание в Амстердаме

Сцена из «Оды мастеру»

Выходные с Ванами

иГРа
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михаиЛа

ЧеГо им не хВаТаЛо?
«Заложники»

Резо Гигинеишвили:
мальчики-мажоры

летят в преисподнюю

дмитрий ЛЕКУХ "Летом перед гро-
зой". — М.: "Пятый Рим" (ООО "бест-
селлер"), 2017 — 384 с. 

В гРЕХОВнОМ го-
родском мире 
разврата и феми-

низма у человека 
должна быть отду-
шина, краткое время 
отдыха от пут цивили-
зации. На эту роль ле-
гального варварства 
вполне может претен-
довать футбол, точнее, околофутбол и 
всё, что с ним связано. А может — 
охота и рыбалка, которой, собственно и 
посвящена книга Дмитрия Лекуха "Ле-
том перед грозой". Да, книга — про ры-
балку. Но с точки зрения футбольного 
фаната, на чём внимание не акцентиру-
ется, но по ритму повествования чув-
ствуется. И, наверное, незатейливость 
сюжета (что может быть банальнее вы-
езда за рыбой?) — компенсируется 
именно конфликтом между желанием 
отдохнуть, выпить, поудить — и невоз-
можностью это сделать, потому что 
"когда же махач?". 

Драки и воспоминания о них начина-
ются прямо с описания посадки трёх ге-
роев в поезд и в фоновом режиме про-
ходят через всё повествование. Также 
через всю книгу проходит неведомо от-
куда появившаяся сериальная актриса, 
которая должна вносить разнообразие в 
поездке до Кандалакши и дальше, в ла-
гере, среди рек, озёр и скал. Тоже верно, 
задачу отдыха от тупого феминизма ни-
кто не отменял. Поэтому дамочки, не 
свихнувшиеся на вопросах гендера, 
тоже должны присутствовать. В сопро-
вождении двух спутников в штатском, 
что и для шпионского романа было бы 
неплохо. А если роман без шпионской 
линии, то и с рыцарями плаща и кин-
жала тоже есть прекрасный повод устро-
ить мордобой. 

Впрочем, после мордобоя русский 
человек добр и отходчив. Да и синьку 
потребляет не так, как в девяностые, 
когда "Особенности национальных ры-
балок" снимались. Алкоголь под разла-
пистыми елями нужен для согрева, а не 
для веселья. А в той мере, в которой 
для веселья, привыкли уж разбираться в 
сортах дистиллятов. Жизнь диктует свои 
суровые законы. А даже если и погоря-
чее чего употребить надо — то не по-
техи ради, а чтобы последствия предва-
рительно выпитого минимизировать.

Но не только драками, пьянками и 
молоденькими барышнями живёт рус-
ский народный футбольный фанат, от-
правившийся из Москвы на рыбалку в 
Карелию. Роман Лекуха вполне можно 
использовать как кулинарную книгу, ко-
торую будут читать не только суровые 
русские мужики, но и их домохозяй-
ственные половины. Правда, сложно 
будет сразу найти всех этих хариусов, 
вымоченную в бруснике лосятину, моло-
дую картошку да карельские грибы, и 
чтоб в сметане сначала обжарить, да 
корочка такая — и сразу на три сково-
родки! Ну, так и роман не догма, а руко-
водство к действию. Никогда не поздно 
новый путь начинать. "Бери билет — ез-
жай, рыбачь". 

Конечно, врождённый урбанизм пре-
следует автора и в карельской глуши, 
куда ж без него. В городе — не успеешь 
ленту Фейсбука открыть — уже мозги 
начинают проклёвывать дятлы-лекторы, 
чтобы донести иноземный контекст, не-
надобный. На фоне неоновой рекламы 
и ИКЕА сложно артикулировать своё от-
ношение к актуальному искусству во-
обще и к акционизму в частности. Не 
поймут хипстеры московские, будут из-
деваться, прыгать, как бабуины, и кри-
чать слова о прогрессе с равенством. А 
вот по этому равенству — да ударить в 
чаще тяжёлой рукой свободы да мрако-
бесия. В лесу можно без лишних слов и 
извинений говорить всё, что думаешь. 
Тут композицию с яйцами вряд ли кто 
поймёт правильно. 

Хуже акционистов только либералы, 
но лишь потому, что их больше. От грязи 
размножаются, ироды. От соплей и пры-
щей инфантильных. От книжек, которые 
все читали, но не все делают из них 
культ непотребный. Оставь умствования 
всякий в лес входящий! Конечно, не в 
Африке и Америке — акул и горилл пока 
нет, а злые крокодилы только нацдемам 
с перепоя мерещатся. Но, кроме мошки 
и слепней, в северных лесах есть мед-
веди, которые могут нагадить и сожрать 
свежевыловленную рыбину. А могут и 
тяпнуть больно. Собственно, медведем, 
который покусал одного из отдыхающих 
и был за эту подлость расстрелян, и за-
канчивается описание поездки. Без 
"Гринписа" разберёмся, кто тут хозяин. 

Конечно, некоторые критики могут от-
метить, что в романе "Летом перед гро-
зой" слишком много сексизма и постмо-
дернизма, так что понравиться он может 
только людям, любящим "суровую па-
цанскую прозу". Но нет. Поставил экспе-
римент на читателе, который отчуждён 
от действия, описанного в книге. На под-
московном болеле "Амкара", которому 
плевать на фанатские битвы "Спартака" 
с "ЦСКА". И рыбалку он не очень любит, 
потому что пялиться на поплавок, ждать, 
пока рыбина клюнет, — просто невоз-
можно, лучше сломать удочку и забыть 
о её существовании. Не гурман, поэтому 
описание блюд из рыбы и дичи и спосо-
бов, которыми они приготовлены, ника-
ких особых эмоций у него вызывать не 
должно. Поэтому "Летом перед грозой" 
мог бы ему и не понравиться. Ан нет, 
"зашёл" роман — проверено. Чего и 
всем желаю. 

Сергей УгОЛьнИКОВ
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Возможно ли избежать новой мировой войны? 
Как восстановить финансово-экономическую 
самостоятельность России? Какие вариан-
ты будущего могут ожидать нас в ближайшие 
годы? Об этом и о многом другом новая книга 
известного российского политика, экономиста, 
ученого Сергея Юрьевича Глазьева.
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