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ШИШКИ НА ЛБУ
В различных толковых словарях ньюсмейкерами 

считаются люди, вызывающие устойчивый интерес 
публики и средств массовой информации. О них гово-
рят, их имена на устах у многих. Ведущие политики, 
начиная с президента, и олигархи всегда были в цен-
тре внимания. О деятелях шоу-бизнеса и прочей свет-
ской тусовки даже говорить не приходится. Они не вы-
лезают из студий ТВ, красуются на ярких обложках 
глянцевых журналов. Когда в России вспыхнули чечен-
ские войны, ньюсмейкерами стали называть и некото-
рых генералов. Надо признать, события на Северном 
Кавказе всколыхнули общество. Люди хотели знать 
правду. Причём не только от журналистов, но и от си-
ловиков, возглавлявших боевые операции.

Генерал Геннадий Трошев свой первый опыт в 
этом плане получил во время драматических событий 
февраля 1996 года (речь идёт о нападении боевиков 
на колонну военнослужащих 58-й армии в районе ин-
гушских сёл Аршты и Галашки). Тогда некоторые СМИ 
с подачи руководства республики попытались во всём 
обвинить российских военных. Об этом более под-
робно рассказано в одной из глав. Трагический инци-
дент заставил задуматься о многом. Причём не 
только Трошева и других военачальников — весь про-
пагандистский аппарат Министерства обороны РФ. 
Кстати, об информационной войне и её значении в те 
годы мало кто толком знал, мало кто понимал суть во-
проса. Ещё живучи были идеологические штампы и 
клише советских времён. Помню, как в конце восьми-
десятых, выезжая на дивизионные тактические уче-
ния в Забайкалье, начальник политического отдела 
мог три шкуры спустить, если вовремя не отпечата-
ешь массовым тиражом листовки о коварных замыс-
лах китайских империалистов.

Афганистан — тема отдельная. Военные журнали-
сты газеты Туркестанского округа "Фрунзевец", много-
тиражных дивизионок выполняли свой профессио-
нальный долг честно, не кланялись пулям, смело 
ходили в рейды, приобрели хороший практический 
опыт. Но не всё написанное в блокнотах и заснятое на 
камеру доходило до страниц газет. Поэтому репортажи 
с броскими заголовками "Мела свинцовая метель", 
когда "окровавленные мишени условного противника 
уползали в горы", вызывали, мягко скажем, оторопь… 
А телевизионную программу "Служу Советскому Со-
юзу" называли просто — "В гостях у сказки". Такие 
были времена, ничего не попишешь!

Трошев одним из первых уловил перемены в ин-
формационном пространстве. Обстоятельства чрез-
вычайные заставили, вынудили обратиться за помо-
щью к прессе. Причём к военной. Штатной должности 
начальника пресс-службы (пресс-центра) в то время 
в 58-й армии не было. Зато была армейская газета 
"Защитник России". И Трошев об этом знал. При-
шлось мне выступить в роли телевизионного репор-
тёра. Спасибо редактору информагентства "Ирин-
форм" И. Таболовой! Совместными усилиями мы 
помогли генералу выступить в роли ньюсмейкера. А 
ведь не улови он тогда этих перемен, могли бы поя-
виться очередные слухи и небылицы, с телеканала 
на телеканал курсировала бы откровенная ложь. Как 
это произошло с "гибелью" целой бригады. До сих 
пор, наверное, в сознании каждого россиянина (да и 
за бугром) бытует мнение о том, что в первые дни 
1995 года на грозненском железнодорожном вокзале 
почти в полном составе погибла 131-я мотострелко-
вая бригада. А ведь это не так! Правда состоит в 
том, что чуть больше трёхсот солдат и офицеров 
бригады (столько насчитывала личного состава 
131-я бригада на момент ввода в Чечню) в составе 
усиленного батальона вели неравный бой с отбор-
ными формированиями дудаевских боевиков чис-
ленностью до тысячи человек. Около трёхсот сепа-
ратистов были уничтожены федералами. Сами они 
потеряли более семидесяти солдат и офицеров, 
остальным удалось выйти из окружения. И этот вы-
ход из кольца — тоже успех!

К сожалению, ложных сенсаций в первую чечен-
скую войну было много, и они никем не опроверга-
лись. Отсюда живучесть мифов про несостоятель-
ность и бездарность российской армии. Несмотря на 
правдивый телефильм А. Сладкова о майкопской 
бригаде. Или ещё пример. Иностранные журналисты 
с подачи дудаевцев готовились (в очередной раз) об-
винить военных лётчиков в расстреле мирных жите-
лей в горных сёлах. Ночью на окраине и в центре не-
скольких сёл боевики выставили самодельные 
фугасы, начинённые якобы отравляющими веще-
ствами. При пролёте наших "бомберов" взорвали их. 
Даже "тела" пострадавших от "варварской бомбежки" 
сумели притащить. 

Оператору О. Дубинину удалось заснять всю эту 
бутафорию. Мы оперативно подготовили репортаж 
для центральных телеканалов, предварительно за-
писав синхрон Трошева. Он подробно рассказал о 
провокации. И лётчики подтвердили. Скажите, вам 
ничего не напоминают недавние события в сирий-
ском Идлибе? 

Увы! Подобные разоблачения носили эпизодиче-
ский характер. Зачастую действовали лишь запрети-
тельные меры по отношению к прессе. Как со стороны 
командования, так и пресс-центров силовых структур. 
Что говорить, если офицеры управления информации 
и печати Министерства обороны РФ в Чечне бывали 
редко? Пресс-секретарь министра Е. Агапова сопрово-
ждала его лишь во время прилётов на военную базу. А 
штат сотрудников пресс-центра СКВО составлял всего 
четыре человека, включая гражданского технического 
специалиста. 

Труд честных военных газетчиков, начиная с "Крас-
ной звезды", окружных изданий, репортёров телесту-
дии МО и СКВО ценили в войсках группировки. Но он 
был мало заметен в сравнении с ведущими централь-
ными газетами (не всеми, надо признать), где чечен-
ские события подавались предвзято и тенденциозно. 
Главными героями публикаций становились правоза-
щитники, политиканы и откровенные проходимцы, на-
живавшиеся на войне. Только не солдат, вынесший на 
плечах всю тяжесть. Он всегда расплачивался за про-
счёты политиков ценой своей жизни.

Для сравнения вспомним те же девяностые годы, 
когда натовцы проводили различные наземные опера-
ции в Югославии. Во всех случаях общественность го-
товили к тем или иным мероприятиям, проводилась 
массированная атака СМИ на умы людей. Со всеми 
журналистами велась адресная и детальная работа: 
им предлагалась тщательная подобранная фактура, 
целенаправленная информация. Не случайно, к при-
меру, только в Косово каждый десятый из состава ми-
ротворческих сил занимался исключительно информа-
ционной деятельностью! Они организовывали работу 
представителей СМИ и сами регулярно выступали в 
печати, на радио и ТВ. 

Высокие чины, отвечающие за информационную 
политику в нашем государстве, в том числе и в сило-
вых ведомствах, не смогли одолеть М. Удугова. 
Вполне разделяю неутешительные выводы специали-

стов о провале в информационной войне. В новогод-
нюю ночь российская армия захлёбывалась в крови, 
штурмуя Грозный, а на экранах телевизоров шло гуля-
нье и веселье. Даже национальный траур по погиб-
шим не объявили. Великая Отечественная народ 
сплотила, а первая чеченская разделила наше обще-
ство пополам.

ГЕНЕРАЛЫ И ЧЕТВЁРТАЯ ВЛАСТЬ
Бытует мнение, что генералы боялись или сторони-

лись прессы. В советские времена высшая армейская 
каста находилась вне критики. Трудно себе предста-
вить, чтобы в центральных газетах, не говоря уже о 
военной печати, подвергся критике командир дивизии 
или, не приведи господь, командующий войсками окру-
га. Если только командир полка или рангом ниже. Од-
нако в период перестройки ситуация кардинально из-
менилась. Стоит лишь вспомнить разоблачительные, 
даже язвительные статьи о людях в лампасах в жур-
нале "Огонёк" или в газете "Московский комсомолец". 
Хотя, надо признать, подобные публикации носили 
нередко конъюнктурный характер и далеко не всегда 
были достоверными. В период развала страны толь-
ко ленивый не критиковал генералитет. Были и такие 
времена, когда офицеры стеснялись надевать форму 
в публичных местах.

Закончилась перестройка, началась перестрел-
ка. На пространстве бывшего СССР один за другим 
вспыхивали конфликты, именуемые горячими точками. 
Вскоре запылал и Северный Кавказ. Тенденция нега-
тивного отношения к армии сохранилась. Более того, 
приобрела новый размах. Подогреваемая многими 
представителями СМИ, всевозможными правозащит-
ными организациями и демократами первой волны, 
она имела сокрушительную силу, и её главным итогом 
стало то, что в гражданском обществе человек в пого-
нах перестал восприниматься как защитник своего От-
ечества. Многократно возросло число уклонистов, де-
зертиров. Вновь и вновь всплывала тема дедовщины и 
армейского произвола. Вереницы солдатских матерей, 
штурмующих КПП воинских частей с призывами не по-
сылать своих сыновей в Чечню и другие горячие точки, 
стали привычным явлением. Даже в годы Великой От-
ечественной войны, когда число попавших в плен ис-
числялось миллионами, трудно представить себе по-
добную картину. Тогда все рвались на фронт.

Неудивительно поэтому, что многие офицеры, гене-
ралы в том числе, прослужившие не один десяток лет 
в дальних гарнизонах, прошедшие Афган, перестали 
доверять прессе. Некоторые сломались, покинули ар-
мию, а наиболее предприимчивые сменили мундиры 
на малиновые пиджаки.

Высокие генеральские чины стали шарахаться даже 
от своей подведомственной прессы. Вспоминается та-
кой случай. Летом 1993 года на базе учебного центра 
под Волгоградом командующий войсками Северо-Кав-
казского военного округа генерал А. Митюхин проводил 
сбор руководящего состава. Корреспондентам окруж-
ной военной газеты, мне и фотокору Виктору Забаште, 
было поручено осветить это событие в газете. Выждав 
паузу, когда командующий освободится, мы решили, 
как и положено в таких случаях, представиться ему и 
доложить о цели нашего прибытия. То, что произошло 
после нашего доклада, повергло в шок не только нас, 
но и многих генералов и офицеров, присутствующих 
на полигоне. Митюхин в буквальном смысле выдворил 
нас с полигона, не стесняясь в выражениях. Суть его 
гневного монолога сводилось к "нечего вам, писакам, 
тут делать". 

На памяти Забашты, который помнил ещё времена 
И. Плиева (легендарного командующего, фронтовика, 
руководившего округом в 1960-х), никто в таком тоне 
не обращался даже с самым молодым лейтенантом 
дивизионной газеты. Вполне допускаю, что у Митюхи-
на в тот день было плохое настроение. Конечно, есть 
дела и поважнее, государственного масштаба. Армию 
втянули тогда в политические дрязги, что называется, 
по полной. Вспомнить хотя бы октябрь 93-го и расстрел 
Белого дома, затем начало нового конфликта с участи-
ем военных, который назывался "наведением консти-
туционного порядка". 

Приведу выдержку из интервью министра обороны 
РФ генерала П. Грачёва1, которое многое проясняет 
в ситуации того времени: "…открыто с самого начала 
против ввода войск выступал только Борис Громов, но 
и он не подавал в отставку до поры до времени, вы-
жидал. Ещё до ввода войск руководить операцией я 
назначил командующего Северо-Кавказским военным 
округом генерала Митюхина Алексея Николаевича. А 
сам его подстраховывал. Но Митюхин, когда под Слеп-
цовском началась стрельба, запаниковал. Начал орать 
на подчинённых — растерялся. Я пробовал успоко-
ить — не вышло. Потом позвонил ему: ты, говорю, за-
болел, садись на вертолёт и лети в Ростов. 

Сам начал командовать. Но ведь я не мог бросить 
всю армию и заниматься только Чечнёй. Приглашаю 
1-го зама — командующего сухопутными войсками 
генерала Воробьёва. В Моздоке он отвечал за под-
готовку солдат к боям. На заседаниях штаба всегда 
чётко и очень толково делал доклады: товарищ ми-
нистр, такие-то части готовы идти в наступление, та-
кие ещё готовятся. Он и сейчас в Думе очень чётко 
говорит, и все думают, что он очень бравый генерал. 
Знаменитый депутат, всё знает, всё умеет. Я объяс-
нил ситуацию: Эдуард Аркадьевич, Митюхин забо-
лел, сам Бог велит вам возглавить операцию. И тут 
мой дорогой генерал Воробьёв, сильно покраснев, 
помолчав секунд 15-20, вдруг заявил: командовать 
отказываюсь. Как так? Я вам приказываю! А он: во-
йска не подготовлены. Как это? Почему вы раньше не 
говорили? Вот ваши доклады, вы отвечали за подго-
товку. Значит, вы меня обманывали? Вы знаете, чем 
это грозит? 15 лет или расстрел. Как хотите, отвечает, 
так и оценивайте, командовать не буду. В общем, я 
отправил его в Москву и пригрозил судом. Он щёл-
кнул каблуками. В Москве я обо всём доложил Ель-
цину, даже сказал, что Воробьёва надо судить. Б.Н. 
попросил подобрать руководителя операции. Гене-
рал Кондратьев мне сразу сказал, что с него хватит 
93-го года, не выдержит — больной. Миронову даже 
не предлагал — тоже больной, в Афганистане серд-

це надорвал. Громов отказался. Объяснил, что всег-
да выступал против ввода войск в Чечню, сказал, что 
готов написать рапорт об отставке. Больше замов у 
меня не было. В мирное время все хорошие, умные 
и смелые, а когда начались боевые действия — в ку-
сты. Такое бывает и у генералов".

То, о чём незадолго до своей смерти так откровенно 
рассказал Павел Сергеевич в интервью газете "Труд", 
уже тогда обсуждали в войсках группировки. Отры-
вистые сведения доходили и до журналистов. О той 
атмосфере, и политической, и военной подробно рас-
сказал в своих книгах генерал Геннадий Трошев. Там 
присутствуют некоторые штрихи к портретам непо-
средственных участников чеченских войн (генералов). 
Любопытный и обстоятельный анализ тех событий, на 
мой взгляд, дал и военный журналист Виктор Баранец 
в своей книге "Ельцин и его генералы". 

В такой, без преувеличения, тяжелейшей и взры-
воопасной ситуации в стране общество черпало всю 
информацию с помощью газет и телевидения. Люди 
хотели знать правду о происходящих событиях. Инфор-
мационная составляющая приобретала всё большее 
значение. И многое зависело от генеральского корпуса.

Кстати, первые попытки установить тесные и дове-
рительные отношения с прессой предпринял генерал 
Грачёв. Пресс-конференции и брифинги стали обыч-
ным явлением. Несмотря на шквал критики в свой 
адрес, он частенько давал интервью многим ведущим 
изданиям. При Грачёве впервые стали поощрять не 
только военных журналистов, но и представителей 
гражданских СМИ. Даже балы прессы стали закаты-
вать на Арбате, где столы ломились от всевозможных 
яств и горячительных напитков. Ведущие редакторы 
задабривались дорогими подарками. Но подобные ме-
роприятия носили скорее показушный характер, глав-
ной проблемы они не решали. Нужны были новые под-
ходы, иная система работы.

Первые (конкретные!) предложения об инфор-
мационном обеспечении в условиях локальных кон-
фликтов были выработаны не в больших кабинетах 
министерства обороны, а в тесной комнате пресс-
центра СКВО. В то время возглавлял его полковник 
Яков Фирсов. Он разработал комплекс мер о едином 
информационном пространстве в условиях локаль-
ных конфликтов. Наработки легли на стол генерала 
Митюхина. До начала боевых действий оставалось 
ещё полгода. Командующий отнёсся к предложени-
ям подчинённого равнодушно, бумаги сунул в долгий 
ящик. Больше к этому разговору не возвращались. 
Мол, не высовывайся, в Москве сами всё придумают. 
И в столице что-то думали. Видимо, не сидели сложа 
руки. Но, судя по первым месяцам, да и всей первой 
чеченской кампании, кроме запретов и, по сути, введе-
ния цензуры ничего так и не придумали.

А вот будущий начальник Генерального штаба Ана-
толий Квашнин отнёсся к предложениям Фирсова се-
рьёзно. Новшества постепенно, пусть со скрипом, но 
стали внедряться. Обозначились контуры конкретной, 
плановой работы. Анатолий Васильевич обычно сто-
ронился прессы. Но сыграл большую роль в переломе 
всей информационной работы, особенно во вторую че-
ченскую кампанию. Мало кто знает, но перед тем как 
наши войска форсировали Терек и начали с нескольких 
сторон брать мятежную республику в клещи, Квашнин 
имел предметный разговор с руководителями ведущих 
телекомпаний страны. Например, с О. Добродеевым. 
Встречи носили неформальный характер. Были выра-
ботаны чёткие правила поведения журналистов в зоне 
боевых действий, порядок взаимодействия и подачи 
информации.

Появились и ньюсмейкеры в генеральских погонах, 
о чём я уже рассказывал в предыдущей главе. Наибо-
лее важные и ключевые события хода войны регулярно 
комментировали генералы В. Казанцев, Г. Трошев, В. 
Шаманов. Это обстоятельство неоднозначно восприни-
малось даже в высоких кабинетах Генштаба. Геннадия 
Николаевича, например, нередко упрекали за частое 
появление на телеэкране: несолидно, мол, командую-
щему комментировать не самые громкие события. 

Трошев хорошо понимал, сам не раз прочувство-
вал, как тяжело публично говорить о тактических про-
счётах и боевых потерях. Но и умалчивать об этом 
нельзя, ведь в противном случае общество перестаёт 
доверять официальным источникам. В этом плане по-
казателен пример с 6-й ротой десантников, принявшей 
неравный бой под Улус-Кертом с превосходящими си-
лами боевиков. 

В штабе группировки случился ступор. Пожалуй, 
впервые за последние месяцы боёв. Москва молчала, 
руководство в Ханкале также решило пока ничего не 
сообщать прессе. Но шила в мешке не утаишь! Меня 
ежеминутно дергали журналисты информагентств и те-
левидения, расспрашивая о больших потерях в горах.
— Что говорить? — допекал я, в свою очередь, опера-
тивников штаба, которые уже получали донесения из 
штаба Восточной группировки. Те только разводили ру-
ками. Скажи, мол, что-нибудь. Потом разберёмся.
— Ничего себе, скажи что-нибудь! Нужна информация! 

Но затем и вовсе поступила команда — до особого 
распоряжения журналистам ничего не выдавать.

В общих чертах я, конечно, владел информацией, 
но донесения поступали в течение суток. Ровно столь-
ко шёл бой на высоте 776. Сведения разнились. Од-
нако молчать было нельзя. Честно скажу, несколько 
слукавил. Во-первых, имел приказ от начальства пока 
не разглашать информацию. Во-вторых, "помогли" 

сами журналисты. Задали вопрос о крупном боестол-
кновении совсем в другом горном районе Чечни, в ста 
километрах от реального места боя. Что ж, какой во-
прос — такой ответ! Я прокомментировал, что в том 
районе, где указал репортёр, боёв в данный момент 
нет. В остальном информация уточняется. Казалось 
бы, и не соврал. А у самого кошки скребут на душе. 
Прилетел на вертушке Трошев. Я к нему. Коротко 
переговорили. Он был уже в курсе и владел полной 
информацией. Я объяснил настырность журналистов, 
которые штурмуют меня, пытаясь добиться информа-
ции, а сами толком не знают, где и что произошло. Сам 
был свидетелем, как некоторые штабники советовали 
генералу умолчать об истинных потерях. Трошев раз-
мышлял недолго.
— Геннадий, собирай журналистов. Срочно!

Он точно знал: любая правда — лучше сладкой лжи. 
Трошев первым рассказал о бое в горах, о потерях. 
Чётко, взвешивая каждое слово, акцентировав внима-
ние на причинах случившегося и общей ситуации. До-
бавлю, что к тому времени генерал уже не возглавлял 
Восточную группировку. Казанцев находился в госпита-
ле, у него прихватило сердце. На месте Трошева дру-
гой сослался бы на обстоятельства, мол, обращайтесь 
к десантникам. Мог бы и вовсе промолчать или отде-

латься дежурными фразами. Но Геннадий Николаевич 
принял удар на себя.

В такой же, мягко скажем, нестандартной ситуации 
оказался в августе 96-го и генерал Константин Пули-
ковский. Все помнят его знаменитый "ультиматум". Он 
обстоятельно, конкретно описал те трагические собы-
тия в своей книге "Украденное возмездие". Боевикам 
удалось проникнуть в город и захватить важные объ-
екты. Масхадов наверняка понимал, что, даже стянув 
в Грозный все свои отряды, он всё равно окажется в 
кольце. Авантюра чистой воды в военном отношении! 
Зато в политическом плане — верный козырь. В Мо-
скве избирали Б. Ельцина на новый срок. К тому же 
явно кто-то из Кремля подсказал Масхадову ударить 
именно в этот момент. Слив информации, откровенное 
предательство в высших эшелонах власти — в первую 
чеченскую войну явление, увы, не редкое. Достаточно 
вспомнить лето 95-го, когда боевиков прочно заперли в 
горах. И вдруг последовала команда: отставить. Трудно 
представить, какие чувства испытывали в тот момент 
генералы А. Куликов, Г. Трошев, В. Булгаков. В частях 
группировки в тот период открыто говорили о преда-
тельстве Москвы.

Пуликовский через журналистов обратился к жите-
лям с предложением покинуть город в течение 48 часов 
по специально представленному коридору через Ста-
рую Сунжу. Тогда удалось полностью заблокировать го-
род: мышь не проскочила бы! Тщательно продуманный 
план, по всем правилам военного искусства, во многом 
был использован через три года в январско-февраль-
ской операции 2000 года.

В августе 96-го в Москве праздновали победу Ель-
цина на выборах, а в Грозном отмечали свой триумф — 
боевики обрели "независимость", что было закреплено 
в Хасавюртовских соглашениях. Военных в очередной 
раз подставили и унизили.

И всё же кавказские войны сформировали целую 
плеяду настоящих выдающихся генералов, которые 
не в самый лучший период российской истории про-
явили высокие качества защитников Отечества, не 
запятнали честь мундира, не увильнули от решения 
сложнейших задач, главная из которых — не допу-
стить развала страны. 

Генералы А. Квашнин, В. Казанцев, Г. Трошев, А. 
Шаманов, В. Булгаков, С. Макаров, В. Молтенской, А. 
Отраковский, К. Пуликовский, А. Наумов. Список мож-
но продолжить. И сыновей своих не держали в тёплых 
штабных кабинетах, не пристраивали в крупные госу-
дарственные корпорации и коммерческие фирмы. 

Старший сын генерала Казанцева получил тяжёлое 
ранение в ходе первой чеченской. Из той же когорты 
военных — сыновья генерала Пуликовского; старший, 
Алексей погиб в 1995-м и был посмертно награждён 
Орденом Мужества, с воинскими почестями похоро-
нен в Краснодаре. В Чечне, в том же 95-м, погиб сын у 
генерала Г. Шпака (гвардии лейтенант ВДВ). С честью 
выполняли свой долг дети погибших генералов А. От-
раковского, А. Рогова, Е. Скобелева.

Конечно, в боевой обстановке многое зависит от 
доверия и даже симпатий. Знаю точно: своеобразная 
система "свой — чужой" срабатывает не только на 
борту боевых самолётов, но и в глубине человеческой 
души. Особенно на фоне обстоятельств военного и 
политического характера тех лет. Поэтому с уверенно-
стью говорю, что проверенным журналистам, которых 
нельзя было упрекнуть в предвзятости или непоря-
дочности, генералы доверяли. Признавали за ними 
ту самую силу влияния на общество, называемую 4-й 
властью, поскольку она сочеталась с профессиона-
лизмом, чувством долга перед читателем (зрителем) и 
желанием донести до него точную и беспристрастную 
информацию.

К примеру, генерал В. Шаманов часто опирался на 
группу Сладкова, военного журналиста К. Расщепкина. 
Пуликовский полагался на журналистов Р. Перевезен-
цева (ОРТ) и Е. Кириченко (НТВ). Генерал В. Булгаков 
ещё с Афганистана хорошо знал писателя А. Прохано-
ва, во всём доверял Николаю Асташкину (Красная звез-
да). Тесно сотрудничал с Владом Шурыгиным генерал 
В. Молтенской. Мухридин Ашуров всегда звал в гости 
Сашу Абраменко, даже фирменным пловом угощал в 
горах. Про трошевский пул я уже упоминал. Прошу про-
щения, если кого из коллег не назвал! 

И пусть временами давая сбой, но всё же зарабо-
тала информационная система, выстраданная потом и 
кровью, путём проб и ошибок! Мы опирались на опыт, 
который вырабатывался в те тяжёлые годы. Использу-
ют ли этот опыт сейчас? Наверняка. Но это тема со-
всем другого разговора.

ДмИТРИй БЫКоВ был театральный режис-
сёр школы Иосифа Райхельгауза. Дмитрий 
Быков решил поставить спектакль "Анна Каре-
нина". В этом спектакле Вронский и Каренин 

были фронтовыми друзьями. Вронскому в лазарете 
отрезали ногу, и его полюбила сестра милосердия 
Анна. Анна хотела отдать Вронскому свою ногу, но 
она эту ногу сломала, потому что она была Фру-Фру. 
Роль Фру-Фру играл Юрий Кобаладзе.

Дмитрий Быков поставил ещё один спектакль 
"Анна Каренина". В этом спектакле Анна Каренина 
была владелицей дельфинария, а Вронский и Каре-
нин были дельфинами. Дельфин Вронский и Анна 
полюбили друг друга и женились, а дельфин Каре-
нин бросился под поезд. Роль поезда играл Станис-
лав Александрович Белковский, из него шёл пар.

Дмитрий Быков поставил ещё один спектакль 
"Анна Каренина". В этом спектакле Вронский и Каре-
нин любили друг друга и поженились, а Анна Каре-
нина уехала воевать на Балканы, где стала фронто-

вой подругой генерала Скобелева. Скобелева 
играла Ксения Ларина.

Дмитрий Быков поставил ещё один спектакль 
"Анна Каренина". Вронский был красным комдивом 
и скакал на Фру-Фру, а Каренин был генералом Де-
никиным и ездил на Холстомере. Анна Каренина 
была гимназисткой, и у неё был один глаз, потому 
что в другой глаз её ужалил шмель. Шмеля в спекта-
кле играл Ганопольский.

Дмитрий Быков поставил оперу "Анна Каре-
нина". Каренин, Вронский и Анна уплывают во 
Францию на философском пароходе. Партию Анны 
Карениной исполнял Александр Глебович Невзо-

роф. Он же исполнял партию Вронского и партию 
Каренина. По приезде во Францию все трое броси-
лись под поезд.

Дмитрий Быков поставил балет "Анна Каренина". 
Музыку для балета писал не Родион Щедрин, а 
Шнур. Каренину танцевала Ольга Журавлёва, Врон-
ского танцевала Оксана Чиж, а Анну Каренину тан-
цевал Станислав Александрович Белковский. Алек-
сандр Глебович Невзороф изображал паровоз. У 
него был огромный живот, и на этом животе была 
красная звезда. Он пыхтел.

По заказу Министерства обороны Дмитрий Бы-
ков поставил "Анну Каренину" в виде танкового би-

атлона. Каренин был танк Т-90М. Вронский был танк 
Т-72. Анну Каренину изображала боевая машина 
пехоты. Вронский ухаживал за Анной Карениной. То 
есть Танк Т-72 догонял боевую машину пехоты и 
подминал её под себя. Боевая машина пехоты ис-
тошно кричала голосом Нателлы Болтянской.

Поставленные Дмитрием Быковым спектакли 
пользовались огромным успехом, и ему присудили 
премию "Золотая маска". На фестивале на Дми-
трия Быкова надели "Золотую маску", но потом не 
могли её снять. Её пытались снять, но она не сни-
малась. Ольга Бычкова мазала лицо Дмитрия Бы-
кова слюной, думая, что маска соскользнёт, но она 

не соскальзывала. Юрий Кобаладзе сбивал маску 
с помощью зубила, но маска не снималась. Алек-
сей Алексеевич Венедиктов орудовал бензопилой, 
но маска всё равно не снималась. Тогда прибе-
жала Фру-Фру, которую играл Александр Глебович 
Невзороф. Задними копытами он ударил маску, и 
та слетела, но при этом Дмитрий Быков потерял 
половину лица. Вторую половину лица он потерял 
в своей изнурительной полемике с писателем 
Александром Прохановым. Критики писали, что 
"Золотая маска" была для Дмитрия Быкова по-
смертной маской.

Дмитрий Быков устал от классики и хотел поста-
вить что-нибудь современное и актуальное, и он 
решил поставить "Дядю Ваню". Дядя Ваня нахо-
дился в Архипелаге ГУЛАГ, то есть был помещён в 
шкаф и весь спектакль провёл в шкафу. Он обра-
щался к шкафу "многоуважаемый шкаф", и все 
знали, что он узник совести. Дядю Ваню играла по-
литолог Шульман.

ПОТЕРЯ ЛИЦААлександр 
ПРОХАНОВ 

На атаку своей страницы в Фейсбуке, что 
Александр Проханов считает составной частью 
информационно-идеологической войны против 
России и Русского мира, писатель и главный 
редактор "Завтра" отвечает новым циклом под 
условным названием "Покайтесь, ехидны!".

Сергей ГЛАЗЬЕВ. Битва за лидерство 
в XXI веке. Россия—США—Китай. 
Семь вариантов обозримого будущего 
("Коллекция Изборского клуба"). — м.: 
Книжный мир, 2017. — 352 с.

НоВАЯ КНИГА 
Сергея Юрье-
вича Глазьева, 

известного россий-
ского экономиста, ака-
демика РАН и совет-
ника президента РФ по 
вопросам региональ-
ной экономической ин-
теграции, посвящена 
системно-динамиче-
ской оценке происходящего на наших 
глазах кризисного перехода современ-
ной мировой экономики к новому тех-
нологическому укладу, а также осно-
ванному на ней прогнозу отношений в 
"глобальном треугольнике" XXI века 
(Россия—США—Китай).

Проблемы, что и говорить, нося-
щие стратегический характер и "взры-
воопасные" — вплоть до начала но-
вой полномасштабной войны, 
способной уничтожить всю человече-
скую цивилизацию. 

Интересно, что вопреки предсказа-
ниям большинства экономистов либе-
рального толка автор книги считает 
китайскую социально-экономическую 
модель настолько устойчивой, что 
принимает её за константу, фокусируя 
своё внимание в основном на дина-
мике российско-американских отно-
шений. "В отношении последнего (Ки-
тая. — Г.С.) можно предположить 
сохранение нынешней системы ин-
ститутов нового мирохозяйственного 
уклада и продолжение формирования 
нового центра мировой экономиче-
ской системы в обозримой перспек-
тиве", — пишет Сергей Глазьев.

Несомненно, подобное допущение, 
переводя систему с тремя переменными 
в систему с двумя переменными, значи-
тельно упрощает задачи анализа, син-
теза и прогноза, но, не будь подобной 
аппроксимации, объём добросовестного 
исследования сразу увеличился бы ми-
нимум втрое, что превратило бы данное 
издание в совершенно неподъёмный 
для прочтения, а тем более — для по-
нимания и освоения адресной аудито-
рией фолиант.

Из "семи вариантов обозримого бу-
дущего" для нашей страны, расчислен-
ных академиком Глазьевым, — 1) со-
хранение статус-кво; 2) американская 
колонизация; 3) китайский протекторат; 
4) изоляция и интервенция; 5) изоляция 
и мобилизация; 6) российско-китайское 
стратегическое партнёрство; 7) пар-
тнёрство США, России и КНР — судя по 
всему, в настоящее время реализуется 
вариант российско-китайского стратеги-
ческого партнёрства, которое автор 
считает "реальным при формировании 
в России институтов нового мирохозяй-
ственного уклада и переходе к страте-
гии опережающего развития". Следует 
отметить, что оба этих условия в совре-
менной России не выполняются или 
выполняются каким-то странным обра-
зом, что должно ставить под сомнение 
эффективность и прочность деклариру-
емой "стратегической оси Москва—Пе-
кин", или же сходство социально-эконо-
мической базы двух стран для их 
военно-политического союза не явля-
ется обязательным. Отмечается, что на 
этом направлении "разрабатываются 
общие планы развития, реализуются 
крупные совместные инвестиционные 
проекты, наполняется реальным содер-
жанием сопряжение Евроазиатского 
экономического союза и Экономиче-
ского пояса Шёлкового пути; создаётся 
Большое Евразийское партнёрство; 
российская высокотехнологичная про-
дукция осваивает китайский рынок; 
Россия подключается к ядру нового 
центра роста мировой экономики".

Сегодня это ещё не реальность, но 
уже перспектива с отличной от нуля и 
растущей вероятностью. Глазьев 
предусматривает на этом пути только 
плюсы: "Темпы роста российской эко-
номики достигают максимальных зна-
чений — до 10% ежегодного прироста 
ВВП и 20% прироста инвестиций. 
Создание широкой антивоенной коа-
лиции во главе с Россией, КНР и Ин-
дией. Этот вариант также предпола-
гает существенное обновление 
российской властвующей элиты".

Вот насчёт последнего, честно го-
воря, имеются весьма существенные 
сомнения. Что, Чубайс, Кудрин и Ко не 
были в своё время членами КПСС, не 
клялись в верности делу Ленина и ми-
рового коммунизма? Разве для них не-
возможен будет ещё один кульбит, с 
переходом от либерального "символа 
веры" к "символу веры", скажем, "евра-
зийскому", во имя БРИКС и ШОС?! 
Если сам Сергей Юрьевич некогда на-
шёл в себе силы выйти из либераль-
ной парадигмы "чикагских мальчиков" и 
"младореформаторов" из Международ-
ного института прикладного системного 
анализа, то разве не смогут это сде-
лать — пусть из соображений не ис-
тины и справедливости, а выгоды и ка-
рьеры — упомянутые выше "гуру 
рыночной демократии"? Невзирая на 
все бильдербергские клубы и звания 
"лучших министров, банкиров и нем-
цев"?.. Особенно — если дела "коллек-
тивного Запада" в целом и Соединён-
ных Штатов в частности действительно 
пойдут под откос. Сколько "правовер-
ных либералов" за последние годы 
оказались "правоверными патрио-
тами"!.. Да, широк, и порой чересчур 
широк русский человек — любой этнич-
ности и вероисповедания — но 
попробуй-ка его "сузить"!

В остальном же с оценками и выво-
дами автора, приведёнными в рецен-
зируемой книге, трудно не согласиться.

Георгий СУДоВЦЕВ

«ДАвАй, ПОгОвОРИм!»
Штрихи к портрету генерала Геннадия ТРОШЕВА

Издательстве "Вече" готовит к выходу в 
свет книгу Геннадия Алёхина "По ту сто-
рону войны (записки начальника пресс-
центра)", центром которой является леген-
дарный "чеченский генерал" Геннадий 
Николаевич Трошев. "Я встретился с ним 
весной 1995 года. В горах Чечни шли тяже-
лые бои. Трошев руководил группировкой 
министерства обороны. Я прилетел на ко-
мандный пункт, чтобы представиться о 
назначении редактором фронтовой газеты 
"Защитник России". К моему удивлению он 
встретил приветливо, предложил при-
сесть, сказал просто: "Давай, поговорим!" 
Эту фразу я слышал потом регулярно, в 
течение двенадцати лет", — пишет автор.
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