Я с детства мечтал стать экспертом по всем вопросам и прошлым летом моя мечта сбылась! Как сейчас помню, стою я на кассе с пакетиком бананов и вдруг звонок - "Это телеканал Россия, хотите попасть в телевизор"? Отработанная годами реплика про то, что "я на продажном и пошлом ТВ не выступаю" мгновенно самоликвидировалась и я промычал в трубку, что согласен и готов ползти на коленях до самой Москвы лишь бы меня по телевизору показали.
На это мне резонно ответили, что на коленях я к эфиру не успею, поэтому билеты на самолет уже куплены и не дай бог я опоздаю.
В аэропорту меня встречали, как звезду. Стоял человек с табличкой "Россия-1" и ждал он именно меня, чтобы со всеми почестями отвезти в гостиницу! Собственно, самое главное то забыл рассказать - меня пригласили на передачу "Прямой Эфир", которую сейчас ведет Андрей Малахов, а тогда вел Боря из сериала "Кадетство".
Однако, когда первая эйфория прошла, оказалось, что снимается весь этот спектакль не в Останкино, где Ваня Ургант сидит, а на киностудии имени Горького в старинных, в буквальном смысле этого слова, павильонах. То есть те красивые и яркие декорации, которые вы видите на экране по факту стоят в закопченных, грязных кирпичных "цехах" с ржавыми батареями. Думаю эти павильоны не ремонтировали лет 50, вот как было все при съемках "Семнадцати мгновений весны" - так все и осталось нетронутым.
Второе, что меня поразило - это бабки. Я раньше думал, что зрители, которые сидят на подобных ток шоу, набираются каждый раз случайным образом. Но только не здесь. Здесь бабульки банально сидят на зарплате и ходят туда, как на работу. У них пластиковые карточки у всех, чтобы турникет с охраной проходить, они все друг друга знают, сидят болтают, вяжут какую-то хрень, редактора на них орут, те внимания особо не обращают - короче, тут у них своя атмосфера.
Так же было очень интересно, как эти бабки получают команды "хлопать" и "улюлюкать". Оказалось, что это не лампочки загораются, как я предполагал, а есть две секретных кнопочки на пульте. Режиссер кнопочку нажимает и раздается низкий звук "УУУУ" - бабки его синхронно подхватывают и у зрителя создается впечатление спонтанного реагирования публики на очередную реплику. Я специально отсмотрел потом несколько эфиров - по телевизору звука волшебной кнопки не слышно, а вот в студии звук весьма отчетливый, чтобы "гости в зале" оперативно могли подвывать.
Еще пару слов о других работниках ТВ. "Дороже" и вычурнее всех на студии выглядели люди, которые в итоге оказались из серии "принеси-подай". То есть это были мальчики и девочки на побегушках. Реальные боссы, а это были, исключительно, женщины - выглядели по факту, как библиотекарши из провинции. Единственно, самый главный выпускающий редактор, у которой по моим приблизительным подсчетам было в оперативном управлении около одного миллиона рублей на съемочный день, выглядела уже, как директор библиотеки. Короче, очень показательная история "социального позиционирования".
двойной клик - редактировать изображение
Итак, как строится шоу? Есть главные герои, есть второстепенные герои и приглашенные эксперты. Этот контингент, соответственно, сидит на диванчиках. Диванчики, кстати очень грязные и облезлые, но на экране этого всего не видно! И вот я был как раз приглашеннным экспертом и сидел рядом с главными героями.
Потом есть "домашние" эксперты на зарплате, они сидят на своих диванчиках напротив главных героев. Один диван экспертов "защищает" главных героев при любом раскладе, другой диван "топит" при любом раскладе. И еще по мелочи в зале разбросаны гости "одной реплики". Я с таким гостем час в гримерке просидел - пацан лет 19, все время лежал на диване, в рваных носках, задвигая тему про свою звездность, ибо его уже в третий раз пригласили! За деньги! Ему кстати в тот раз микрофон так и не дали )))
Ну и самый напряженный момент настал, когда эфир уже пошел, я стою за кулисами, меня бъет мандраж и тут неожиданно начинается внеочередной инструктаж, что мне говорить и как себя вести. А я по сценарию, напомню, был экспертом, который обвиняет главных героев.
Сначала подходит младший редактор и мягко так начинает намекать, что мне надо вести себя пожестче. Не отступать и не сдаваться - говори то, что думаешь. Ладно.
Через 10 секунд подходит "средний" редактор и уже прямым текстом говорит, что я должен вывести из равновесия главную героиню и ее отца, а в идеале спровоцировать их на агрессию. У меня тем временем начинается тихая истерика.
Через 30 секунд подбегает уже самый главный редактор, которая "директор библиотеки" и начинает, буквально, орать мне в лицо. во-первых, напомню, эфир уже шел и чтобы тебя услышали надо было именно орать и во вторых, контекст ее реплик предполагал только крик. А кричала она мне следущее: - "Тварь, гадина, она всех подставила, заставь ее закрыть свой рот!" Если вы думаете, что я накручиваю, то нет.
Дальше было все, как во сне. Единственным светлым пятном в этой вакханалии абсурда была Наталья Гулькина, которая практически сидела у меня на коленках. Ну хоть одна моя мечта сбылась!
