"Вдохновенье - чрезмерный, простой, вдох мгновенья..."

Белюкин Дмитрий Анатольевич

«Пушкин и Языков в Михайловском". 1991 г.

Желания - от тела, любовь - от души, и только вдохновение - от Бога.

Тигран Бабаян

Одного вдохновения для поэта недостаточно — требуется вдохновение развитого ума.

Фридрих Шиллер

Секрет творчества состоит в умении скрывать источники своего вдохновения.

Альберт Эйнштейн

Александру Блоку

...Всё сказано – и всё сокрыто.
Совсем прозрачно – и темно.
Чем больше имя знаменито,
тем неразгаданней оно...

Б. Ахмадулина."Безсмертьем душу обольщая…"

Тема настоящей работы для меня самой оказалась неожиданной.

Недавним вечером в вагоне метро я случайно стала свидетельницей беседы между мужчиной и женщиной, сидящими рядом со мной, по-видимому, давно знакомыми, возвращавшимися с какого-то культурного мероприятия (на супружескую пару не похожие). Женщина восторженно хвалила друга за успехи в творчестве, он же, довольно улыбаясь, достаточно громко, возможно, чтоб слышали другие, вдруг произнёс: "Твоя оценка вдохновляет. Вдохновение ведь не "ОНО", вдохновение - "ОНА"...

Поднимаясь по эскалатору, и далее по дороге домой я всё не могла понять смысла той фразы творческого человека, обращённой к его почитательнице. И, о, озаренье! догадалась. Он просто сказал на понятном только им двоим языке, что подруга его - его Муза-вдохновительница (ОНА!).

Наверное, о ней вот это стихотворение Эдуарда Асадова?

Не везёт мне сегодня что-то:
Столько было вчера идей,
А сейчас не идёт работа,
Ну не ладится, хоть убей!

Ветер спел: – Наберись терпенья! –
Э… Да что ты там ни тверди –
Если спряталось вдохновенье,
Значит, толку уже не жди!

То шагаю по кабинету,
То сердито сажусь за стол.
Сам шепчу себе по секрету:
– Музы нет. Ну вот нет и нету!..

Кто ж так подло её увёл!..

"Муза"

А ведь вдохновение действительно может быть и женского рода, и называется оно другим именем существительным. Правда, это немного грубовато звучит, помните: "Д... (ОНА) на меня находит - я и в коляске сочиняю, что же будет в постели?" (Из письма Пушкина к Н.Н.).

Слово русского языка вдохновение, ранее казавшееся мне расхожим и обычным, вдруг как магнитом притянуло к себе. А много ли я о нём знаю? А не провести ли мне литературные раскопки?

Так что же всё-таки есть вдохновение (среднего рода)?

"Вдохновение — особое состояние человека, которое характеризуется, с одной стороны, высокой производительностью, с другой — огромным подъёмом и концентрацией сил человека..."

Это определение дано автором страницы в Википедии. Какое-то оно, мне кажется, "бездушное".

Ведь вдохновение, я понимаю - субстанция нематериальная, его руками не потрогаешь.

Так и Пушкин говорит: "Не продаётся вдохновенье..."

А вот "Продать душу дьяволу" (как я понимаю литературную аллегорию, сродни "сделки с совестью") возможно. Здесь уже речь о душе, ещё одной нематериальной субстанции.

У Николая Заболоцкого читаем:

Не позволяй душе лениться!

Чтоб в ступе воду не толочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!..

И Чайковский П.И. говорит об этом же:

"Вдохновение - это такая гостья, которая не любит посещать ленивых".

И Габриель Маркес : "Вдохновение приходит только во время ра­боты".

А Антон Дельвиг уже уточняет, что вдохновение находит место в душе человека:

Не часто к нам слетает вдохновенье,
И краткий миг в душе оно горит,
Но этот миг любимец муз ценит,
Как мученик с землею разлученье...

Делаем вывод, не мудрствуя лукаво, что вдохновение есть интимное ощущение души. И тогда, возвращаясь к определению в Википедии, добавляем ему "душевности" и читаем:

"Вдохновение — особое душевное состояние человека, оно - от Бога".

Человек черпает вдохновение из различных источников. Таковыми могут быть вера, любовь, поэзия, живопись, музыка, природа, друзья (кумиры), заветные места...

В моих рассуждениях, думаю, лучше перейти к конкретным примерам. И сегодня героями моего очерка будут славные наши соотечественники А.С. Пушкин и К.Г. Паустовский. Почему? Потому что Паустовский незримыми нитями связан с Пушкиным, как с источником вдохновения. И я хочу понять, что же для них есть вдохновение и где они его черпают.

...Вдохновенье - чрезмерный, сплошной

вдох мгновенья душою немой,

не спасет ее выдох иной,

кроме слова, что сказано мной...

Белла Ахмадулина. "Немота". 1966г.

1.

А.С. Пушкин

--Вдохновение есть расположение души к живому приятию впечатлений, следовательно, к быстрому соображению понятий, что и способствует объяснению оных.

--Искать вдохновения всегда казалось мне смешной и нелепой причудою: вдохновения не сыщешь; оно само должно найти поэта.

-- ...Не для житейского волненья,

Не для корысти, не для битв,

Мы рождены для вдохновенья,

Для звуков сладких и молитв.

"Поэт и толпа"

-- ...И сердце бьется в упоенье,

И для него воскресли вновь

И божество, и вдохновенье,

И жизнь, и слезы, и любовь.

"Я помню чудное мгновенье"

--Вдохновение – это умение приводить себя в рабочее состояние.

Владимир Григорьевич Рогачев (род. 1928).

Болдинские прогулки. 1998г.

Виталий Серафимович Шилов (род. 1940).

Осенние дожди. Пушкин в Михайловском. 2001г.

А.С. Пушкин, как "Наше всё", и его творчество (кажется, что мы всё о нём знаем) являются источниками вдохновения для всех нас, а чем же подпитывался сам рождённый для вдохновения. И ведь то, на чём я остановлюсь, ни коим образом не скрыть (по А. Эйнштейну). Оно у всех на виду.

-- Любовь — самое дорогое, необходимое каждому человеку чувство. Именно оно наполняет нашу жизнь смыслом, делает ее яркой, красочной. В жизни каждого мужчины есть женщина, которая меняет его, делает его чище, направляет порывы его сердца, оставляя в душе неизгладимый след. С любовью приходит и поэтическое вдохновение. Проникновенно и страстно писал о любви А. С. Пушкин.

Пушкин не искал вечной любви, вечной для него была, как и для любого мужчины, только сама потребность любить, растворяться в этом чувстве, отдыхая в нём от мирских забот и терзаний. Нет смысла заваливать работу цитатами, они у нас на слуху, достаточно назвать несколько стихотворений:

- "Я Вас любил";

- "Талисман";

- "Мадонна"...

-- И тема дружбы так замечательно разработана Пушкиным. Пушкин и Лицей – навсегда вошедший в нас образ пожизненной дружбы, веселого и нежного братства:

...Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом, в пустынном море,
И в мрачных пропастях земли!

Дружбу Пушкин понимал и как «сладостный союз», связывающий между собой поэтов. В послании «К Языкову» (1824) указана основа этого союза – творчество, вдохновение:

...Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью...

-- И конечно же, в родной природе Пушкин черпал вдохновение.

Люблю ваш сумрак неизвестный
И ваши тайные цветы,
О вы, поэзии прелестной
Благословенные мечты!

Вы нас уверили, поэты,
Что тени легкою толпой
От берегов холодной Леты
Слетаются на брег земной
И невидимо навещают
Места, где было все милей...

Будучи "Узником России" (по Юрию Дружникову), поэт в кибитке исколесил её вдоль, от западной границы Молдавии до Южного Урала, и поперёк, от Петербурга до Арзрума. Вместе с чистым воздухом он впитывал в себя красоту меняющихся природных ландшафтов. Кавказ, Крым, Одесса, Волга... А также Михайловское, "...Тот уголок земли, где я (он) провёл / Изгнанником два года незаметных...", и Болдино с его Осенью.

…Но здесь меня таинственным щитом
Святое провиденье осенило,
Поэзия как ангел утешитель
Спасла меня, и я воскрес душой.

Все времена года отмечены в его стихах. Но любимым - , как принято считать, была осень:

...Уж осени холодною рукою
Главы берез и лип обнажены,
Она шумит в дубравах опустелых;
Там день и ночь кружится желтый лист...

***

Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась...

***

Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса...

***

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает
Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает,
Журча еще бежит за мельницу ручей,
Но пруд уже застыл...

***

В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе

На третье в ночь...

P.S.

Как пишет белорусская исследовательница Татьяна Алешка, "Пушкин не приветствовал намеренное сочинительство и четко противопоставлял два душевных состояния поэта: обычное и творческое.

Он считал, что поэт не волен в своих произведениях, а лишь повинуется высшему призванию и велению, он не может по собственному произволу определять сроки и выражение своего творчества. Поэзия, по Пушкину, не бессознательна: «вдохновение» и «сила ума» играют в ней равную роль".

2.

К.Г. Паустовский (1892--1968)

--Вдохновение входит в нас, как сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы тихой ночи, забрызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно осторожно дышит нам в лицо своей целебной прохладой.

--Каждый человек хотя бы и несколько раз за свою жизнь, но пережил состояние вдохновения — душевного подъёма, свежести, живого восприятия действительности, полноты мысли и сознания своей творческой силы.

--Вдохновение — как первая любовь, когда сердце громко стучит в предчувствии удивительных встреч, невообразимо прекрасных глаз, улыбок и недомолвок.

24 августа 2012 года был торжественно открыт памятник Паустовскому на берегу Оки в Тарусе, созданный скульптором Вадимом Церковниковым по фотографиям Константина Георгиевича, на которых писатель изображён со своей собакой Грозным.

К.Г. Паустовского, классика XX века, уже не одно поколение знает с детства. Как можно забыть его "Заячьи лапы" или "Похождения жука-носорога"... "Кара- Бугаз"... "Повесть о жизни"... Про книгу «Тарусские страницы», ставшую в своё время исключительным событием в мире художественной литературы, нужно сказать отдельно. Само издание, включая оформление, - плод вдохновения!

И как бы умело не скрывал Константин Георгиевич источников своего вдохновения, два из них точно проглядываются. Это - поэт Александр Сергеевич Пушкин и его творчество, а также природа любимой родины, которая "протянулась из края в край", и маленькая Таруса, как уютный её уголок.

Паустовский на протяжении всей жизни благоговейно относился к пушкинскому гению. Весь творческий путь писателя прошёл в русле пушкинской установки лирой пробуждать добрые чувства.

В статье "Коротко о себе" Константин Георгиевич пишет: "Мы часто обращаемся внутренним своим взором к Пушкину. Он вместил все, чем живет человек, в пределы своей блистательной поэзии... я хочу напомнить и себе и другим писателям тот пушкинский великий закон мастерства, следование которому навеки соединяет сердце писателя с сердцем его народа. Закон этот прост. Пушкин сказал:

...Дорогою свободной

Иди, куда влечет тебя свободный ум,

Усовершенствуя плоды любимых дум,

Не требуя наград за подвиг благородный".

Для Паустовского Пушкин был в большей степени современник, чем многие его собратья по перу, родившиеся с ним в одно время. У него есть пьеса о Пушкине "Наш современник". Пьеса написана в 1949 году и много лет шла на сцене Малого театра в Москве.

«Мне, как и каждому, кто прикасается к блистательному имени Пушкина, – писал Паустовский, – было просто страшно работать над этой темой. Страшно и вместе с тем заманчиво. У каждого есть мера своих сил, свой «потолок», и все мы сознаем, что эта мера слишком мала, чтобы воскресить хотя бы в какой-то доле жизнь и характер гения».

Писатель оставил письмо-завещание, которое наполнено душевной болью за будущее России: "Мы жили на этой земле. Не давайте её в руки опустошителей, пошляков и невежд. Мы - потомки Пушкина, и с нас за это спросится".

А ведь и сам Паустовский в юности начинал со стихов.

Я люблю золотую Медведицу,
Млечный Путь - серебристый поток;
Я люблю сквозь туман гололедицы
Увидать золотой огонек.

Потемнели снега истомленные,
Над рекою - шуршанье и плеск.
И березы, зарей озаренные,
Пьют весенний ласкающий блеск.

Я люблю у часовен молящихся,
Я брожу по полям среди сел.
И в лесах, под снегами таящийся,
Я душистый подснежник нашел.

Я люблю над холодными нивами
Неба Севера смутную даль.
Ветер шепчется с голыми ивами,
Навевает святую печаль.

Чтобы определиться раз и навсегда стоит ли заниматься поэзией, решил показать стихи не кому иному, а И.А. Бунину. Последовал ответ: "...в стихах Вы поёте с чужого голоса", и был дан совет - перейти на прозу. Этому совету Паустовский сразу и навсегда последовал. А потом через много лет, когда в дошедшем до Парижа журнале "Вокруг света" Бунин прочёл паустовскую "Корчму на Брагинке", то незамедлительно отозвался похвалой.

Писатель-прозаик считал необходимыми для его творчества две вещи: поездки по стране и сосредоточенность. Он "всем сердцем и навсегда полюбил среднюю полосу России с ее низкими и, как тогда (ему) казалось, сиротливыми, но милыми небесами, с молочным дымком деревень, ленивым колокольным звоном, поземками и скрипом розвальней, мелколесьем и унавоженными городами". А когда он побывал в Мещёре, этот край стал, как он говорил, его второй родиной. " Там до конца я понял, что значит любовь к своей земле, к каждой заросшей гусиной травой колее дороги, к каждой старой ветле, к каждой чистой лужице, где отражается прозрачный серп месяца, к каждому пересвисту птицы в лесной тишине".

В Тарусе Константин Георгиевич жил с 1954 года, в 1955 году было приобретено полдомика на крутом берегу Таруски, потом к нему были сделаны пристройки. Поутру он вставал раньше всех домашних, "обходил небольшой сад при доме, внимательно наклоняясь к каждому растению. Затем садился работать. А когда просыпались остальные, то первым делом говорил жене (к примеру так): "А ты знаешь, Таня, настурция сегодня расцвела"…

А "поздней осенью (рассказывают) писатель укрывал на ночь старым плащом цветущий мак, а потом как бы невзначай проводил своих друзей мимо этого алого чуда на фоне пожухлой осенней травы".

К.Г. Паустовский так писал о Тарусе: "Я живу в одном маленьком городе на Оке. Он так мал, что все его улицы выходят или к реке с её плавными и торжественными поворотами, или в поля, где ветер качает хлеба, или в леса, где по весне буйно цветёт между берёз и сосен черёмуха..."

Писатель любил гулять по Тарусской дороге. Вся Тарусская дорога около 10 км, "она уходит в историю, в глубь времён. Когда-то по ней на Куликовскую битву шла Тарусская дружина". Начинается она от Ильинского омута, идёт по берегу Таруски мимо дома Паустовского, дальше по берегу Оки через «Песочное», где был дом Цветаевых, затем по Цветаевскому лугу. Назым Хикмет, погуляв по этой дороге, назвал ее "Рукописью Паустовского".

Вот здесь-то, похоже, на него и находила та, пушкинская д..., то бишь, вдохновение женского рода.

"Таруса любила его, и он любил маленькую цветаевскую Тарусу".(Материал с сайта http://www.elcbs.ru/upload/file/main/obayanie-shchedrogo-talanta.pdf)

Впервые, в 2013 году, мы ехали в Тарусу поклониться праху этого замечательного человека. Могила его на общем городском кладбище.

Работает в городе и музей в доме писателя. Он работал всего два дня в неделю, но нам повезло, так совпали дни, что мы смогли его посетить.

Гуляя по ухоженному саду при музее, мы прислушивались к шуму движущейся где-то совсем рядом за забором воды. Оказалось, что это шумит та самая Таруска, похожая на горную речку своим стремлением выпрыгнуть из русла. Куда же она мчится? Пойдём-ка и мы за ней. Нам хватило всего одного часа, и вот она дельта. Речка-то мчалась на встречу с Окой! Сколько же она тащит за собой песка и глины: вода в месте слияния жёлто-красного цвета.

Вместо эпилога:

В черном небе слова начертаны —
И ослепли глаза прекрасные…
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.

В поте — пишущий, в поте — пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Легкий огнь, над кудрями пляшущий,—
Дуновение вдохновения!

Марина Цветаева