Юрий Кузнецов предрекал, что в новом, XXI веке поэзия Николая Тряпкина будет читаться по-иному, а её значение для русской литературы — возрастать. Дело это, как можно видеть по истекшим уже годам нового столетия и тысячелетия, неспешное, но и не бесследное. Тряпкина помнят и любят — пусть немногие (так, например, группа поклонников его творчества ВКонтакте насчитывает сегодня всего 275 человек), но ведь прошло почти уже 20 лет после смерти поэта, а значит, его творчество живо и будет жить дальше. Буквально месяц назад увидело свет первое посмертное издание стихов Николая Ивановича — книга "Звёздное время", 29 ноября в ЦДЛ состоялся юбилейный вечер "У заповедного истока", а 15 декабря в Тверской областной универсальной научной библиотеке им. А.М. Горького (г. Тверь) прошла научно-практическая конференция "Горящий Водолей".
Конечно, это — лишь малая и лучше всего различимая толика свидетельств того, что стихи Николая Тряпкина дóроги и памятны любителям отечественной поэзии. Чем же они дóроги и памятны?
Да тем самым, родным и неизъяснимым. Кто придёт к речке своего детства? Кто навестит дедовские могилы? Кто обнимет уже одряхлевшие яблони или вишни, когда-то осыпавшие своими цветами дни первой любви? Кто часами будет следить за течением белых облаков в летнем солнечном небе? Кто вспомнит о том, что он — русский?
Тот и примет навсегда, и полностью поймёт поэзию Николая Тряпкина: негромкую и простую, словно материнская колыбельная песня. Даже в самом провидческом, самом жестоком и самом любовном своём изводе — как, например, в этом, не слишком известном, стихотворении 1978 года:
Чёрная, заполярная,
Где-то в ночной дали,
Светится Русь радарная
Над головой Земли.
Над глухотой арктической
И над гульбой стиляг
Крутится тот космический,
Тот заводной ветряк.
Невидаль ты ушастая!
Гаечный нетопырь!
Громко тебе приятствую
Или твержу Псалтырь.
Пусть ты не сила крестная
И не исчадье зла.
Целая поднебесная
В лапы тебе легла.
Русь ты моя глобальная!
Знаю твою беду:
Скрипкою величальною
Дьявола не отведу.
Бредится иль не бредится,
Только у той скирды
Чую Большой Медведицы
Огненные следы…
Сторож Млечного пояса!
Свято твое копьё.
Стонет радарным полюсом
Бедное сердце моё.
Пусть я не тварь Господняя,
Но и не червь земли.
Небо и преисподняя
В песни мои легли.
Хочет ли Русь быть глобальной и радарной, не хочет ли — а приходится. Хочет ли приваживать к себе дьявола, не хочет ли — а мимо тот не пройдёт. Хочет ли сторожить Млечный пояс с Северным полюсом, не хочет ли — а кто ещё, кроме нас? Вот и светится "над головой Земли", и все мы — вместе с ней, сжигая наши жизни кто во что горазд. И Большая Медведица сходит на Россию своими звёздными лапами, оставляя здесь огненные следы.
Тряпкин — русский народный поэт. В том смысле, что народ — это не только те, кто "здесь и сейчас", а ещё и все поколения наших предков и потомков вместе. Мы можем видеть и знать их разве что от прадедов до правнуков, не больше. Но Слово светит и сквозь тьму времён, и сквозь тьму пространств. Услышать этот свет, передать его своим современникам и в будущее — главная задача, главное дело поэтов. Несомненно, что Николай Иванович Тряпкин относится к их числу. Тем и бессмертен.
