"Звёздочки ясные, звёзды высокие!
Что вы храните в себе, что скрываете?
Звёзды, таящие мысли глубокие,
Силой какою вы душу пленяете?"
Сергей Есенин
"Бывают странные сближенья", — сказал Пушкин. А ещё — неслучайные случайности. Родоначальник русского космизма Николай Фёдоров был внебрачным сыном князя Гагарина. Первый космонавт — уже крестьянского рода, но тоже Гагарин. Сын плотника, точно Иисус, и — поднялся в небо. Александр Проханов говорит: "Гагарин — русская икона... Стремление в небо, в лазурь к бестелесной божественной красоте "идеже несть болезни, ни печали", а одно чудесное солнечное существование". Русский космос немыслим без вечной устремлённости к божественному откровению, и даже знаменитое клише о "яблонях на Марсе" — это миф о райском саде. Одна из глав "Туманности Андромеды" называется "Ангелы неба". Герои напоминают: "Ангелы — так в старину у религиозных европейцев назывались мнимые духи неба, вестники воли богов. Слово "ангел" и означает "вестник" на древнегреческом языке. Забытое много веков назад слово…". И следует продолжение: "Вестники неба, космоса — так можно назвать и Эрга Ноора, и Мвена Маса, и Дар Ветра. Да, так, ангелы неба и духи пучин!". Замечу, что это писано в эпоху мракобесного атеизма — в конце 1950-х, когда беспутный царь Никита искоренял в обществе любые проявления религиозности. Однако Русский Мир оказался предназначен, уготован для неба и космоса. Илья Эренбург ещё в 1943 году писал: "Рядом с древним Казанским собором, рядом с маленькими деревянными домиками в Гжатске высились просторные, пронизанные светом здания — школа, клуб, больница. Были в Гжатске переулочки с непролазной грязью, и подростки, мечтавшие о полёте в стратосферу"... Русский космос — русский выбор.
В Мультимедиа Арт-Музее (Московский дом фотографии на Остоженке) сейчас проходит выставка "Русский космос". Куратор — Ольга Свиблова. Главный координатор — Ольга Нестерцева. Авторы проекта сообщают, что экспозиция является попыткой "...проследить взаимовлияние и взаимопересечение трёх линий: русской философской и научной мысли, благодаря которой стал возможен запуск первого человека в космос; русского искусства от авангарда до современного, где тема космизма является важнейшей парадигмой; научных артефактов, от спускаемого аппарата "Восток" Юрия Гагарина до видео и аудио материалов, связанных с русским космосом".
Это не нагромождение артефактов и вещдоков, но потрясающий замысел. Более того — он перекликается с другими культурно-просветительскими событиями последних лет: так, вслед за Виктором Пивоваровым, чьи работы демонстрировались в ГМИИ имени Пушкина и в "Гараже", теперь выступает его сын — Павел Пепперштейн, создающий не менее яркие образцы, вроде "Иконы на Луне" или "Коммунистической станции 'Юпитер' 2737 года". Мы видим работы Ильи Кабакова, которого всегда упоминают в связке с всё тем же Пивоваровым (оба — концептуалисты, успешно работавшие в области сказочной, детской иллюстрации). Супрематические композиции Чашника и Суетина продолжают тему Казимира Малевича, полгода назад экспонировавшегося в Третьяковке. Высокий смысл космической дороги сходен с идеей выставки "Россия в пути", представленной Институтом русского реалистического искусства.
Понятие "космос" не ограничено звёздной вселенной, куда начиная с 1961 года ринулись "караваны ракет...", ибо космос — это ещё и миропорядок, противостоящий хаосу. Гармония сфер. Божественный помысел. Абсолют. Купол храма, откуда льётся вышний свет. Недаром всё тот же Николай Фёдоров считается и религиозным философом, и мыслителем "футурологического" направления. Русский разум способен соединять глубокую веру и научные дерзания. Будучи христианином, он ощущал, что земное бытие связано с вселенскими процессами, а микрокосм отдельного человека соединён с макрокосмом Создателя. Фёдоров был убеждён: в недалёком будущем мы выйдем за очерченные пределы, ибо деятельность человека не должна ограничиваться родной планетой, "колыбелью", как впоследствии назовёт её Циолковский. Опираясь на силу интеллекта, человек обязан познать Вселенную и обследовать все доступные миры. Цель — обуздать хаос. Управление собой и природой — вот в чём предначертание. Фёдоров также известен как пропагандист всеобщего воскрешения. Именно поэтому на выставке можно заприметить странный, на первый взгляд, арт-объект под названием "Чёрный мавзолей. Посвящение архитектору А. Щусеву" автора Юрия Аввакумова. Тема вечно-живого Ленина была краеугольной в советской пропаганде, а в 1920-х годах учёные всерьёз рассуждали об оживлении Ильича. Как, с точки зрения прямолинейного материализма, следует понимать формулу "Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить"? Пионерские хоры выдавали: "Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой / В горе, в надежде и радости. / Ленин в твоей весне, В каждом счастливом дне, / Ленин в тебе и во мне!" Что это, как не переиначенная формула Бог во всём? Вывернуто-святотатственное, но вместе с тем по-большевистски дерзкое понимание Абсолюта. Здесь — ещё одно доказательство невозможности атеизма в России. Если человеку запрещают молиться в храме, он тут же изобретёт себе "замещающий" культ.
От идей космизма — к научной теории, а заодно — к теоретизированию. Рисунки Константина Циолковского — во многом наивные и даже смешные. Попытка заглянуть в грядущее, в блистающее Послезавтра. Заметки, писаные карандашом и будто бы наспех. Тут же можно посмотреть фантастический фильм 1935 года "Космический рейс" — его консультантом выступил сам Циолковский. Сюжет повествует о путешествии на Луну, причём весьма скоро — в 1946-м. Шокирует — в изображённом мире нет войны! Параллельная история, неведомые завороты. На экране — панорама столицы: Москва превратилась в мегаполис с головокружительными сооружениями… И "московские" декорации, и "лунные" съёмки — это было сделано на самом высоком уровне. Фильм, ставший культовым уже в…1990-х годах, в предвоенную эпоху не пришёлся по вкусу. Почему? Он опоздал, не вписался в своё время — по духу и фабуле он свойствен, скорее, рационально-машинным 1920-м годам, нежели традиционалистским 1930-м. Сталинская парадигма — это застывшая и величавая вечность (если верить Владимиру Паперному). На другом экране — гораздо более известная "Аэлита", созданная в 1924 году — в разгар футуро-мечты.
На соседней стене — произведения супрематистов Ильи Чашника и Николая Суетина. Они, конечно, не столь растиражированы, как Малевич, однако, продолжают его линию. Супрематизм — от supremus, наивысший. Категорический. Это — стремление освободить искусство от всего, как тогда казалось, лишнего и вернуться к первоначальным ритмам вселенной. Белый фон, присущий любой супрема-композиции, — это изначальность. Возможность. Первый аккорд. Родоначальник стиля Малевич писал: "Повешенная же плоскость живописного цвета на простыне белого холста даёт непосредственно нашему сознанию сильное ощущение пространства. Меня переносит в бездонную пустыню, где ощущаешь творчески пункты вселенной кругом себя". Супрематисты обращались к таким понятиям, как "пространство", "космос", "вселенная", "хаос". Художники играли в философов и даже в богословов — разумеется, на новый лад. В своих манифестах они трактовали концепции мироздания, выдумывая новые слова и свежие прочтения. Малевич витийствовал: "Вся Вселенная — космос возбуждений, комплекс целостный во множестве. Космос как будто центр Вселенной, сердце возбуждений. Что нужно разуметь под космосом?", подразумевая под возбуждением — импульс, требуемый для созидания. Помимо этого: "Человек тоже космическая возбуждённость, проясняющая себя через мысль...". В этой программе очень много от фёдоровских идей: соподчинение высшего миропорядка и — скромного хомо-сапиенса. Утверждалась эволюция разума, возрастание творческих сил, впитывание чудесных знаний: "К этим воздействиям отвлечённых явлений должна двинуться культура человека, подобно астроному, проглядывающему через телескоп явления, вводя в себя явления Ориона, Альтамира, Альдебарана; соединяя с собою путь к ним в несколько биллионов вёрст, его существо бежит в его сознании". Небо замыслило человека, а человек — осознал Небо.
На экспозиции вы сможете увидеть остроумные рисунки Ильи и Эммы Кабаковых. Их цикл называется "Центр космической энергии" — мы наблюдаем какие-то великие системы из фантастических грёз. Илья Кабаков — художник "родом из детства": талантливый, самобытный иллюстратор сказок, журнала "Мурзилка", рассказов о технике и приключениях. "Центр космической энергии" навевает воспоминания о тех подростковых книжках, о постижении мира, хотя работы созданы в начале 2000-х. Ощущение, что это — картинки к ненаписанным романам из разряда научной фантастики. А если точнее — тут зашифровано какое-то параллельное, неслучившееся Будущее. Прекрасное далёко, от которого мы по какой-то причине отказались. Компьютерные миры оказались интереснее марсианских просторов. Безусловно, и мы, и американцы не вышвырнули космонавтику на свалку истории, однако это перестало быть главной мечтой соседских мальчиков...
На выставке много фотографий. Вот перед нами — изображение "Востока", а вот — Юрий Гагарин, идущий по ковровой дорожке. Это — вехи. Память. Не забыты и современные виды: красная "ракета" на детской площадке. Автор — Иван Михайлов. Дата — 2010 год. Одинокая и неприкаянная штука посреди двора. Вечер в спальном районе. Как бы там ни было, детский космолёт нацелен вверх. Сам по себе. Надежда на обретение смысла. Надежда на Русский Выбор. "Нет, не тоска, а великая и печальная гордость — вот мои ощущения сегодня. Гордость за нас, поднимающихся всё выше со своей планеты и сливающихся с космосом. Печаль — потому что маленькой становится милая Земля…". Но, в конце-то концов, Иван Ефремов относил своё идеальное общество на три тысячи лет вперёд. Возможно, не всё потеряно. У нас есть время.
